



良心茶遊記

●良心

# 滇緬公路上的英雄(上)

在滇緬公路這條抗戰運輸生命線上，有一個特殊的群體永遠值得國人和全世界炎黃子孫銘記，他們就是來自南洋（南亞和東南亞）各地的華人華僑組成的「南洋華僑機工回國服務團」，簡稱「南僑機工」。南僑機工，就是那個特定歷史時期裏，滇緬公路上耀眼的明星。他們遠渡重洋，毀家紓難，以實際行動書寫了國家興亡，匹夫有責的壯舉。

滇緬公路開通後，有大量外國援華、內地抗日戰場急需的物資，要從緬甸運回國內。但當時國內技術熟練的司機和汽車修理工都已被徵召去前線參戰，臨時招募培訓不僅時間來不及，而且因搶修的滇緬公路路況很差，不熟練的司機上路非常危險。滇緬公路運輸急需汽車駕駛和修理人才。為此，國民黨西南運輸處主任宋子良代表國民政府去信南洋華僑籌賑祖國難民總會（南僑總會）主席陳嘉庚先生，緊急求助在南洋各地招募華僑司機和技工回國服務。陳嘉庚先生是新加坡著名愛國華僑領袖，國內抗戰爆發後，他在新加坡發起成立南僑總會，為國內抗戰捐款捐物。

陳嘉庚先生和他領導的南僑總會於1939年2月7日在南洋各國報紙上發表通告，號召南洋各國華人華僑年輕技工回國服務「以盡國民之天職」。通告立即在南洋華人華僑中掀起了回國抗日、報效祖國的熱潮。報名參加機工的大都來自富裕的家庭，有醫生、司機、修理工、工程師、教師、大學生……他們有的女扮男裝、有的新婚就辭別妻老、有的虛報年齡改名換姓，還有的放棄了幾個錫礦的繼承權。

原籍廣東山市的馬來亞檳城華僑李月美，聽說南僑總會不接收女性，她毅然剃光頭髮，女扮男裝加入南洋華僑機工回國服務團。後來李月美駕車在滇緬公路運輸軍火時不幸翻車，身負重傷。正好路過的海南籍南僑機工楊維銓奮力搶救，因此認識李月美並結為夫妻。李月美女性身份暴露後被安排當了護士。她女扮男裝、回

國從戎的故事被廣為傳頌。時任全國人大常委會副委員長何香凝曾題贈予她「巾幗英雄」的錦旗。1954年，周恩來總理訪問緬甸時，親切接見了李月美。

從1939年2月至9月，「南僑總會」先後招募南洋各地有駕駛技術和修車專長的華僑青年3,200多人，組成「南洋華僑機工回國服務團」，分九批回到硝煙瀰漫的祖國西南，以滿腔熱血支援祖國抗戰。

南僑機工回國後，除調撥給國民黨政府軍政部門使用的200人之外，其餘人員奉國民政府中央軍事委員會命令由西南運輸處管理，任務是在滇緬公路上搶運抗戰物資。經過兩個月的軍事和政治培訓後，西南運輸處將南僑機工編組到各個運輸大隊。擅長修車的，則安排到滇緬公路沿途任汽車修理工。西南運輸處的汽車和駕駛人員採取軍事運輸部隊組織形式，實行軍事化管理。南僑機工既有很高的愛國熱情，又有相當的技術水平，很快就成為滇緬公路運輸線上的一支生力軍。

那時在滇緬公路上長途開車，既辛苦又危險。南僑機工在滇緬公路線上，必須經歷「險路關」「雨季關」「瘴癘關」和「空襲關」等考驗。滇緬公路是一條在滇西崇山峻嶺間逶迤前行的公路，沿線地理環境複雜。沿途全是峭壁、陡坡、急彎、險谷、懸崖。還要跨過怒江、瀾滄江、漾濞江等西南峽谷中最湍急的河流。汽車多是在羊腸式的「之」字形的路上繞來繞去。幾乎每天都有翻車的事故發生。滇緬公路沿線的瘴氣毒蟲也使南僑機工付出了很大代價。

最危險的是日本飛機的轟炸掃射。為切斷滇緬公路這條交通大動脈，1940年日軍在越南河口組建了「滇緬路封鎖委員會」，調集100多架飛機，集中轟炸滇緬公路上的主要橋樑和路段。據統計，從1940年10月18日至1941年2月27日的130多天內，日寇就出動飛機400多架次，轟炸滇緬公路的重點橋樑達20多次。機工們



●《回國機工公約》(局部) 作者供圖

總結出了許多躲避敵機轟炸掃射的辦法：聽到飛機來了就加速，然後突然停下來，這樣就會有很大的灰塵，讓敵機看不清；還有就是快速開到有山體遮擋的地方躲避。為躲避日軍飛機的轟炸，敵機來時機工們就把車開到樹下或隱蔽的地方；沒有襲擊時就不分晝夜、加班加點地行進。在通過一些開闊地段或橋樑時，機工們就夜間行駛，為了不被日軍發現，他們甚至不開車燈，摸黑前進。當時的滇緬公路白天行車都十分艱難，晚上更是危險重重。

南僑機工不畏艱險，不怕勞累。他們吃在車中，睡在車中，甚至生死亦在車中。雖日夜奔忙，仍士氣高昂。他們開着車上滇緬路時，經常唱着鬥志昂揚的歌：「車在我們的手上，血在我們的胸膛。我們來捍衛祖國，我們奔赴沙場……」

據當時政府公布的統計數據，從1939年到1942年，南僑機工們在滇緬公路上來回穿梭，共向中國各抗日戰場輸送了約50萬噸軍需物資，15,000餘輛汽車。每天運輸軍事物資達300噸以上。另據雲南省檔案館1940年1月的一份運貨清單顯示，在一周的時間裏，南僑機工運送槍林彈雨運送了2,329箱迫擊炮彈、1,502箱37毫米炮彈、186箱飛機炸彈等共計160餘噸的軍火。南僑機工還為前線運送過大批中國遠征軍官兵。他們依靠自己的一技之長，為抗戰勝利發揮了巨大作用，在華僑愛國史上譜寫出了壯麗篇章。南僑機工回國抗日，是華僑華人史上一次人數最為集中、組織最為有序、經歷最為悲壯、影響最為深遠的愛國行動。

## 豆瓣閒話

●張武昌

# 熟悉的聲音

不同的時代有不同的特色行業，改革開放初期，農村城鎮居住的人在農閒期間會想方設法去賺點錢，改善生活，收廢品、賣小吃的貨郎擔便是其中之一。

季節在不斷輪更，冬天來臨時，環顧周邊事物，只見寒風呼嘯，枯枝凌空搖曳，黃葉到處飄飛，寒風中夾帶着絲絲蕭條，抹去些許繁雜鬧市的喧囂。在這冬季的時光行走在海旁的人行道上，幾棵滿是黃葉的樹，被風吹得東搖西擺，嘩嘩之聲四起。

此時野外給人的感覺，總與寒冷、寂寞、荒涼有關。如果說春天是開花季節，夏天是播種季節，秋天是收穫季節，那麼冬天就是儲存與孕育的季節。在四季更替中，與春夏秋比，當時光走過了一路的芬芳、火熱與喧囂之後，來到寒冷的冬天，萬物就開始蘊藏能量，這個時候，部分生命以謝幕的姿態安靜下來。

人們把種子藏在糧倉裏，或播種在土壤裏，在最冷的冬天裏，嚴寒就會為這生命的種子積聚巨大的能量，保障它在春天萌芽，夏天開花，秋天結果的循環歷程。正是因為冬季的嚴寒，陽光才會顯得那麼溫柔，它照射在金黃的葉片上，折射出片片粼光。幾隻鳥兒在上空穿插嬉戲，清脆的鳴聲，猶如久違的天籟。許久沒有感受到這種寧靜美妙的景致，欣喜之餘，目光隨着小鳥忽高忽低的身影移動，形同跳動在鋼琴鍵上的指頭，充滿着節奏和旋律，這自然的音符使我想起了鄉愁中的一件美事。

腦海中浮現出一個身影，耳邊響起一個熟悉的聲音，將我從現實帶回往昔。「豆腐花、饅頭、芋子包、油炸鬼（油條）」，一個女人甜美的聲音將這11個字拖得長長的，不斷地重複着，從大街小巷上迴盪。尋聲而望，一位挑着擔子的婦女正徐徐而來，成為冬季裏街道上的一道別致而靈動的風景線。

街道兩旁的商戶與居民，聽慣了她的聲音，沾滿灰塵的路上留下了她深沉的腳印，沿着她的身影伸向遠方，慢慢淹沒在淡霧之中。她到了小巷的門邊，習慣性地停下，她知道每天這個時候都有固定住戶前來買她的小吃。

她緩緩地放下扁擔，長長地吸了口氣，環顧四周後，終於將搜尋的目光落在了一棟別致的小樓上，並提高聲調重複地叫喊「豆腐花、饅頭、芋子包、油炸鬼」。食客聽到那熟悉的呼叫聲，紛紛前來購買自己喜歡的食物。

我們被塵世生活擠壓着，連賣豆腐花、饅頭、芋子包、油條都存在競爭，這確是件讓人充滿回憶的事。平時人們的生活都顯得非常寧靜，上班、耕種，一切都進行得平和而有序，沒有人過於計較得失。也許正是如此，人們有了競爭的意識才會覺得生活中存在的某些創意。

隨着經濟生產轉型發展，科技發達進步，人民的生活質素不斷得到改善，生活環境的變化也非常大。我們雖然離開了農村城鎮，來到了沿海城市工作生活，但仍然忘不了過去艱苦的歲月，耳邊常常響起「豆腐花、饅頭、芋子包、油炸鬼」那熟悉的聲音。

## 歷史與空間

●張桂輝

# 寒泉精舍文化園隨想

寒泉精舍，是朱熹一生創建的第一所書院，位於福建省南平市建陽區莒口鎮馬伏天湖之陽。南宋乾道五年（1169）九月，朱熹母親夫人不幸病逝。次年正月，朱熹葬母於「寒泉塢」，並在墓地一側修建精舍，朱熹在此守墓六年，一邊守墓、讀書，一邊著述、講學，拉開了寒泉著述的大幕，先後完成十部重要著作，為其學術思想的發展奠定了堅實基礎。寒泉精舍既是朱熹一片孝心的寄存之地，也是朱熹學術思想成熟的風水寶地。

為了致力打造朱子文化研究聖地和世界漢學青年學者研習基地，2024年4月底，佔地面積153畝，建築面積1,400平方米，距離建陽城西11千米的「寒泉精舍文化園」正式開園。不久前的一天上午，我慕名前往謁訪。步入文化園，綠樹掩映下的幾座單層建築，風格相近，朝向不同，相互呼應，功能各異。寒泉精舍、敬堂堂、藏書樓、書齋、茶軒等，每座建築之間，甬道互通互聯，花草岩石，點綴其間。

朱熹的父親朱松早逝，是母親祝氏嚴慈相濟，將他養育成才。寒泉精舍文化園內的「慈心齋」，圍繞祝夫人的生平，在講述宋代壽母生朝習俗，演繹了朱子奉母小故，以國風意境傳達一代大儒對於母親的孺慕之情。朱熹在寒泉精舍守墓期間，進行了大量的著書立說工作，初步完成了其學術體系的建構。

「寒泉」一詞，出自《詩經》：「爰有寒泉，在浚之下。有子七人，母氏勞苦。」故後世常以「寒泉」喻子孝其母。朱熹在這裏度過了長達九年的隱居守孝、授徒、著述生涯。在此期間，他潛心著作，先後完成了《西銘解》《論語精義》《太極圖說解》等著作。特別是淳熙二年（1175）五月，「東南三賢」之一的呂祖謙來到建陽莒口寒泉精舍與朱熹相會，兩人在寒泉精舍講學之餘，共同研討，反覆切磋「四君子之全書」（即周敦頤、程顥、程頤、張載的著作），後擷取其精華編撰成書——共14卷的《近思錄》，而且為鵝湖之會埋下了伏筆。

《近思錄》具有特殊的意義，它是我國第一部哲學文章選集，成為後世學習理學的重要經典，也體現了朱熹與呂祖謙的深厚學術情誼，以及他們對理學的深入鑽研和推

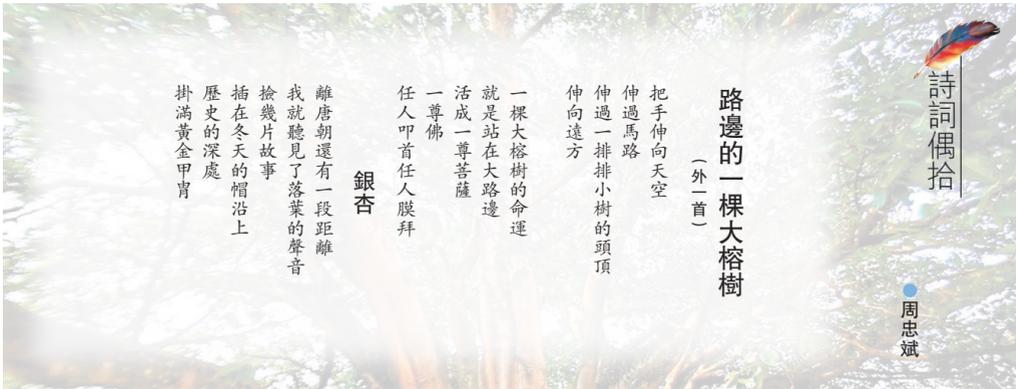
廣。《近思錄》刊行後，歷代註本，層出不窮，不單對後世的影響深遠持久，而且遠播海外，幾乎輻射整個東亞儒林的精神世界。如今的「書齋」中，陳列着各種版本的《近思錄》，從一個側面印證了其廣博深遠的影響力。歷史表明，朱熹理學思想的重要發源地之一的寒泉精舍，同時也是中國書院文化的重要代表之一。

寒泉精舍也是朱熹授徒講學的重要場所。他在此聚徒講學、授業解惑，培養出了許多優秀的學生，對理學思想的傳播和發展起到了重要的推動作用。朱熹的教學方法和理念，對當時的教育產生了深遠的影響，他強調「格物致知」「居敬窮理」，注重培養學生的品德和學問，為後世的教育提供了重要的借鑒。

從文化意義上來說，寒泉精舍是朱熹學術思想的重要發源地和傳播地，它見證了朱熹學術生涯中的一個重要階段，對於研究朱熹的學術思想、教育理念以及南宋時期的理學發展具有極其重要的價值。如今，寒泉精舍已經成為一個重要的文化景點和文化遺產，吸引着眾多學者、遊客前來參觀和研究，人們在這裏可以感受到朱熹當年的講學氛圍和學術精神。

朱熹與寒泉精舍緊密相連，寒泉精舍是朱熹學術成就的重要見證，也是中國古代書院文化和理學發展的重要象徵。它所承載的文化內涵和歷史價值，對中國文化的傳承和發展產生了深遠的影響。寒泉精舍文化園借助傳統與現代相結合的方式，以數位化新媒體藝術賦能體驗及經典研學。有興趣的遊客，置身其中可以通過園內的VR互動、視頻講解等科技手段，更加深入地瞭解朱子文化。那天，我在文化園參觀期間，適逢兩對夫妻結伴而來，年輕人對視頻講解和VR互動興致勃勃，熱情滿滿，一副流連忘返的神態。

漫步寒泉精舍文化園，遊客除了穿越時空，實地感受宋代場景，還能在潛移默化中，受到朱子文化的熏陶。一舉兩得，實乃妙哉。告別寒泉精舍文化園有些時日了，我偶爾會生出一個想法：朱熹倘若九泉得知，他的第一所書院已然鳳凰涅槃一般，升格為令人陶醉的文旅景點，心中一定會倍感欣慰的。



路邊的一棵大榕樹  
(外一首)  
把手伸向天空  
伸過馬路  
伸過一排排小樹的頭頂  
伸向遠方  
一棵大榕樹的命運  
就是站在大路邊  
活成一尊菩薩  
一尊佛  
任人叩首任人膜拜  
銀杏  
離唐朝還有一段距離  
我就聽見了落葉的聲音  
檢幾片故事  
插在冬天的帽沿上  
歷史的深處  
掛滿黃金甲冑

●周忠斌

## 詞度墨香

●詩：施學概  
書：梁君度



### 望江南·紀念偉人 毛主席誕辰131周年 施學概（伯天）鞠躬

牽情切，功德庶民揚。氣格蒼穹文作劍，詞章寰宇語宣綱。廉潔砥甘棠。

光輝放，思想古今嘗。倒海擎崖開畫境，攀天翻地換新妝。紅日正中央。

甲辰年十一月廿三  
2024年12月23日

## 浮城誌

●薛雁

# 成年人的生日願望

朋友終於步入了不惑之年，我特意為他定製了一個生日蛋糕。五顏六色的水果旁，茅台酒和中華煙的模型分立兩邊，黑色鑲金邊的「暴富」兩字，直直地立在水果叢中，帶着直白的誘惑和祝福，極具視覺衝擊力。蛋糕甫一亮相，就引來眾人一片歡呼，大抵在金錢這件事情面前，俗氣一點是可以接受的。但生日歌還未唱完，戴着壽星帽的朋友就匆忙吹滅了蠟燭，連生日願望都沒有許。

回首兒時，生日一直是除了過年外最期待的日子。因為這一天是自己的大日子，除了眾星捧月的王者感受，還有對美味與美麗完美結合的生日蛋糕的無上期待。

點燃象徵自己歲數的生日蠟燭，在眾人的歌聲中雙手合十，微閉雙眼，許下一個隱秘的生日願望，然後鼓起巨大的腮幫子，對着跳躍的燭火猛烈吹去。據說只有一口氣吹滅所有的蠟燭，生日願望才能實現，其神聖和靈驗程度，是向流星許願一樣的，大家都知道過程，卻從未有入驗證結果。

那時候的生日願望幾乎全關於自己。比

如，媽媽終於願意給我買一個自己期待了很久的東西；期末考試時能取得一個好成績；或者自己喜歡了很久的某個人其實也在默默關注着自己……每一個心願都異常虔誠，渴望着能被世界溫柔以待，渴望着那些小小的願望如蒲公英的種子，一落地就生根發芽。

說不清是從什麼時候開始，生日不再是個必須慶祝的日子，有時候除了自己沒有人記得那個日子，甚至連自己也會偶爾忘了那個日子。無須刻意努力，生命的年輪也會一圈圈向外延展。成年人的生日願望不再寄希望於飄渺的燭火，而是用自信和務實、勤勞和智慧，掌握在自己手中。那些日誌上標紅掛線的工作目標，分門別類的待辦事項，都是日日夜夜拚搏的自己。

成年人的生日願望，是隱匿於煙火塵世中的一份堅守，雖無聲，卻力量磅礴。即使偶爾在燭火前許下新一歲的生日願望，也常常是希望父母身體康健、妻兒出入平安。微微燭火中，對家庭和親人的責任與關愛，對未來和自己的尊重與規劃，漸漸，燈火通明。