

司馬光著《通鑑》 汲取前朝智慧



宋仁宗在位時，距北宋立國已近百年，王朝開始出現種種危機。深受儒家思想薰陶的司馬光連連上疏，陳述一系列的治國方法，提倡朝廷應以禮治、仁政、信義作為安邦定國的根本，並且要所有官員嚴守職分。

司馬光(1019-1086年)字君實，山西涑水鄉人，人稱「涑水先生」。他自幼以讀書刻苦用功而名聞鄉里，往往飲水吃飯也忘記。仁宗寶元元年(1038年)，司馬光考中進士，一路官至御史中丞、翰林院學士兼侍讀，他仍平淡地說：「賢德者為人處世，應該踐履仁義，彰顯品德，區區身外之名何足傳揚！」

他為官時多推舉賢能，屢屢犯顏直諫而不顧個人安危。神宗時，他與王安石共事，多次因見解不同，兩人漸行漸遠，終致反目。熙寧三年(1070年)，王安石開始變法，司馬光跟他有很大分歧。兩人為國之心沒有不同，沒有忠奸之分，只在施政的具體措施上各有側重。

王安石政見上主要環繞當時財政、軍事的問題，通過大刀闊斧的經濟和軍事改革，以解決燃眉之急；司馬光則認為在守成時期，應偏重於倫理綱常、官員風紀的整頓。即使某些環節需要改革，也要穩妥小心。正如：「治天下譬如居室，敝則修

之，非大壞不更造也。」因為「大壞而更改，非得良匠美材不成」。相對來說，司馬光的主張較保守，並沒有王安石變法中出現的問題和偏差。

專心修纂 寄託於著作

由於與王安石政見上沒法協調，司馬光堅持辭去樞密院副使一職。神宗無奈，只得讓他出任判西京御史台，外遷洛陽。他到洛陽後，開始專心修纂《資治通鑑》這部曠世名著。他和助手收集及整理了大量資料，除了採用歷代的正史之外，亦參考了各種歷史著作達294卷，300萬字，共1,362年的逐年記載詳細歷史。據說他成書時，草稿足足堆滿兩間屋子。

《資治通鑑》，簡稱《通鑑》，其資料豐富，考證嚴謹，文字精煉生動，是中國古代史書中最有價值的著作之一。為研究從戰國到唐代的歷史，提供了相當完備的資料。為了方便閱讀，他用「編年體」的筆法來敘述以事件為線索組織材料，以連載、直述、附敘、補敘、追敘等寫作方法，來交代事件的前因後果。

大名鼎鼎的《史記》是紀傳體通史，就是將歷史劃分為一小段一小段的故事，就如《項羽本紀》《刺客列傳》都是一個個小篇幅的故事，缺少前後因果關係，或者說是因果關係不明朗。而《資治通鑑》不同之處，就是按時間延續來敘述整個時代發



●古籍《資治通鑑》的殘稿。

資料圖片

生的事情，這樣一來，各種事情的前因後果很容易展現出來，例如對漢武帝的評價「孝武內窮侈靡，外攘夷狄，天下蕭然，財力耗矣」。一語道出根本，就是批評武帝對內開銷過大，對外征戰又極其耗費國力，導致領土與財力漸走下坡，對後世帝王就有一定借鑑作用。

「帝王之書」鑑往事

司馬光在書中附有多篇評論，深入探討治亂之因與君臣之道。他因史事而發揮，就時事而議論，字裏行間充滿經世濟民的深切情感，呈現勸諫君王的良心。他經過19年的努力才成書，他希望這是一部「帝王之書」。

幾千年來，後朝編撰歷史，向來是極力貶低前朝的政績，總之就是哀鴻遍野、民不聊生，更醜化前朝末代君主的劣行、暴政，而沒有說及前朝有何功績。例如魏徵在編寫《隋書》時，也刻意抹殺了隋煬帝的兩大功勳：科舉制度和京杭大運河。要知

道科舉制度今後沿用了兩千年，是各朝代考選人才不可少的機制；而京杭大運河則保證了政府的統治和南北的糧食、貨運交通，功勞不少。

司馬光一開始就拋開了時代的觀點，以客觀角度詮釋前朝對後世所應該有的借鑑意義。而此書之得名，就是神宗給它起的。他說此書「鑑於往事，有資於治道」。意思是參考以前的事件，來輔佐今朝的治理，《資治通鑑》可稱得上「帝王之書」。

神宗元豐七年十一月，司馬光《進通鑑表》自敘曰：「臣今骸骨癯瘠，目視昏近，齒牙無幾，神識衰耗，目前所為，旋踵遺忘。臣之精力，盡於此書。」可見他為此書已做到油盡燈枯了。

此書向為後世許多史家推崇，模仿著作，以及省思：如何才能「鑑前世之興衰，考古今之得失，嘉善矜惡，取是捨非，是以懋稽古之盛德，躋無前之至治，俾四海群生，咸蒙其福」了。

●兩亭(退休中學中文科教師，從事教育工作四十年)

鐵板燒對池塘柳 五行聯如遊戲

介紹：本專欄將陸續刊登古今名聯，介紹其內容及由來，分析其格式與作法，讓讀者認識對聯的體式，並感受所選作品的情味和趣味，體味中華文化藝術的優秀面。



本期所選兩則對聯所用文字均經匠心錘煉，閱讀時就像參加一場語文遊戲，箇中滋味實在妙不可言。

煙鎖池塘柳
茶烹鑿壁泉

這是一副包含五行「金、木、水、火、土」部件的字所組成的對聯。上聯「五行」都處於字左邊，下聯「五行」則全在字下方。

上聯描畫池塘上煙霧繚繞，池邊垂柳若隱若現；下聯寫泉水鑿壁而來(有指「鑿壁泉」實有其泉)，鮮活清澈，正好用來煮茶。上、下聯意境和諧，渾然天成，營造出一派清新雋永、優閒雅致的景象。

據梁羽生考證(《名聯觀止》)，「煙鎖池塘柳」一聯最早見於明代陳子升《柳波曲》二首：「煙鎖池塘柳，燈垂錦檻

波。回波初試舞，折柳即聞歌。」「燈填錦檻波，煙鎖池塘柳。妾夢五湖湄，郎家大堤口。」此聯亦見於他後來所寫的其他作品：「煙鎖池塘柳，烽銷極塞鴻。東枝罷春水，南翼怨秋風。」(《鎖銷錦鴻之曲》)「煙鎖池塘柳，鐘沉台榭燈。燈心紅縷密，柳眼綠波澄。」(《煙鎖沉燈引》)

除了陳子升外，近百年來還有不少人就「煙鎖池塘柳」對過下聯，例如「烽銷漠塞榆」、「炮鎮海城樓」、「燈烙水墨樓」、「江照塔樓鐘」、「桃燃錦江堤」，甚至是「港城鐵板燒」、「深圳鐵板燒」。不知大家認為哪句對得最精妙呢？

迢迢綠樹江天晚
靄靄紅霞海日晴

此聯最特別之處在於以回文手法寫成，順讀、倒讀皆可，極富趣味。

上聯寫天剛拂曉，遠處江邊的綠樹隱約可見；下聯寫晨曦朗照，匯聚海上的紅霞隨之消散。

回文，亦作迴文，也稱回環，於詩、詞、曲、賦、對聯皆有，是「極求詞序有回環往復之趣的一種措辭法」(陳望道《修辭學發凡》)。

回文分「明回」和「暗回」兩種。「明回」指不管順讀還是倒讀，均出現同一句子，即句子的字詞完全相同，如「秀山青水青山秀，香柏古風古柏香」。「暗回」則指句式表面上未見回環，但倒讀卻可造成字句不同而內容不變的效果，如此聯可倒讀成「晴日海霞紅靄靄，晚天江樹綠迢迢」，其內容與原文完全相同，而且此聯不論順讀或倒讀，均意境佳妙，足見作者錘煉文字的功力。

●本文內容由教育局課程發展處中國語文教育組提供

文自由戲

上周有幸跟道界的前輩到尖沙咀一家私房菜館，席中的紅酒、貴腐酒自不消說，最讓我驚喜的是當晚的菜餚，材料不算名貴，卻是道道展現出廚師的巧手妙思。

螃蟹遇上橙 廚藝添創意

當中最讓我驚喜的，絕對是第八道菜「蟹釀橙」。蟹釀橙是南宋《山家清供》上卷記錄的宋代菜餚。它的作者林洪雖然是我們福建晉江人，而且普遍認為這部食譜記錄的是閩菜，但是當時(南宋紹興年間)大量移民從北入閩，當然也會帶來他們原鄉的菜餚，所以到底「蟹釀橙」屬於閩菜還是其他菜系，實在難以分說。而且，林洪晚年寓居杭州，所以說不定是杭菜的一種。

原文僅101字 烹調方法只42字

《山家清供》有關這道菜的記載寥寥無幾，僅有101字，而其中有關烹調方法的更只佔其中42字。所以，可以猜想，千年之後的今天，想要復刻這道菜餚，除了憑藉經驗與巧手，更需要一點想像。

林洪說，要用黃熟且個頭大的橙子切去頂部，挖去它的瓤，只是稍稍留一點橙液在內。然後，用蟹膏和肉填滿整個橙的內部，最後用仍然帶著枝葉的橙頂蓋覆蓋。林洪沒有說用哪一個品種的橙，估計他也弄不清。不過，以林洪的居留地推算，大概應是泉州或杭州的橙種。我不是植物學家，但如果真要我推測，我傾向是產於泉州的「蓬華橙」，不過這也是推測，畢竟這也是近代才有的品種。

那是什麼要挖去全部橙肉，然後只留下少許橙液在內呢？我想大概是不想橙味過濃，奪去了螃蟹應有的滋味。而留一點橙液，正好借用了它的甜、酸和香氣，讓整道菜的味更加豐富，又能提升螃蟹的鮮味。至於用帶枝葉的橙蓋，大概是讓它仍然保留新鮮橙子原有的形態。這正是宋人的風雅，讓人神往。

整理好的「蟹釀橙」接下來要放入小甌內，用酒、醋、水蒸熟。「甌」其實就是古代的炊器，在西周時期已經出現。而用酒、醋和水蒸熟，其實就是要把酒香炊附在橙的外壁上。因為無論如何蒸，相信也不可能把酒香蒸到蟹肉之上。最後，林洪建議用醋和鹽作為蘸料，配搭蒸好的「蟹釀橙」食用。

關鍵信息缺失 考驗廚師手藝

好了，林洪的食譜其實就是上面這些。有沒有發現似乎少了什麼？沒錯——沒有說明留下多少橙汁，只說是「稍留點汁液」！對於沒有吃過南宋原裝版本的我們(其實我好想穿越千年，回到南宋一嘗)，根本不會知道怎樣才是當日的味道，只能配出自己喜歡的滋味。而且，林洪也沒有說要蒸多久。蒸不夠火候，相信橙的香氣逼不進蟹肉內，那這道菜變得徒具虛名；蒸太久，蟹肉過熟，它便失去了主角應有的口感與味道，所以這也得靠廚師去試。

當晚的主廚葉帥師傅說(好巧！姓葉的都是吃貨)，他也是試了無數次才能做到今日的樣子。雖然味道已經很不錯了，但是葉師傅仍然不滿意。因為他說當日江西臍橙還沒「當造」，所以他迫於無奈，只能用上澳洲橙。很好！我聽完之後，又多了一個合理理由讓自己多吃一頓！

●葉德平博士，香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。



●「蟹釀橙」菜譜記錄於《山家清供》。

網上圖片

寫作忌閉門造車 親身體驗情感真

文苑英華

相信大家在中、小學階段，都有上過作文課。在記憶之中，老師都會按以下的步驟來操作寫作教學：先在黑板上用粉筆寫上題目；吩咐同學做寫作大綱；催促同學完成寫作；批改作文；一兩個星期後，把文章發還給同學；最後，便是同學瞻文——筆者曾重複操作這個程序多年，但仍不知如何寫作。

直至筆者當了校長，為了了解寫作教學，便戰戰兢兢地重新學習如何寫作。不懂，便去問人；沒人可問，便向書本、互聯網求教。最後，知道審題的重要，寫作方向錯了，就算筆鋒如何銳利，文章也是下品；又知道立意甚難，輸入不足，何來輸出？材料不足，又如何「炒出」一碟好文章來？

筆者最初當校長的時候，曾與中文老師一起合作，做了一個嘗試，給學生出了一道寫作題：「東涌的轉變」，一方面教導同學寫作，另一方面幫助他們更熟悉自己所居住的環境，好讓他們日後在寫作上可從中取材，強化他們在立意方面的實力。

老師團隊挑選了一篇由著名作家小思創作的短文供學生閱讀，短文記敘與描寫昔日中環的希爾頓酒店被拆卸後，變身成為了長江中心一事，作為寫作策略與技巧的輸入。

其實，需要輸入的，何止文字和技



巧，還需要輸入生活經驗。老師指示同學重新認識自己所居住的東涌。有同學邀請了內地來的特級教師，一起踏單車遊歷東涌；更有同學刻意乘坐小輪，由屯門前往東涌，從遠至近，在雨中窺探東涌的面貌。

觀察生活細節 積累經驗

到了分組寫作的時候，有一組挑選了東涌的侯王廟來作重點描寫。他們盯上了侯王廟的屋簷、廟宇正前方的香爐鼎和香爐鼎旁邊悠閒着的小黃狗來作描寫，更對比侯王廟與東涌市鎮的最新面貌。

他們在文章中寫道：「為什麼東涌新市鎮的面貌急速變化，而侯王廟的外貌卻是依然？」把現場的小思感動得流下淚來。

筆者問：「小思老師，你不擔心我們是在演戲，同學是經過預先操練才給你看的嗎？」她說：「怎麼會？『台上一分鐘，台下十年功』，我看得出

他們是有實力的！」

筆者曾教過一位女同學，她跟媽媽的關係惡劣，曾跟媽媽爭吵至拿起鑊鏟對峙的地步，內心卻是十分渴望媽媽的愛。

在老師的悉心指導下，同學最後寫了一篇《我的媽媽》，更入選了選《香港中學生文選》，內容感動，感動了筆者，亦感動了她的媽媽。作為老師的，不要不相信孩子，也不要不相信自己有教好孩子的能力。

筆者建議同學可在老師教授的寫作招式中，挑選一些心頭好，然後努力練習，例如：運用明喻、頂真、排比、擬人等寫作技巧來點綴文章；多運用標點符號；練好字體；運用起承轉合、首尾呼應等來作布局。

筆者近來作了一個新嘗試。老師會把學生的寫作評為一級至七級，相對應香港中學文憑一級至五級星級別。老師會思考如何改進文章，然後給予同學重複改寫的機會來不斷提升級別，原則上，每位同學皆可憑努力和改善文筆來把文章提升至最高級別；老師會把最後的分數計算入平時分內，大大改善了同學的寫作態度和表現。

只要有心，誰不能寫出好文章來？「書癡者，文必工；藝癡者，技必良。」

●盧偉成MH校長

介紹：筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中、小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。