



源於奧運  
李漢源

## 體育製作要「零」失誤

要籌備一個大型體育項目，其中電視轉播是一項至關重要的工作，任何失誤都可能影響全世界的觀眾體驗。以一場足球賽為例，媒體製作人會多次到場勘察環境，以力求萬無一失。首先，製作人員會尋找一片大空地，作為轉播的綜合區(Production Compound)，會用作大型轉播車、發電車、衛星上行發射車和搬運工作車的停放地。選擇這個區域的條件是對於工作人員和車輛而言是方便的，並且還要考慮到其他轉播商團隊的上下車需求；除此以外，其位置也非常重要，若距離比賽場地較遠，將會增加電纜布置的難度，因為穩定可靠的電力供應是電視轉播的基本條件，必須確保現場有足夠的電力冗餘和備用電力，以保障設備的正常運作。轉播器材應單獨供電，避免與其他電纜共用同一電源，另設UPS系統則可以在電力故障時提供臨時支援。

在所有攝影機及設備就位後，除了進行測試外，還需要多次巡查以確保安全運作。此外，場地內必須設立記者室、新聞發布室及媒體休息區(媒體餐廳)。在比賽區域內，還需要設置記者攝影區、文字記者區、評述員區以及混合區

(Mixed Zone)。主媒體商負責主要拍攝位置，並根據拍攝指引設置攝影機的高度和角度，必要時還需架設高台以確保最佳拍攝效果。當然如果賽事發生於球場內，拍攝就相對簡單，但在冬季奧運會中，某些高山滑雪項目的攝影機則需放置在幾百呎高的山上，這時需要配備小型發電機供電，並將拍攝訊號傳輸回轉播車。

行外人一聽「轉播」二字，總認為是一個按鈕可以解決的工作，雖然轉播單一項目相對簡單，但當涉及到大型綜合運動會，例如奧運會、冬季運動會、亞運會或全運會時，情況就變得相當複雜。這些賽事通常在同一時間舉行多個運動項目，甚至多達20個項目，這個時候就需要一個詳盡的計劃，並在比賽前3個月進行多次測試，確保每個細節都萬無一失。迄今為止，尚未聽聞大型運動會在轉播方面出現失誤，這充分顯示了專業團隊的準備和協作的重要性。

總之，體育轉播不僅是技術的展示，更是對每一位觀眾的承諾。在這背後，無數人的努力與智慧共同編織出精彩的賽事畫面。隨着技術的進步和製作經驗的累積，未來的體育轉播必將為我們帶來更多感動與驚喜。



方寸不亂  
方芳

## 冰雪的召喚

冬季旅行最好玩雪，哈爾濱「冰雪大世界」是否你的首選？有本港旅行社表示，聖誕長假期港人往哈爾濱旅遊人數，比去年大幅增加了八成。一時間，哈爾濱成了我們的話題。

早在幾個月前，家人已發出哈爾濱「冰雪大世界」的召集，零下20多度的，極寒啊！實令人卻步。倒是，年輕人熱情似火，兒子夫婦帶着8歲和5歲的孩子，踏上了冰雪旅程；在港的我們是有點擔心，生活在南方的孩子，怎麼受得了零下20度的嚴寒？他們發來的視頻，雖然禦寒裝備十足，但小孩子的眼眉、眼睫毛都結霜了，可見嚴寒的厲害。

長者沒有隨團或許是正確的，然而，網上的視頻見到霍啟剛、郭晶晶闔府同遊「冰雪大世界」，豪門一家羽絨包得密密實實，但眼尖的遊客卻把他們一家認了出來。令人驚訝的是，連78歲的霍震霆竟然有份，好不厲害的爺爺，看來身體條件不錯，這般年紀都能挑戰零下20度極地遊，相對較他年輕的長者，真是很大的激勵！豪門出行自有優越的保護條件，三代同堂爺孫樂，溫馨暖心抵消了嚴寒。霍家與體育運動有千絲萬縷的關係，2025年亞洲冬季運動會(亞冬運)即將在哈爾濱舉行，霍家三代同遊哈爾濱，無論是刻意還是偶然，都是對亞冬運籌備的一種推動，對「冰雪同夢，亞洲同心」更有期待。

過往港人冬季外遊，滑雪、賞雪首選日本和韓國，對於內地東北三省雪區的旅遊景點較少關注。隨着內地雪場與配套逐步成熟和完善，加上宣傳熱度有增，香港飛哈爾濱的直航航班也開通了，帶動了旅遊的方便，其中哈爾濱的聖索菲亞教堂和「冰雪大世界」是重點，香港旅行社設計的東北三省6至8天旅行團，收費約1萬港元，早幾個月前訂位已經火爆，一家四口出遊，起碼花4萬元，不容易負擔。

如果親子遊，只需遊重點，可以不跟旅行團，自由行或許更主動一些。兒子設計的行程，在深圳直飛哈爾濱，包小車來回機場及遊覽哈爾濱兩三天，市內觀光，悠閒吃喝，重點是「冰雪大世界」，再跟當地旅行社乘大巴往「雪鄉」，省卻東北三省其他行程，花費要便宜一些。再說，這個以大型冰雕雪景聞名的「冰雪大世界」，有25年歷史，被認定為全世界最大的冰雪主題樂園，每年吸引上百萬遊客。大型冰雕建築，蔚為奇觀，可以維持兩個月左右，香港旅客哈爾濱之行，可謂大開眼界。



七嘴八舌  
小臻

## 想辦法將人氣變現金

過去的這一年，逾200場香港盛事節慶活動精彩紛呈，一系列國際論壇華蓋雲集，諸多世界級藝文展示在西九文化區亮相；香港七機等賽事激情澎湃，「多啲A夢」展數百萬人懷舊追夢，蘭桂坊萬聖節盡情狂歡，維港平安夜人潮湧動；「樂樂」「盈盈」誕下龍鳳胎，「安安」「可可」抵港，更為香港增添福氣和喜慶……2025年由跨年煙花匯演開始，很快又到農曆年，相信比去年更多盛事會在港舉行，熱鬧非常。

2025年1月1日零時在維港兩岸熱烈綻放的煙花匯演長達12分鐘，包括5艘躉船及16艘浮船，組成前後排列的陣營，多層次、多角度發放煙花，結合3座港島地標建築的樓頂煙火，營造高低有序，充滿動感的豐富構圖，形成璀璨畫卷，讓全港市民及各地旅客享受了一場視覺與聽覺交融的感官盛宴。這晚氣氛好人氣旺，看到媒體訪問了來自深圳的旅客興奮地說煙花匯演精彩，不枉此行！今年的交通安排，深圳灣和皇崗口岸通關時間加快了，內地旅客能趕及回深圳，趕回家的青年人更拋下一句：我好喜歡香港明年再來。這一切說明了兩地政府在「為人民服務」方面做得好。然而有香港本地人會說：「辦整個『跨年倒數』煙花匯演花費多少錢呢？能賺回來嗎？」煙花騷是免費睇，時下來港的旅客都不怎麼花錢，可能只花一百幾拾吃東西，救不了香港經濟。的確如果香港繼續目前的這種狀態，盛事經濟這張牌未必打得出色。需按時李家超所講需要主動，就是要想辦法將人氣變現金，成功吸引人流來了，沒法令他們在此花錢是我們的責任，留客不外就是吃喝玩樂住宿方面要性價比高。

香港以四五星級酒店為主自然價格貴，許多珠江三角洲旅客睇完演唱會凌晨仍趕回去，如果不是酒店太貴誰願深夜奔波撲撲返深圳？時下網購影響商場生意，商舖需要減少，是否可以調節政策，政府鼓勵商界建一些青年旅舍、三星級酒店讓年輕旅客選擇，而且住宿價起碼同深圳差不遠，那就有競爭力。

另一方面不要再多花錢搞一次性的推廣香港活動，應將財源運用在開發旅遊資源方面，打造旅遊景點。現代人選擇旅遊的地點，沒人是為了抽獎或優惠而去某個地方的。有特色、有觀景點的地方就不愁無客。有人說新任文體旅局局長是「鏡粉」，跟上潮流可能無問題，視野和眼光是否夠就要拭目以待！



●2025年「跨年倒數」煙花匯演。黃艾力攝



百家廊  
朵拉

## 有情地瓜

在的士上，開始是我和女兒兩個在聊天。我們說的是地瓜。

剛剛在路上，寒冬的風只是微微地吹着，卻有刺骨的寒意。路過看見冒煙的攤檔，甜美的香氣撲鼻而來，我們忍不住走上前去問：「這是什麼呀？」

年紀不輕的老人，正專注地在炭火上翻動着幾塊紅黃相間的東西。那味道似曾相識，腦海裏卻一時沒有對應的名字。他轉頭看我們一眼，似乎對這個問題有些詫異，低聲回應：「烤地瓜。」

他這麼一說，我們才認出炭爐上那微焦的果實原來是地瓜！那股混合着炭火的香甜，陌生又熟悉，像從記憶深處浮上來一般，令人心動。

剛從熱氣騰騰的餐館出來，热情的主人款待我們一桌的佳餚，吃得實在撐得不行。可對着這香噴噴的烤地瓜，母女倆竟然忍不住停下腳步，目光交流之間，便心照不宣地做了決定：「只買一個，我們分着吃。」寒冷的街頭，我雙手捧着那塊熱氣騰騰的地瓜，寒意瞬間消散了一半。地瓜皮輕輕一撕，一口咬下去，軟糯而香甜，不由得湧上一股溫馨的懷舊之情。就在我們心滿意足地嚼着烤地瓜時，的士到了，上了車後，我們仍繼續談着這個意猶未盡的「地瓜話題」。

司機聽見我們聊地瓜，竟也忍不住加入了：「你們在說地瓜吧？」

他從後視鏡中看着我們，眼睛微微發亮，「地瓜可不只是果腹的東西啊！我

小時候家裏窮，就是吃地瓜長大的呢。」兩個好奇的面孔，把視線一致都轉向他，一副期待故事繼續的樣子。

「那時候我和祖母住在鄉下，屋前種了一大片地瓜田。地瓜藏在泥土裏頭，祖母彎着腰，雙手緩緩在土裏摸索，小心翼翼地將地瓜挖出來。那些地瓜大小不一，沒有今天的大，但那香氣至今難忘。她會用地瓜煮一大鍋地瓜飯，香氣撲鼻，香甜又溫暖。」他忽然問我們：「你們吃過地瓜飯嗎？」

看着他陷在回憶中的表情，我笑着搖頭，他便不等回答，自己又接着說：「地瓜飯啊，煮出來的米飯都帶着一股甜香！那種香味，怎麼也忘不了。」聽着他的話，我也不由得陷入自己的記憶深處。那個時候，我們家時不時也會煮地瓜粥，而地瓜飯卻不曾嘗試。回去後一定得試試，我暗自決定着。「那個時候，地瓜可是救命的東西啊。」司機繼續說道：「沒米的時候，地瓜就是主食。秋收時節挖出來太多吃不完，祖母就把它切條，曬成地瓜乾。雖然粗糙，但那是冬天裏最好的零嘴兒。嚼起來有些甜澀，卻是實實在在的溫飽。」

「我們很愛吃地瓜，但是，現在的地瓜怎麼有機會曬成乾？」我笑起來：「在我們南洋，地瓜是很貴的東西呀。」他突然發現，我們不是在聊天，我們各自陷在自己的回憶裏。

上世紀八十年代末中國剛開放，父母

馬上申請回鄉探親。帶着兩個超大打行李箱，裏頭裝滿了食物和衣服，那時代搭乘飛機無限制重量，只要你能提得動，無論多沉都可以。回來的時候，父母的行李箱仍然是那兩個，抵家打開行李箱的時候，發現裏邊所有的衣服物品都不見了，換回來兩包花生和兩包地瓜乾。爸爸解釋：「老家土地太貧瘠了，種不出其它東西，只有花生和地瓜。」

記憶中的地瓜乾在這個時候突然浮現，我回答司機：「我媽媽喜歡地瓜乾，她老是說，有時感覺人上火似乎會感冒，不想吃飯，就煮一碗地瓜乾糖水，暖暖地喝下去，腸胃好像就變舒服了。」司機聽了，臉上浮現出一絲共鳴的笑意：「那味道，是家鄉味。」快要下車時，司機笑着對我們說：「沒想到啊，遠在海外的人，也和我們一樣喜歡地瓜。」我大力點頭，到今天，我還是很愛地瓜。女兒在一旁加一句說，我也是呀！地瓜這種根莖植物，如此平凡卻飽含溫情，連接着人與土地、人與人。貧瘠的年代裏，它是人們賴以生存的依靠；而在物質豐盈的今天，它卻成了一種令人懷念的味道。

滋味深長的地瓜，不僅是食物，更承載着人們心中溫暖的記憶。年年歲歲，地瓜的香甜依舊，而那些往昔時光中的溫情，早已深深烙印在每一口地瓜中，時光愈久，記憶愈濃，有情地瓜，地瓜有情。

馬路上申請回鄉探親。帶着兩個超大打行李箱，裏頭裝滿了食物和衣服，那時代搭乘飛機無限制重量，只要你能提得動，無論多沉都可以。回來的時候，父母的行李箱仍然是那兩個，抵家打開行李箱的時候，發現裏邊所有的衣服物品都不見了，換回來兩包花生和兩包地瓜乾。爸爸解釋：「老家土地太貧瘠了，種不出其它東西，只有花生和地瓜。」

記憶中的地瓜乾在這個時候突然浮現，我回答司機：「我媽媽喜歡地瓜乾，她老是說，有時感覺人上火似乎會感冒，不想吃飯，就煮一碗地瓜乾糖水，暖暖地喝下去，腸胃好像就變舒服了。」司機聽了，臉上浮現出一絲共鳴的笑意：「那味道，是家鄉味。」快要下車時，司機笑着對我們說：「沒想到啊，遠在海外的人，也和我們一樣喜歡地瓜。」我大力點頭，到今天，我還是很愛地瓜。女兒在一旁加一句說，我也是呀！地瓜這種根莖植物，如此平凡卻飽含溫情，連接着人與土地、人與人。貧瘠的年代裏，它是人們賴以生存的依靠；而在物質豐盈的今天，它卻成了一種令人懷念的味道。

滋味深長的地瓜，不僅是食物，更承載着人們心中溫暖的記憶。年年歲歲，地瓜的香甜依舊，而那些往昔時光中的溫情，早已深深烙印在每一口地瓜中，時光愈久，記憶愈濃，有情地瓜，地瓜有情。



象袖乾坤  
連盈慧

## 書香不是此異香

從圖書館借來那本精裝版硬皮大部頭，放在桌面，還未打開來，已經衝來濃得人忍受不住的香氣，這香還不是天然的清香，而是化學香水之香，書打開來，氣味攻鼻濃得要命，封面還新，書頁潔白，無可能灑過香水吧，翻看尾頁借書紀錄，這書打從2019年至2024年，連我這次借出，5年內也只借過7次，2022年和2023年這兩年沒有人借過，就算灑過香水。兩年，氣味也該消失了，怎會留得住720日，難道是作者精心刻意設計出來獨有的「香氣本」？

作者又不是嬌滴滴的女作家，聽說未有手機傳稿那個年代，有過一位專欄女作家，最喜歡在原稿紙上噴香水，好等捱夜看稿的編輯先生和執字工友，看她的稿時可以提起精神，憐惜睡眠不足報人的心美女作家，她的散文集也沒飄出過香水氣味。

眼前那本巨著的作家，就算書如其人般愛美，也不可能用到這怪招吸引讀者吧！而且又不是談風說月的書，內容每一個字都在談學說理，全書還是以一位五四時代的尖鋒人物為主角。

書厚300多頁，扉頁銀白色緞面，極富西洋名著文化氣息，是出版社一貫裝潢設計。

大部頭供人珍藏的硬皮書，本來不是我喜愛的，只是碰巧知道這書以推薦《紅樓夢》和鼓吹白話文的五名家為主角，也就從圖書館借來了。書中主角是我中學時第一個知道新文化人的名字，又是大學時老師爭論過的五四先生，就是想對他多認識一點。

可惜遠離三尺之外依然可聞的「書香」，的確難以忍受得往，只好草草飛看了頭30多頁，也不敢評論，偶然發覺其中重複出錯的幾個句子了。事後想想，書香應該不是出自作者和出版社本意，可能是圖書館特別為保存珍藏大書，曾經用特別的方法薰香過？或者，會不會是兩年前的借書人一邊看書，一邊打翻了香水？



●香怎會從這裏來？作者供圖



琴台客棧  
伍杲杲

## 旅伴貝貝

我與女兒的雲南自駕遊，最後成了一趟車頭蛇尾的旅行。

抵達麗江的第二天，女兒和蔚儀便撇下我和貝貝狗，迫不及待地趕往她們的玉龍雪山之約。雖已提前做好高原反應的預防，但仍舊是防不勝防，兩人還未登山就已經有了高反的症狀，抱着氧氣瓶從美麗的雪山回到酒店後勉強睡了一夜，醒後熬到下午，還是難受得讓我開車直奔醫院。

到了麗江醫院，才知道女兒和蔚儀的高反只是「小兒科」，醫生們一天就「接待」了300多位高反的遊客，早已見怪不怪，處理起來很是嫻熟，一系列的檢查做下來，大部分遊客都被安排去吸氧恢復。女兒自小腸胃不好，又是剛從她稱為「美食荒漠」的澳洲回來，一路「報復性」胡吃海喝，加之水土不服，還得了急性腸胃炎，醫生安排她和蔚儀去吸氧室吸氧的同時給她掛了幾個大吊瓶輸液。

這一來，從排隊掛號看醫生到輸完液，我們在醫院足足待了8個小時。醫院是絕不允許寵物狗進入的，與我幾乎寸步不離的貝貝被我關在醫院停車場的車子裏，鎖好車門之前我叮囑牠在車裏等我，貝貝便安靜地目送

我離開，乖巧地趴在車裏等待，一聲不吭，直到深夜我們回到車上。當夜我便讓女兒和蔚儀買了次日的機票，將她們送到機場，囑咐她們先飛回深圳調養身體。

原定的3人一邊遊玩、一邊返程，後來就成了我和貝貝一人一狗的返程了。

早前我外出旅行時不方便帶貝貝，總將牠託付給好友和鄰居照顧，等牠年漸漸高，即便是和牠短暫分離也不忍心了，就盡量減少外出。幾年前行，閩燕燕炒了房車，邀我和貝貝自駕旅行，那次的旅途不長，只去了不足千里的福建平潭。貝貝不暈車，愛在車上看窗外的風景，不會到處大小便，到了住處知道先確定馬桶的位置，亦不亂吠，跟在身邊很令人放心；我們在平潭島參加文學活動，貝貝與我一同坐在主席台上，鎂光燈、攝像機、觀眾熱烈的掌聲等對牠都無影響，淡定地擠在我的椅子裏臥了兩三個小時，活動結束後貝貝成了眾人爭相合影的「團寵」，照片在無意中被登上市場媒體，又成了一隻「頭條狗」。此後我買了一輛舒適的SUV，無論去哪兒都能駕車帶着牠。

那天把女兒兩人送到機場後我就鬆懈下來，再也扛不住一路奔波操勞的疲憊，從麗江回深圳的路程將近2,000公里，我在高速

公路上只駛出300多公里就累得停了下來，搜到附近一家名叫「小熊」的溫暖的客棧，訂了房，駛出高速，經過一段荒無人煙的鄉間小路，才找到在小路盡頭的小鎮上的客棧，一頭栽倒在床上。其間貝貝認真看路，到客棧後就守護在床邊，睡意漸深時我依舊能朦朧地聽見牠警覺地低聲輕吠，便安心地沉睡過去，直到第二天凌晨醒來，聽見睡在床邊一直未進食的貝貝肚子裏發出巨大的「咕嚕」聲。

後來與閩燕聊起人性與「狗性」，彼此都很感慨：人性善變，多往壞處變，而狗性卻是始終如一，牠們簡單，易滿足，會永遠忠誠地陪伴着牠愛的人。貝貝狗便如此，一轉眼，牠已與我相伴12年，是我旅行途中最好的旅伴，亦成了伴我走過一段人生之旅的最好旅伴。

公路上只駛出300多公里就累得停了下來，搜到附近一家名叫「小熊」的溫暖的客棧，訂了房，駛出高速，經過一段荒無人煙的鄉間小路，才找到在小路盡頭的小鎮上的客棧，一頭栽倒在床上。其間貝貝認真看路，到客棧後就守護在床邊，睡意漸深時我依舊能朦朧地聽見牠警覺地低聲輕吠，便安心地沉睡過去，直到第二天凌晨醒來，聽見睡在床邊一直未進食的貝貝肚子裏發出巨大的「咕嚕」聲。

後來與閩燕聊起人性與「狗性」，彼此都很感慨：人性善變，多往壞處變，而狗性卻是始終如一，牠們簡單，易滿足，會永遠忠誠地陪伴着牠愛的人。貝貝狗便如此，一轉眼，牠已與我相伴12年，是我旅行途中最好的旅伴，亦成了伴我走過一段人生之旅的最好旅伴。



●貝貝與作者在昆明滇池餵海鷗。作者供圖