



良心茶遊記

●良心

滇緬公路上的英雄(中)

1942年5月5日，隨着一聲巨響，滇緬公路的咽喉要道一怒江惠通橋，被中國遠征軍守橋官兵為堵截侵緬日軍追擊而炸毀。回望身後騰起的巨大煙塵，剛剛通過橋面的運輸車隊的南僑機工們，心有餘悸的同時，皆有劫後餘生之感。但南僑機工中的許多人卻因此被滯留在了怒江以西的淪陷區。據有關記載，惠通橋被炸毀時，有數百名南僑機工、近千輛汽車及數萬名緬甸華僑難民未及過橋而被阻於怒江天險。

滯留在怒江西岸淪陷區的機工，後來有不少冒死逃到了昆明。但那時國民黨政府已撤銷了西南運輸處，南僑機工被裁撤解散，自謀出路。可此時南僑機工家庭所在的南洋國家大都已被日軍佔領，僑匯中斷，機工們生活來源無着，失去了組織，又有家歸不得。大部分機工失業，大多數人只好自己去做點小買賣，有的只能四處漂泊，有的甚至乞討為生。

儘管處境極其艱難，但南僑機工們仍不忘矢志報國的初衷，積極尋找並做好力所能及的抗日工作。有些機工因有技術、語言等優勢加入了盟軍（主要是美軍），繼續參加運輸工作。有些機工隨盟軍赴印度服務，協助盟軍搞軍運後勤，並參加了後來開通的中印公路和中印輸油管的修建，也有的被盟軍選派回南洋進行地下工作。1944年滇西大反攻時期，美軍飛虎隊的陳納德將軍在昆明招募了50多位流落在昆明的南僑機工，讓他們赴印度參加中國駐印軍。另有一部分機工參加了1944年重組的中國遠征軍，繼續擔任軍需搶運的工作，有的還潛入敵後收集情報。

海南籍新加坡南僑機工王文松在滇緬公路的經歷又傳奇又悲催。王文松原籍海南萬寧，在新加坡英國摩尼汽車公司擔任工程師，是當地卓有聲望的高級技術人才，工資待遇十分優厚。但在祖國危難時刻，王文松毅然放棄海外優渥生活，參加了回國參加抗日救國運動。在他的帶動下，十多位海南籍的熟練機修技工也立志報國。回國後，王文松在昆明受訓時考評獲第一名，被派往西南運輸處設在緬甸仰光的汽車修理廠，負責裝配大批來自美國的道奇汽車。由於完成任務出色，又被調往雲南下關西南運輸處第八修理廠裝配股長，主要負責受損軍運車輛的搶修工作。就是在這裏，王文松遇見了安徽姑娘戴世新並結了婚。戴世新是安徽的小學教師，因家鄉被日軍佔領，逃難到了昆明。

南僑機工隊伍解散後，王文松被志願來華抗戰的美國空軍聘為翻譯。1945年王文松把妻子和兩個女兒送回妻子的安徽老家。戴世新回到老家安徽宿州後當小學教師，每月工資19塊錢，要養活老母親和兩個年幼女兒。戴世新回老家後只收到王文松兩三次信件與生活費，後來就再沒了丈夫的消息。但在戴世新心裏，王文松一直在昆明。她堅信丈夫在世，並且總有一天會來找她們。從1945年起的半個多世紀裏，王文松始終活在一個女人的等待與信念裏。

1999年7月13日，87歲的戴世新過世。她死不瞑目，臨走前希望女兒王保妮和女婿張維端設法找到他們父親的下落。王保妮和張維端開啟了「尋父」之旅。直到2014年7月，張維端才在報紙上一篇關於南僑機工的報道中看到了王文松的名字。他根據這篇報道，經轉轉介紹，到保山見到了已102歲的老機工翁家貴。翁家貴老人告訴他，王文松已於1945年冬在車禍中離世，被安葬在昆明的空軍墓地。一位姓何的中國空軍官員，給王文松報了個空軍上校的軍銜。

最慘的是一些因各種原因依然滯留在怒江以西淪陷區的南僑機工，因他們為中國運送過抗日物資，遭到日軍搜捕，有的被日軍殺害。其中滯留芒市的南僑機工陳團圓因誓死不屈，慘遭日軍活埋。陳團圓原籍廣東潮州，移居馬來西亞以種植橡膠為業，是第八批志願回國服務的南洋機工。他在滇緬公路上跑運輸時與芒市一名傣族女子相識相戀，婚後生了一個可愛的兒子。日軍佔芒市後，四下搜捕南僑機工。陳團圓和另外兩個機工藏到附近的山林之中，靠着妻子、鄉親送糧度日。1944年4月初，在中國遠征軍發動滇緬大反攻前夕，陳團圓摸黑回家時被日本特務抓捕。第二天清晨，陳團圓妻子郎玉寶去給被關押的丈夫送飯，眼睜睜地看着丈夫在離她50米的地方被日軍活埋。

陳團圓被日軍活埋後，郎玉寶帶着襁褓中的兒子逃難到緬甸，靠擺攤賣小吃維持生計。1950年，郎玉寶帶着兒子葉曉東回到祖國，定居晚町。後來郎玉寶與定居晚町的中國遠征軍老兵葉森結了婚。葉曉東成為晚町農技廠一名職工。當葉曉東得知父親的英雄事跡後，走訪了父親當年的戰友，去了父母相識的芒市村寨，還遠赴父親歸國參戰前生活居住的馬來西亞探尋足跡。他得知了父親的一些經歷，但卻始終沒有尋得父親的一張相片。2005年，南洋華僑機工回國抗日紀念碑在晚町落成。葉曉東主動擔任守碑人至今。



●到仰光接車的8名南僑機工。 作者供圖

抗戰勝利後，國民黨政府着手南僑機工的復員登記工作。結果，當年回國報效祖國的3,200多名南僑機工，只有1,144人能找到並登記名字回到南洋，有三分之一的人自願留在中國，還有另外三分之一，因敵機轟炸、出車事故、瘴毒病患和飢寒勞累等原因，犧牲在了滇緬公路或其他抗日戰場。在1,000多公里長的滇緬公路上，平均每平方公里犧牲一名南僑機工，他們犧牲時平均年齡不足23歲。而且因為戰亂，犧牲的南僑機工大多沒有留下名字。

南僑機工回國抗戰，是中國抗戰史上的一段英勇悲壯的歷史，也是華僑史上的一大壯舉。1941年1月27日，《新華日報》在評價南僑機工回國抗日的文章中曾說：「幾乎每個人回國參加抗戰的經過，都是一段可歌可泣的史實。」但由於後來的政治等因素，南僑機工的事跡卻一直被塵封，南僑機工成為被歷史遺忘的一個群體。直到上世紀八十年代，在許多有識有心人士的關注下，塵封多年的南僑機工歷史才慢慢清晰起來。歷經戰後80年的風雨滄桑，默默無聞的他們已漸漸遠去，且凋零殆盡。但歷史終究沒有忘卻，最終清晰地還原出他們偉岸的模樣。赤子已去，忠魂長存。南僑機工的家國情懷、愛國精神已成為中華民族的寶貴財富。他們回國為祖國而戰的歷史永存，他們的愛國精神永存！歷史不會忘記，人民永遠銘記！

豆瓣閒話

●青絲

非時尚閱讀

近年我不再買書，改為到圖書館借書閱讀以後，不論是選書的眼界，還是閱讀的定力，都比過去有了長足進步。最顯著變化是心態更為從容平穩了，對正當紅的暢銷書會持一種冷靜態度，有意識地保持一段距離。不像過去是直接從出版市場上做選擇，面對鋪天蓋地的宣傳信息，眾多眼花繚亂的讀物，很容易被牽着鼻子走，閱讀口味經常會受時尚潮流裹挾，有時候為了錢和時間，開卷卻未能有益，甚至收穫的是負面情緒和挫折。

多年前霍金成為大眾熱議話題，「宇宙」「果敢」是社交媒體上頻繁閃現的熱門詞彙，讓旁觀的我有一種被潮流拋棄的落伍之感，一想到身邊的人群，特別是熟人圈裏如果有人談及這些話題，自己會像個傻瓜一樣，連發生了什麼事情都不知道，那麼多可怕！於是我買來霍金的《時間簡史》三部曲，準備悉補一下相關內容，以便於和他人形成共同話題。孰料我只是翻了幾頁，就發現書裏的每個字都認識，但組合到一起的意思卻根本看不懂，由此引發的挫折和焦慮，彷彿每一個字都在對我揶揄嘲笑。

後來看一篇文章，談及《時間簡史》作為上榜時間最長的暢銷書，真正能看完的人其實是不多的。美國電視節目主持人邁克·金斯利做過一個測試，偷偷在幾百本《時間簡史》裏夾一張紙條，上面寫「如果你看到了這一頁，打這個電話我送你50美元」，但他從沒接到過索賠這50美元的電話。看完，我內心頓感釋然的同時，也反思一個人建立並穩固自己的閱讀趣味，讓視野、定力不受周圍環境影響，是多麼重要。記得新世紀初的時候，投資理財書籍走紅，「你不理財，財不理你」是流行一時的口頭禪。有同學向我推薦《窮爸爸富爸爸》《誰動了我的奶酪》這些暢銷書，見我不感興趣，還嘲笑我落伍。

我當時就意識到在以市場取向為主導的今天，暢銷書未必是人人適合的書，也充斥許多噱頭，而在這種五色亂目的環境裏，人須保持務實的傳統，不為推銷所動。閱讀的目的不是為了向他人炫耀自己讀過哪些書，從話題上尋求認同，而是一種良性的生活方式。不過，雖然我早意識到了這些問題，但買書的時候還是難免會趨附潮流時尚，經常看着看着又被吸引，亂了陣腳。

到圖書館借閱就不存在這些問題，一來暢銷書總是很熱門，借閱的人多，我不必搶着去看，可以等一段時間，確定是一本好書以後再讀也不遲；二是借閱的書沒有掏錢購買的壓力，遇到不對胃口的內容，讀得粗一些也不要緊，知道個大概就行。喜歡的書則可浸潤式細讀，由此能夠有計劃地根據興趣領域規避過量信息，打造出一個完全屬於自己的閱讀園地。

詩情畫意



●趙素仲

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

五十 陪杜侍御遊湘西兩寺獨宿 有題一首，因獻楊常侍（節選）

——韓愈（唐代）



韓愈 陪杜侍御遊湘西兩寺獨宿
有題一首，因獻楊常侍（節選）
潤蔬煮蒿芹，水果劉菱茨。
伊余夙所慕，陪餐亦云云。
戊戌秋
素仲配畫

說到潮州，就讀到韓愈的詩。韓愈因《諫迎佛骨表》觸怒憲宗皇帝，險被處死，後貶到潮州。他在潮州八個月，留下一段《祭鱸魚文》而為老百姓認識和尊敬。韓愈在文壇享有極高的評價，宋代蘇軾稱他「文起八代之衰」，明代人推崇他為唐宋散文八大家之首。我對他印象較深還是他赴任潮州時，路過未陽，專程拜謁了杜甫墓，並作長詩《題杜工部墳》以吊之。今日我們讀韓愈的詩一句「潤蔬煮蒿芹」，聯想到杜甫也有詩寫芹菜，如「芹芹碧瀾羹」，可見芹菜在唐代是一種較為普遍的蔬菜。

在烹飪上，唐芹宜作香菜用，不能作為主菜。但香港有西芹，在上世紀六十年代初，西芹在香港為名菜，酒樓有菜譜「西芹合桃炒雞柳」曾經大受歡迎。這個菜不難做，我也愛吃。西芹撕去筋，斜切片備用，合桃白鑊略炒，雞胸肉切條撈籠。起油鑊先爆炒雞柳，八成熱時加入西芹，下鹽，蓋煮兩三分鐘，下合桃兜勻即可上碟。也可勾芡再上碟，不過我很少用勾芡煮法。此菜老幼咸宜，營養有益，實為健康食譜。

文化解碼



●周兵 央視紀錄片導演

敦煌為什麼會有一個莫高窟？

敦煌曾經是絲綢之路的一個交通樞紐，通往西域各地，通往中亞地區，乃至通往羅馬的咽喉之地。為什麼在敦煌會有一個莫高窟？為什麼在一千年的時間裏，來自不同地區的人們孜孜不倦地在這裏持續開鑿精美又浩大的洞窟群？

敦煌自漢代西元前111年設立為郡，從軍事重鎮發展為一個繁華的貿易都市，距今2,000年前左右就有人開始稱它為「華戎交匯一大都市」，意指它是東西方文化交流和貿易往來的首選之地，往來於中原和西方之間的中亞第一都會。貿易帶來了思想和藝術的交流，甚至是時尚生活的流行傳播。在超過千年的歲月中，敦煌曾匯聚了不同國家、民族的商人、使節、藝術家、宗教人士，而佛教僧侶更是頻繁路過敦煌，往來在絲綢之路上的，他們帶來一種流行於世的佛教信仰和修行方式，這就是河流之畔，居山谷而居，在山谷崖壁上開鑿洞窟進行禪修，禮佛。他們在不同的時代塑造出不同風格的佛像，繪製理想中的色彩、線條來表現佛國世界，敦煌壁畫由此產生。

這種佛像與壁畫相結合的洞窟形式，分為禪窟、中心塔柱窟、禮拜窟還有大像窟等，為往來於敦煌的信仰佛教的商旅提供了精神上的寄託，以追求心中快樂的源泉。

在這個繁華貿易的都市中，信徒們擁有一個禮佛場所是必不可缺的。而歷史的背景是佛教信仰和思潮自東漢以來逐漸演變成為中國一個重要的宗教，佛教在中國化發展中和儒家學說、道家思想逐漸成為中國思想體系裏的三大主流。尤其是在中國南北朝時代流行於中國大江南北，至隋唐出現八大宗派，從朝堂到普通百姓家，佛教信仰成為越來越流行的生活方式，乃至五代、北宋，直至西夏和元代，近一千年的時間裏，這樣的流行生活方式在敦煌被傳承和推崇。即便是朝代更替，戰爭不斷，生活在敦煌的人們一直不斷地在崖壁上開鑿洞窟，修整佛像，繪製壁畫。這樣的生活方式對現代人來說難以理解，但在那個時代，幾乎所有信仰佛教的人們都願意參與其中。其中有王侯貴族，也有普通百姓、僧人、商人等，營建這樣一個洞窟群是那個時代人們的共同心願和精神生活的必需品。而他們又擁有着巨大的財富和能量，具備基本的物質條件和強烈的心理需求。所以在千年前中國的敦煌會出現一個精彩絕倫的莫高窟石窟藝術。

如此精彩動人的莫高窟，在絲綢之路並非是一個孤例。從中亞地區到今天中國新疆再到敦煌、河西走廊，乃至陝西、山西地區都綿延分布着大量的佛教石窟群。而敦煌莫高窟

浮城誌

●管淑平

暖暖的冬天

轉眼一年又走到了尾聲，冬天早已過半，下了幾場雪後，日子更安靜了，似乎都能聽得到時間滴答行走的聲音，只不過天氣更寒冷了，推開窗子，冷颼颼的風迫不及待地闖入了我的房間。但是記憶中的冬天卻帶着一種溫馨的暖色調。從元旦假期開始，回家和家人相聚，分享住校生活的點滴。父母見我回來，總會準備一大桌好吃的。由於生活在農村，學校又在另外的村子，讀書只好住校，得大半來月才能回家一趟。父母難免牽掛，回家後，他們使用這最樸素而博愛的方式關心着我的身心。飯後，抱着貓咪在火塘烤火，母親又從柴屋後的地窖拿出一些地瓜，放在火塘裏慢慢烤着……

元旦之後，臘月來臨，我們迎來寒假，終於可以睡到自然醒而不用擔心繁重的學業和忐忑的成績。村裏的臘月是比較忙碌的，家家戶戶紛紛將自家餵養了一整年的小豬從豬圈裏拉出來宰殺，然後醃製臘味。被屠夫整齊切好的豬肉先放在大瓦缸中，用鹽水浸泡一周左右，待鹽水浸透豬肉，再用柏樹枝熏

烤。柏樹枝得用長了好幾年的且新鮮的才好，這樣才有臘月的味道，熏烤至豬肉微微流出金黃色的油漬就可以掛在閣樓慢慢風乾了。醃鹹菜也是不能少的，趁着日子晴好，將放在地窖的罈罐罐清洗乾淨，再將種在菜地的蘿蔔收割，去除雜質，蘿蔔切塊，先用熱水焯過一遍，用鹽浸潤，曬乾水分後裝壇發酵。一碗小麵下鍋，搭配自家的醃鹹菜，也同樣滋味可親。

農村冬天鮮有農忙，人們也閒了下來。那時奶奶還健在，她總會帶着我去山下的集鎮轉悠，給我挑衣服、買零食。回來的路上，我的手裏拎着大包小包，奶奶還要帶我去攤鋪前買糕點後才回去。其實奶奶平時很節儉，靠着種田換得一點血汗錢，只有在我假期回來給我買東西，她對我一向這樣偏愛。

如今，在城裏打拚，忙着自己的事業，也很少回家鄉，在這一年的將盡的時候，在寒冷逐漸覆蓋冬天僅有的溫度的時候，才會想起家鄉，但又無可奈何。果然，離家久了，連想念也都變得溫暖……

回家（外一首）
徐莉

山長水遠的路途
攝成一張小車票
揣在手心，沉甸甸
貼在胸口，有母親的體溫

再擁擠的人流
再狂暴的風雪
也擋不住回家的腳步

一草一木在記憶裏瘋長
一聲聲親切的呼喚
瞬間讓飄泊的冷漠
化成熱淚

母親煮好三鮮餃子
父親打開陳年老酒
女兒捧出一張張獎狀
妻子要說的，全藏在
盈盈雙眼

歸途
歸途，並沒縮短
只是離家時
退到身後的家物
此刻，都調轉了方向
迎面而來

霓虹燈閃過車窗
認不出曾經的過客
繁華的夜
留不住匆匆腳步

醉人巷的酒香，仍舊鏡人
巷子深處的那盞橘黃
依然溫暖
心，輕輕推開，那扇虛掩的門