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家鄉在川西南的一個小山村。老屋旁有三籠翠竹，
「品」字形排列，長勢很茂盛，形成了一片小竹林。
翠竹是祖母年輕時栽下的。
祖母頭髮花白，黝黑的臉上爬滿了皺紋，顴骨高聳，

右眼又黑又亮，目光犀利；左眼失明，眼眶深陷，眼簾
緊閉，不時有濁淚溢出。
父親六歲那年，祖父患上了「蛇纏腰」。這病在當時

幾乎是絕症。聽郎中說，只要「蛇」（水皰）在腰上
「纏」滿一圈，人就沒命了。
白天，祖母要參加生產隊的集體勞動，又要照顧病重

的祖父和年幼的父親；晚上，她還要點着煤油燈四處奔
走，為祖父尋醫問藥。也許是急火攻心，也許是太過勞
累，幾天後，祖母左眼紅腫，淚流不止。她整天忙得像
一個瘋轉的陀螺，一刻也停不下來，哪有心思顧及自己
的眼疾？不久，祖母的左眼永遠失去了光明。
祖父痛苦不堪地走了。祖母傷心欲絕，含淚在祖父墳

前栽上了三籠祖父生前最愛的翠竹。
我上小學六年級時，父親因病去世了，母親一下子病

倒了。祖母承擔起了所有家務，還要照料生病的母親和
年幼的我們。看到祖母蓬亂的白髮、佝僂的身子、蹣跚
的腳步，我的心像壓着一塊巨石，隱隱作痛。
後來，我考上了中等師範學校。母親借遍了所有的親

戚，總算湊夠了我的學費。
一天深夜，我起來解手，聽見祖母輕聲對母親說：
「你買些小雞回來吧，我來養。」母親說：「你年紀大
了，眼睛又不好使……」祖母斬釘截鐵地打斷了母親的
話：「咱家好不容易出了個『秀才』，就是拚了老命，
我們也要把方娃兒供出頭……」我的眼裏不知何時已噙
滿了淚水。
過了兩天，祖母用籬笆將三籠翠竹圍了起來，做成了

一個簡易的小園，將幾十隻小雞放了進去。活蹦亂跳的
小雞，「嘰嘰喳喳」的歡鳴，為小竹園增添了無限生
機。
幾個月後，小竹園裏的雞長大了。瞧，那隻大公雞真

漂亮！一襲紅艷艷的外衣，脖子上圍着金燦燦的「圍
巾」，黑亮黑亮的眼睛機警地注視着前方。一群顏色各
異、姿態不一的雞散放在牠周圍，有的慢慢踱步，悠閒
自在；有的站立不動，默默沉思；有的閉目靜躺，美美
瞌睡……
後來，母親悄悄告訴我，祖母賣雞的錢一分也捨不得
花，全部用於我的學費和生活費。
我剛參加工作的那年冬天，祖母走了。聽到祖母去世

的消息，我瘋狂地騎着自行車飛奔了幾十里路，風塵僕
僕地趕回家。院裏擺滿了大大小小的花圈。屋裏擠滿了
人，許多親朋都在默默流淚。我擠到床前，祖母正安然
入「睡」。想到還沒來得及給祖母好好敬孝，她老人家
就走了，我不禁潸然淚下。
祖母的乾女兒「李姨」，從外地坐飛機千里迢迢趕回
來了。她「撲通」一聲跪在床前，伏在祖母身上失聲痛
哭：「娘啊，女兒回來晚了……」
原來，李姨小時候在我家外面的水塘邊放牛，不小心
掉進了水塘。幸好被祖母發現，從塘裏把她撈起來。那
時，李姨肚子圓滾滾的，已經沒有了呼吸。祖母趕緊把
她橫放在牛背上，肚子貼着牛脊，一手扶着人，一手牽
着牛在竹林裏快速轉起圈來。隨着牛有節奏的晃動，李
姨的嘴裏「哇——哇——」地吐出了許多水，終於甦醒
過來。
遵照祖母的遺願，我們將她安葬在小竹林裏，陪伴着
她深愛的人。
那一片綠綠的小竹林，時常浮現在我的腦海裏。

南園街道 1983 年掛牌成立，40 餘年
來，這片土地生動地演繹了從「水田灘
塗」蝶變為「繁華都市」的傳奇。作為典
型的老舊城區，南園的風貌肌理自帶煙火
氣息，溫婉纏綿，但隨着城市更新主題全
面鋪開，面臨的各種難題也接踵而至。南
園正積極擁抱變化，拿出二次創業的闖勁
和拚勁，以再出發的勇氣，持續釋放出新
的活力。
1992年，深圳市啟動鄉村改制，上步實

業股份有限公司掛牌成立，下設埔尾、玉
田、沙埔頭、舊墟、赤尾五個分公司及一
個子公司——上城物業公司，成為全市乃
至全國第一家村集體股份公司。這一創
舉，為全市集體經濟發展樹立了標杆，也
為深圳推進農村城市化起到了探路和引領
作用，上步由此被稱為「中國第一村」。
公司甫一成立，就積極探索集體經濟發展
新路子。其中，投資金融業獲得巨大成
功。當年便投資深圳匯商城市信用社，隨
後入股中國民生銀行，成為創始法人股
東。近30年來，上步公司先後投資入股平
安銀行、民生銀行、深圳農村商業銀行、
廈門國際銀行、福田銀座村鎮銀行等十餘
家金融機構，集體經濟穩健發展，股民分
紅穩步增長。而上步公司2017年打造的玉
田模式，即「物業託管+專業運營+綜合治
理」的新型管理矩陣，再度走出了深圳市
城中村治理改革創新第一步。
當旭日升起，第一縷陽光灑向鵬城大
地，矗立在深南中路與上步南路交匯處的
上步實業總部大樓披上一層金輝，彷彿向
世界展示深圳原居民的風采和自信。它的
周邊，平安銀行大廈、中信國際大廈、國
企大廈、錦峰大廈、佳兆業中心、深圳樂
器城等摩天大樓並肩而立，與一排排村民
自建房錯落着，彷彿在述說這片嶺南邊陲
全面城市化的路徑和成果。
南園街道開啟了深圳的Shopping Mall時
代。位於深南路與南園路之間的中信城市
廣場，曾經是深圳最大的綜合購物中心，

集購物、餐飲、娛樂、休閒、觀光為一
體。作為市政府重點建設工程，其獨特的
地理位置，別具一格的建築造型，多樣化
的功能設計，豐富的商業文化底蘊，淋漓
盡致地展現了深圳作為經濟、社會、文化
對外交流窗口的風貌。
自2002年9月28日正式開業以來，這座
顛覆了傳統百貨模式，耗資25億元打造的
超級購物中心，有一句相當霸氣的口號：
亞洲商業精華所在。這裏引進了深圳市第
一家奢侈品賣場「西武百貨」、第一家五
星影院「南國影城」、第一家「吉之
島」、第一家「星巴克」，一時風頭無
兩。新冠疫情之後，中信城市廣場迎來了
一場持續經年的全面改造升級，有關工程
目前仍在進行中。改造後更名為「T1．新
城市廣場」，將以新的姿態，伴隨時光的
永恒流轉，碰擦出更加炫目的火花。
一個城市的地標性建築，往往是市民跨
年倒數的首選地。在很長一段時間裏，中
信城市廣場就是這樣的城市地標。新年來
臨之際，人們聚集在這裏，歡呼，大笑，
擁抱，五顏六色的氣球飄然升起，震耳欲
聾的倒數聲如同大海的波濤翻湧不息。互
道一聲「新年快樂」，滿是對過往歲月的
不捨和未來生活的嚮往。當然，今天的深
圳可供遊客打卡的地方已經很多了，年輕
人跨年倒數的地標也不少。但總有那麼一
批深圳成長的同行者，把自己關於這座南
國新邑的城市記憶，鎖定在中信城市廣
場。
華強路以深南路為界，分為南北兩段。

由於華強北電子通訊市場名氣太大，人們
往往忽略了華強南也有一個這樣的市場。
隸屬南園街道的華強南電子通訊市場，規
模並不比華強北的市場小多少，分布着大
大小小30餘個攤檔，總經營面積超7.5萬
平方米。兩個市場連為一體，構成了全國
最大的電子零部件交易集散地，也是亞洲
最大的二手手機、翻新手機、手機配件交
易集散地。二手手機的出貨量佔全國80%

以上，僅華強南每天的交易量就多達10萬
部。撫今追昔，這裏走過了BP機、大哥
大時代，功能機、山寨機時代，並第一時
間扎進智能機、智能穿戴時代，成為中國
通訊科技從追跑、並跑到領跑全過程的有
力推動者。
每天正午剛過，市場便開始甦醒。你

若偶然來到這裏，定會為那縱橫交錯的
「一米櫃枱」中成疊成捆的電子零部件
所驚嘆。下午4時以後，市場裏熱鬧漸
起，寬寬窄窄的走道四通八達，兩萬餘
名從業人員及各種膚色的背包客穿行其
間，叫賣的，詢價的，拿貨的，人聲鼎
沸，摩肩擦踵。這片嘈雜聲，是植物拔
節生長的聲音，是動物伺機捕獵的聲
音，更是社會繁榮進步的聲音。它在激
烈的市場競爭中，從一條條「山寨」的
小溪，蹚過進口替代的河流，奔向自主
創新的大海。
當然，南園街道由於開發早，城區舊改

壓力相對較大，也面臨種種「成長的煩
惱」。隨着城中村改造政策逐步收緊，有
關工程不能享受土地整備、棚戶區改造的
政策待遇，騰挪空間越來越小，工作難度
越來越大。街道有關負責人不無憂慮地
說，上步片區緊臨市委等大批黨政機關，
在土地出讓、居民搬遷、城市管理等方面
做出了巨大犧牲，天長日久，老舊城區存
在的「三防」安全隱患和治安隱患越來越
突出，卻因政策所困得不到及時合理的改
造，成了城市現代化的一塊傷疤。不過他
也相信，在深圳這塊以創新為城市基因的
熱土上，只要有破釜沉舟的決心，辦法總
是能想出來的，任何鳳凰涅槃的奇跡都會
發生。

午夜網遊，看到這麼一段：「董說的《西遊補》中，冒充虞姬的孫悟空，
混入一群青史上大名鼎鼎的後宮美女的小圈子聚會，耐性強忍，聽她們沒完
沒了地拿床笫間的事互相調笑取樂，偏偏酒酣之際還要對詩，輪到猴子，被
逼無奈，生生憋出一句：懺悔心隨雲雨飛，惹來女才子們的一陣鬨笑。」
作者由董說的猴子一扯就扯到余懷（1616-1695）的《板橋雜記》。看之有

點不倫不類，但亦有深意。區區一個孫猴子哪懂得這等風流韻事，何來「懺
悔」之言呢，若換了豬八戒，那才「精彩」呢。
少年讀《板橋雜記》，如水過鴨背，猶如看王韜的冶遊之作，更如看羅澧
銘的《塘西花月痕》，亦無甚感覺，只當某一地某一方都有的艷跡而已。
可是，於今歷經滄桑，歷史感滿滿，才覺余懷寄寓之思那麼深刻。
《板橋雜記》作於康熙三十二年（1693），是余懷晚年作品，當時已年近
八十，仍維持遺民身份追憶舊日繁華；板橋是指秦淮河南岸的長板橋，橋西
為名妓雲集之地，即舊院。舊院與貢院隔橋相望，赴考的士子可以方便與歌
姬尋芳問柳。即使當時明末崇禎朝已是內憂外患，惟東南無事，秦淮河沿岸
仍是歌舞昇平，東林黨與復社士子於結黨營私之餘，好聚會於秦淮河，攜妓
流連忘返。這時垂垂老矣的余懷不禁感嘆：「一代之興衰，千秋之感慨所
寄，而非徒狎邪之是述，艷冶是傳也。」據說，本是蘇州才子的王韜，年少
赴南京舉試，孰料一頭栽進秦淮河，就此改變了他的人生，好冶遊，好花間
月下之戲，再無心功名。終其一生，每到世界一處，都冶遊一番，無悔一生
也。
劉如溪為青島版的《板橋雜記》寫〈導讀〉，說是書之成，距余懷辭世不

到三年。當時，余懷已78歲，老矣。可是，他並沒有因為時光的流逝而忘懷
過去。相反的是，記憶越來越羽翼豐滿，點點滴滴都成長起來，日日夜夜都
來叩拊着他的心扉：「俯仰歲月之間，諸君皆埋骨青山，美人亦棲身黃土。
河山邈矣，能不悲哉！」河山依舊，明時明月已遠，這個遺老，落在沉重的

記憶裏；或是，《板橋》就這樣產生。如
張岱的《陶庵夢憶》。
論者云：「張岱說『持向佛前，一一懺
悔』，這裏的『懺悔』耐人尋味。一朝的
勝衰，難道責任要一介平民的陶庵來擔
負？他擔當得起嗎？如果懺悔是針對往日
窮奢極侈的生活而言，又能和國破家亡扯
上多大干係呢？太平盛世不照樣可以懺悔
自己的愚行嗎？那麼，張岱懺悔的到底是
什麼？懺悔的意思難道真是懺悔，而不是
另外一種意思的託詞？顧左右而言他，是
傳統也是充足的理由。」他強調：「《板
橋雜記》並不懺悔，只有痛惜，但如果張
岱可以言懺悔而意不在懺悔，余懷為什麼
不可以不言懺悔而懺悔呢？」
張岱的書，余懷的《雜記》，於我而
言，都是愛讀的「夢尋」。

人們會叫常時開心的人做「開心果」，已
故藝人沈殿霞就有「開心果」的稱號，只要
有她的出現，可不用做些什麼，其圓潤的身
形與燦爛的笑容就教人開懷。這稱號的由來
與一種植物的果實有關。由於果實的硬殼裂
開時如笑容之狀，早期人們叫這種乾果做
「開口笑」，後來被「開心果」這個較上口
的叫法所取代。
形容笑容可掬的樣子，廣東人會用以下的
講法：

蓮子蓉咁嘅面口
其中「面口」從「嘴臉」演化過來：

嘴臉→口面→面口
什麼是「蓮子蓉」，與「蓮子」和「蓮蓉」
有關嗎？實情該話語與蓮子和笑容有關，但
出處就不是那麼直接。一般看到的乾蓮子有
一端是裂開的，看上去就像人燦爛地笑的樣
子；這不就可說成像蓮子般的笑容嗎？面容
的「容」與蓮蓉的「蓉」同音近形，廣東人
就以「蓉」代「容」，且「挾持」蓮蓉這個
為人熟悉的東西而創作了「蓮子蓉咁嘅面
口」的講法。
由於麻將牌「四萬」上的「四」字外形似
露齒笑的嘴形，廣東人就以「四萬咁口」來
形容人笑得開懷。
示例：
陳仔平時唧都唔笑；自從今屆 DSE 放榜之
後，佢見嚫人都「蓮子蓉咁嘅面口」/「四萬
咁口」！
佢個仔五科全部五星星，畀我都係咁喇！
「笑到見牙唔見眼」指人笑得燦爛時，眼
睛瞇得看不見，看到的只有牙齒。
廣東人有以下一個語帶誇張的諺語：

外母見女婿，口水嗲嗲渧
意謂外母見到女婿，在開心不已的情況下，
口水不停地從嘴邊滴下。「嗲嗲渧/哆哆渧」
讀作：

de4 de1帝；doe4 doe1帝
「嗲」，讀「爹1-2」，形容聲音或姿態嬌媚
造作；如：嗲聲嗲氣。按音義，「嗲」明顯
是個借字。「渧」指水慢慢滲下。「哆」讀
「多」，張口的樣子；看來寫作「哆哆渧」
則音近義合：

哆/do1；變韻母→doe1；變調→doe4
「滴滴」指一滴一滴；筆者認為「嗲嗲渧」
也有可能是「滴滴地」通過音變而得的。
人們對諺語的詮釋，一般求諸網上資料。
然而，不少來自「一個」錯誤的來源，且又
有不少人在不加考證的情況下原文「引
用」，致使一直錯下去。今期提及的「外母
見女婿，口水嗲嗲渧」便是一例：

岳母總是比較喜歡女婿的。
「比較」，與誰比較？「總是」的意思是永
遠地、無例外地、一直都是這樣。現實中，
這可能嗎？閱歷不用深的人已即時可告訴
你，對着對她或女兒不好的女婿還笑得出
嗎？按筆者的推想，外母這個「表現」多出
現於「首次」會面。女兒出嫁是所寄望；除
多了個「半邊仔」（半個兒子）外，還會
「一廂情願」地認為他日後會善待她和女
兒，想到這裏外母能不「亢奮」嗎？

●黃仲鳴

余懷的秦淮

開心果．蓮子蓉咁嘅面口．四萬咁
口．笑到見牙唔見眼．口水嗲嗲渧

那一片綠綠的小竹林

●木 木

●梁振輝 香港資深出版人 ●楊澤方
粵語講呢啲

詩語背後

袖珍街道，煙火人間（中）
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