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古典芭蕾對很多人來說，可能是不斷重複的傳統
表演劇目，像《天鵝湖》與《胡桃夾子》；對我來
說，卻是一番根深蒂固的美感教育。四歲到六歲的
我，曾在香港藝術中心學習芭蕾舞。從芭蕾基本功
認識身體，練習肢體動作，延伸審美。當時階段考
試是跳一段「錢罌舞」，學習踮着腳尖，與物件一
起「說」一段小故事。因此，當看到奧地利編舞家
Florentina Holzinger《TANZ》，事先張揚要以當
代視野重訪古典芭蕾經典，還要結合特技、肉體恐
怖及血色幽默等元素，審視女性身體由古至今在芭
蕾舞世界的美學規範，馬上覺得十分有趣。
《TANZ》如何優雅到血腥，得在現場看個究竟。
「自由舞2024」系列的閉幕演出《TANZ》，開
端原是非常非常標準的芭蕾舞初階課堂內容展示。
老師教導女孩們伸展身體，做出各種芭蕾舞訓練中
最基礎的肢體動作。看似熟悉的訓練流程和調子，
怎麼有點怪怪的——原來芭蕾課堂的師生都是赤裸
狀態。霎時間，多種疑惑在腦中飄過，衣服除了物
理上的蔽體和保暖，還有審美功能。當芭蕾舞沒了
舞衣，那還美不美呢？更雷人的是，舞台還有live-
feed投影，舞者的胴體纖毫畢現。《TANZ》繼續
發展下去，原來這一切只是挑戰觀賞習慣和審美價
值的開始。
《TANZ》緊接着的部分叫做：如何變得輕。

用香港藝術學院前院長茹國
烈的說法，就是「舞者用各
種方法離開地面，在舞台的
空中騎着電單車，或者勾
住自己的身體，或者夾
着掃把，她們不只離
地飛升，更是奔放自
由地舞蹈。」的確如
此，芭蕾另一個審美
核心是輕盈的身體。
不論是踮起腳尖走
路、表達情緒的轉圈圈
和空中一字馬，技術上
都是圍繞身輕如燕的美而
展開的。這部分《TANZ》
奏出了 Filippo Taglioni《仙
凡之戀》的變奏，努力表演
在空中飛舞、扮巫婆坐上掃
帚飛天、在台上蹲坐抽
煙——這些都很不芭蕾、不仙女，很魔女、很顛
覆。
然後舞者開始玩「空中飛人」。舞者把長髮盤成
繩索般的套子，吊威吔往上升，再馬戲般旋轉。再
有舞者爬上懸吊着的電單者，模仿電影中的空中騎

電單車。中後段一位舞者背部
皮膚被金屬鈎子刺穿，藉着它
吊起整個略胖的女性身體，
「輕盈」飛升。《TANZ》
的想像力無遠弗屆，末段
更上演黑色森林童話，舞
台變成女巫和狼共舞的
森林，最後女巫生下了
一隻老鼠。我們都在
livefeed看到充滿葡萄酒
顏色液體的分娩過程，
終於為《TANZ》對傳統
芭蕾的審美挑戰，達到狂

歡的極致。
作為一名曾經的古典芭蕾
初學者，自然能理解Florenti-
na Holzinger針對不同「身體
規訓實踐研究」系列的最終
章《TANZ》，創作核心就是

極力逆反古典芭蕾以來的一切元素，包括古典芭蕾
舞課老師如何指導女學員、如何訓練身體塑造仙女
飛躍輕盈的動作、程式化傳統芭蕾舞劇的審美趣味
等，甚至以醜為美。《TANZ》以肉體恐怖、血色
幽默的手法、殘酷的意象、大膽的身體藝術來叩問

美、女性及好品味的定義，反正舞台上就是滿坑滿
谷的粗魯和醜怪。究竟是挑戰成功還是過分奇觀化
的喧嘩吵鬧，對於不同文化背景的觀眾，固然言人
人殊；然而，歐陸表演藝術界似乎十分受落。Flo-
rentina Holzinger《TANZ》曾獲德國權威劇場雜誌
《今日劇場》評為「年度最佳表演」，在「奧地
利 Nestroy戲劇獎」也獲頒最佳導演。它更是「柏
林戲劇節2020」的十大劇目之一，且看「柏林戲
劇節」的推薦語——
「Florentina Holzinger的《TANZ》是對承傳了
幾個世紀的古典芭蕾的回應。在古典芭蕾中，舞者
和編舞者都借鑒了Filippo Taglioni創作的《仙凡之
戀》。但是在Florentina Holzinger的版本中，仙女
們不會穿着尖頭的鞋子在地面上滑行，而是赤裸裸
地騎着電單車環繞舞台，或騎着掃帚在空中飛舞，
甚至在台上抽煙！ 《TANZ》將浪漫芭蕾舞劇
（例如《天鵝湖》或《吉賽爾》）中的景象插入到
了以《Suspiria》為基礎的情節中。自 2011 年與
Vincent Riebeek 共 同 創 作 《Kein Applaus für
Scheiße》以來，Florentina Holzinger便因使用毛骨
悚然的身體動作而聞名。她的表演帶有維也納行動
主義的精神，但除此之外，它們具有顛覆性的舞台
形式，如雜耍、特技、武術，這些形式將人體視為
一項奇觀，以及展示力量的工具。」

自由舞2024 Florentina Holzinger《TANZ》的芭蕾魔女們

去訪問的時候，記者迷路了。印象中，出了鑽石
山的A2出口，穿過一大片空地，就可以看到被

大有街分隔開的熱鬧街區，數個舞蹈空間和戲劇空間
還有藝術家的studio就藏身在這片工廠大廈中。這天
卻傻了眼，擋在A2出口前的，是陌生的商場……
穿梭又穿梭，最終來到熟悉的街口；摸上樓，在

狹窄的過道盡頭開門，終於見到許久未見的陳麗
珠。聊起這片街區的巨大變化，又從新蒲崗聊到尖
沙咀，聊到大不一樣的啟德。「是啊，這邊真的變
了很多啊。」她感嘆道。

回望《港島吾愛》
進劇場可謂是香港劇壇獨特的存在，過往的演
出，總擅長糅合形體、文本和視覺元素，在文字中
攫取、生發出動人的意象。作為進劇場的靈魂人
物，陳麗珠向來對文字有敏銳觸覺。她很喜歡香港
作家西西，《飛氈》裏的「肥土鎮」故事讓她讀得
不亦樂乎。她說，喜歡西西細膩的觸覺，喜歡她講
香港卻又不直寫香港，「很幽默抵死，她好
cute。」
2023年，何福仁所編的「西西遺作」系列之《港

島吾愛》出版，陳麗珠當然馬上去讀。「我住在港
島，『港島吾愛』這個名字就好得意。去讀時才發
現，原來那麼短，但看了以後我很感動。故事開頭
很戲劇和感性，之後則寫和爸爸的關係。看完後，
香港城市的轉變，那種超現實的感覺，還有非邏輯
的敘述，都很觸動我。我當時想，這一定是西西過
世前沒多久寫的，因為寫到城市的變化，尖沙咀啊
太子行啊，卻沒想到是她1968年寫的！1968年的香
港已經變得那麼快了嗎？」她笑起來，「原來香
港，從來都是一個轉變得那麼快的城市。」
《港島吾愛》中，大部分寫的是對爸爸的記憶，
是某種哀悼，「但她最後寫道好像是接受了那種遺

忘。我不明白，她這麼描寫一個人，最後的文字卻
是可以接受遺忘，而我是那種捨不得扔東西的人來
的。我很好奇那個結局。」陳麗珠說，她想要看
看，如果透過創作去探索、去挖掘，是否可以從中
發現些什麼，《回憶吾愛 MUST I CRY》的創作就
從這裏開始。

白犀牛蘇丹的故事
演出的靈感來自於西西的文字，但也並不限於

《港島吾愛》，西西筆下角色與父親之間的情感與
生活點滴，還有作為背景的香港城市變遷，都成為
陳麗珠的劇作元素。靈感還來自一張國家地理雜誌
的封面照片，世界上最後一隻北非白犀牛蘇丹，在
生命的最後一刻與牠的飼養員依偎在一起。「那麼
大，那麼美，那麼古老的物種，卻因為人類想要謀
取牠的角去做藥材而絕種，那是一種永不再回來的
消失。」
在陳麗珠看來，演出是關於失去，關於遺忘，卻

也是關於面對回憶。失去親人、失去物件、失去生
命、失去關於城市的記憶，甚至失去一個物種，該
如何面對這種恐懼，如何理解這樣的現實，而最終
可以繼續走下去，正是《回
憶吾愛 MUST I CRY》的
創作起源。
雖然想要表達的內容觸及

心靈，更有某種魔幻現實的
場景，但從一開始，陳麗珠
便篤定要保持一種簡約而克
制的風格，這和她的劇場美
學一脈相承。「一去到台
上，如果見到太多東西，反
而削弱了想像力。」她特別
請來青年藝術家潘子懷合
作，這個求學於英國，讀影

像設計與英國文學的年輕人，對香港的過往有深深
的着迷。「她會去找荔園的大象是什麼，又會去看
梅艷芳最後的音樂會是怎麼唱的。她絕對有條件在
歐洲繼續創作，可是她很想回來，很喜歡那些對香
港的細微觀察，而且她也有那種好奇和觸覺。」藉
由潘子懷精煉的文字和非常具有想像力的影像設
計，作品呈現出凝練的詩意。觀眾則藉由演員的引
領，進入另一個維度的遐想世界。
陳麗珠說，在作品不斷發展的過程中，曾有朋友告

訴她，埃及關於死亡的說法是，一個人會死兩次，一
次是肉體的消亡，一次則是當所有人都遺忘他的時
候。「在這個故事中，這個女孩子就是一直在抗擊，
希望可以讓父親的回憶一直活着，然後她遭遇了危
機，到最後她又超越了這個危機。回到西西，她接受
那種忘記——有一天你會忘記這個這麼可愛的城市，
但我不接受。而且我並不相信這會發生，發生過的事
情是不會消失，蘇丹會永遠在那裏。」

在非線性的空間中跳躍
《回憶吾愛 MUST I CRY》如同進劇場以往很多

作品那樣，以編作劇場(Devising Play)的方式進行創
作，過程如同無數的小溪逐漸匯聚成河流，而這河
流，在每一次排練中不停轉向。「Devising就是很
難，但是那種興奮、那種學習的過程，非常豐
富。」陳麗珠說，劇本以對話為主，編作的過程則
如同一種敘事的編織，「什麼時候是對話，什麼時
候是獨白，什麼時候動作做了就不用再講？有時燈
光講了我就不用再說，或者有時講不了就交給音樂
吧，又或者交給靜物來訴說。這些流動和穿插令我
很着迷。有時候劇場需要那種靜止，靜止並不是不
動。《清明上河圖》是否需要做動畫呢？其實畫家
已經做了，它本身就是活的。」
而在她看來，將不同碎片編排次序的過程，便是

作品嘗試觸及觀眾並吸引他們共同踏上旅程的過
程。「演員如同領航員，我如何進入那個經歷，並
讓其他人也進入他們的經歷，正是我的工作。哪種
次序最能觸動人，完了之後觀眾可以放下一些東
西，這是我覺得重要的。就像我老師所說，劇場就
好像是幫人沖了個涼，然後再繼續走下去。」

「我在這裏，在一個陌生

的城市，尋找一個我已遺忘

的人。」進劇場即將帶來資

深導演、演員陳麗珠的最新

獨角戲《回憶吾愛 MUST I

CRY》，以詩意的劇場形

式，帶觀眾踏上尋找記憶的

旅程，亦回望城市的變遷。

作品去年於愛丁堡藝穗節首

演，斬獲五星好評；這次回

到香港主場，「很期待觀眾

的反應。」陳麗珠說。

●文：香港文匯報記者 尉瑋

圖：張志偉攝 進劇場提供

《回憶吾愛 MUST I CRY》去年在
愛丁堡藝穗節上演，獲得五星好評，
《North West End UK 英國北西區
報》評論道：「那些詩詞在舞台上變
得生動而繁盛——每一個細節都被精
心雕琢，成為動態的詩篇。」
陳麗珠說，在愛丁堡演出是極佳的
挑戰。因為場地演出排得密密匝匝，
每個演出間只有15分鐘的轉景時間，
「所以作品要保持在非常精簡的狀
態，我很喜歡，因為等於要大刀闊斧
地，只保留最精華的部分。而對於演
員和團隊的刺激則是要真的迅速聚
焦。而且觀眾來自四面八方，大部分
都不認識你，於是他們的評論就非常
中立。」
她回憶道，愛丁堡的觀眾對作品很
有共鳴，大部分反饋說讓自己想起了
爸爸，又或是想起了自己的城市。有
觀眾就對陳麗珠說，自己沒有去過香
港，但卻看得很投入，因為演出如此
個人和真實，連結了他自己的個人經
驗。
「有一晚，有一家人來看演出。這
個家中的爸爸媽媽曾經在香港工作了
30多年，退休後到愛丁堡定居。那晚
結束後，他們久久沒有起身離場，並

且告訴我們他們很感動，因為我們裏面講的，
那間戲院不在了，或者是曾經和爸爸過海搭渡
海小輪呀，這些記憶他們都知道。」還有一
晚，一對從北京到愛丁堡求學的年輕人來看演
出，「說他們好喜歡西西，並且已經看了《港
島吾愛》，也喜歡作品這樣轉化。」陳麗珠
說，「不同地方的中國人來看這個演出，在愛
丁堡相見。」很神奇的感覺。
陳麗珠說，一個演出的不斷發展與成熟需要
不停演，不停面對不同觀眾，而在場地匱乏的
香港，這簡直是奢侈的願望。「這對演員的成
長來說是很大的弊端。所以一定要出去，要去
不同城市，演出才能豐富，演員才能磨煉。舞
者可以上舞蹈課，但演員是一定要和觀眾在一
起的。聽觀眾的心跳，感受他們的聆聽，演員
要怎麼做一個導體，真的是要在現場演出中全
面打開『雷達』才能練到。」
她期待作品回到香港，對於裏面的腸粉與咖
喱魚蛋無限熟悉的觀眾，會不會更加受到觸
動？「但也有可能觀眾會覺得：唉，我早知道
啦。」陳麗珠笑道。到底會怎樣，仍要等到演
出現場，真正踏上旅程的那一刻，才見分曉。

●Florentina Holzinger《TANZ》（2022）
攝影：吉見崚 圖片：Kyoto Experiment.

●文：梁偉詩
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●導演、演員陳麗珠（右）與觀眾交流。

●導演、演員陳麗珠藉演出打造一條穿越回憶的時
光隧道。

▲《回憶吾愛》將
詩歌與現場音樂、
光影、錄像以及文
本相融合。

●《回憶吾愛》早前在
2024 年愛丁堡藝穗節
獲得五星好評。
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《回憶吾愛MUST I CRY》
日期：1月17日、18日 晚上8時，

1月18日、19日 下午4時
地點：香港文化中心劇場

●小小的劇場跨越了山與海。


