



良心茶遊記

# 滇緬公路上的英雄(下)

●良心

2022年10月29日上午8時零4分，世上最後一位南僑機工蔣印生在重慶市永川區去世，享年96歲。蔣印生祖籍廣東，出生在印度加爾各答的一個華僑家庭。清朝末年，他祖父母到印度謀生，成為當地有名的醫生；他父親和哥哥也都當了醫生。家境富裕幸福，有房有車。蔣印生9歲就學會了開車。1939年8月，不足13歲的蔣印生隨着父母悄悄報名參加了南洋華僑機工回國服務團，被安排在第九批。抗戰勝利後，蔣印生留在國民黨部隊任駕駛員，後來隨部起義被改編為中國人民解放軍。他在解放軍當運輸兵，曾多次榮立一、二、三等功。後來從部隊轉業到重慶一家運輸公司，又開了20多年客車，被評為國家特級駕駛員，並加入了中國共產黨。

1979年蔣印生第一次輾轉回到印度探親。父親和哥哥早已不在人世。母親勸他留在印度，他卻想一直守在戰友們獻出熱血和生命的土地上。從印度回來後，蔣印生積極投身僑務工作。2015年9月3日，88歲的蔣印生受邀參加中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年慶典，在禮賓方隊護衛下，在天安門廣場觀看閱兵儀式。在接受採訪時，他激動地說：「這份褒獎屬於所有南僑機工、所有抗戰時期的愛國僑胞。」

如果說滇緬公路是中國抗戰的生命線，那南僑機工就是這條生命線上流淌的熱血。他們在民族危亡時刻，用車輪書寫出一段抗戰生命線的歷史！無論是回到南洋還是留在中國的南僑機工，都會常常緬懷在戰火紛飛的滇緬公路上冒死奔波的那段難忘日子。但是由於後來歷經磨難，許多倖存者在有了家庭和後代之後，便選擇緘默，不願詳談那段歷史。失去戰友的悲痛、遭遇轟炸和翻車等危險的經歷，以及戰後謀生的艱辛，這些回憶像石頭一樣久久地壓在他們心上。特別是在特殊年代遭受過衝擊的人更加沉默。

中國步入改革開放年代後，中國遠征軍和南僑機工在緬北滇西抗日的歷史越來越清晰，並得到公正認可。1995年，在紀念抗日戰爭勝利50周年時，中國僑聯給當時健在的南僑機工頒發了榮譽

證書。2015年後，隨着全球華人社會對機工歷史的關注，南僑機工的事跡被廣泛宣傳，南僑機工的女兒後代也得以重新認識自己的先輩。他們越來越有興趣和動力去了解這段歲月。當一些機工年歲漸高，或者去世之後，他們的後輩們主動站出來，成為機工的代言人。

在當年南僑機工的集訓地雲南昆明，新聞南路路口有一塊「南僑機工歷史文化主題街區」的指示牌。新聞南路南僑機工歷史文化主題街區總長約300米，12面文化牆重現了當年發起機工招募的僑領陳嘉庚和南僑機工抗戰歷史文化以及歸國華僑的愛國往事。這條街區已成為全國唯一以南僑機工歷史為主題的文化社區，街區還建有一處南僑機工歷史文化紀念館。紀念館小院裏，迎面是一面刻滿南僑機工名單的英名牆，2,400多名南僑機工的名字令人肅然起敬。勳章牆上掛滿了南僑機工們獲得的各種獎章。紀念館二樓的陳列室裏，展出許多關於南僑機工的珍貴文字、圖片、影像、文物等資料。展覽館的講解員中有不少是海內外南僑機工的後裔。

在昆明的西山公園，建有中國南洋華僑機工紀念碑和南僑機工紀念館。紀念碑建於1989年，碑身高9米，碑座高3米，底座上鐫刻着「赤子功勳」四個大字。紀念館設有8個展廳，包括報告廳、3D影視廳、展示廳、情景再現廳和抗戰雕塑等。館內收集了與南僑機工有關的實物、史料、照片和書籍，詳細記錄了他們的英勇事跡和工作生活情況。紀念館還設有英名牆，記錄了3,200多個英雄的名字，永遠銘記他們的貢獻。他們激勵後人銘記歷史，傳承愛國主義精神。

在福建省泉州的華僑歷史博物館，有一本珍藏的駕駛證，其主人是金井鎮石圳村的李明起（又名李孟起），這是在滇緬公路上疾馳的駕駛證。福建是全國著名僑鄉，海外僑胞遍布全球，特別是東南亞地區，是福建僑胞最多的區域。據1939年統計，當時在東南亞的福建僑胞已近225萬人，佔當時中國海外僑胞的近三分之一。在海外的福建僑胞素有愛國愛鄉光榮傳統，時刻關注



最後一位去世的南僑機工蔣印生。作者供圖。

祖國的生存發展。在當年南僑機工3,200多人的名冊中，有近三分之一是來自八閩大地的福建人。

劉道南是馬來西亞南僑機工史料搜研工作室主任，長期致力於收集南僑機工史料並為他們尋親。他和夫人盧觀英自費在南洋幾個國家尋訪，找到了不少機工的後人，還幫一些因各種原因沒有登記的南僑機工確認了身份，領取了補助。2019年8月15日，劉道南榮獲馬來西亞第二次世界大戰歷史研究會第二屆和平獎。獲獎13天後，劉道南病逝。在他的家中掛着一幅字：「我們的文化，便是我們民族的靈魂。」

近年新加坡和馬來西亞兩國的「第二次世界大戰歷史研究會」以及一些僑團，組織了「重走南僑機工滇緬路」活動，有很多南僑機工的後人參加。新加坡和馬來西亞當年都屬英國統治的馬來亞（馬來半島），參加南僑機工的華僑青年最多。參加重走滇緬路的蘇育平先生是馬來西亞機工蘇鳳舞的兒子。蘇育平來到雲南晚町，在英雄長廊那密密排布的名錄之中找到了父親的名字，還看到了父親的機工檔案。直到這時，他才覺得自己第一次真正走近父親心底的最深處。蘇育平受父親影響最深的是心中那份對中國的特殊情感，對中國文化的熱愛，以及獻身社會的志向。

南僑機工們不僅將最燦爛的青春奉獻給了中國抗戰，而且他們的愛情、婚姻及家庭生活都因為這段歷史被打上了特殊的烙印。現今南僑機工已經全部離世，他們的子女也大多年過古稀。硝煙散去，生命終止，但歷史終究不會遺忘。南僑機工的赤子忠魂永遠留在中華大地。機工的後代都反映，機工們對於回國抗日從來都沒有後悔過。而機工們的後代也都對父輩的這段經歷感到自豪。恰如馬來西亞檳城機工湯耀榮女兒湯曉梅所說：「只要我們記得，他們便永遠活着；我們繼承的不是功勳，而是精神。」

## ● 高低 豆瓣閒話

# 時光裏的蘿蔔香

「冬吃蘿蔔夏吃薑，不勞醫生開藥方。」這句流傳千古的諺語，如同一把時光的鑰匙，悄然間為我們打開了一扇通往蘿蔔深厚文化底蘊與歷史長河的大門。

這平凡的蘿蔔，外表樸實無華，內裏卻充滿了無盡的奧秘。其歷史可追溯到千年之前，在《詩經》的字裏行間，雖未直接提及蘿蔔之名，但「採葑採菲，無以下體」之句，卻如霧中之花，隱約透露出古人採摘此類蔬菜的生活剪影。

記得童年時，我時常跟在父親身後，參與着每一次的播種與收穫。春日裏，父親帶着我，在濕潤的土地上播撒蘿蔔籽，一粒粒種子，猶如希望的火種，被我們小心翼翼地植入泥土的懷抱。夏日炎炎，蘿蔔苗破土而出，綠意盎然，我與父親一同澆水、除草，見證着它們茁壯成長的歷程。秋風送爽時，便是拔蘿蔔的好時節。有一次，我興奮地衝進蘿蔔地，挑選出一個最大的蘿蔔，使出渾身力氣，終於將它從泥土中拔出，那一刻的成就感，至今仍溫暖着我的心田。

蘿蔔的烹調方式多種多樣，既可生吃，又可熟食。生吃時，洗淨切片，撒上一點細鹽，再滴上幾滴香油，那份清脆與甘甜，瞬間喚醒味蕾的盛宴；熟食則更加多變，無論是燉湯、炒菜還是醃製，蘿蔔都能完美融入，為菜餚增添一抹獨特的風味。在部隊服役的日子裏，條件雖艱苦，但中午或晚上的餐桌上，白菜與蘿蔔卻是最常見的身影。它們雖簡單樸素，但那份純真與質樸，卻成為了我們心中最珍貴的記憶。蘿蔔，宛如一位沉默的智者，教會我們在困境中堅守信念，在艱辛中尋找甘甜，以樂觀為刃，斬破生活的重重困難。

如今時光匆匆，餐桌上的佳餚日益豐盛多樣，但蘿蔔卻從未離開我們的視線。在我心中，它始終佔據着重要的位置。每一口清脆地咬下，彷彿時光倒流，童年的田野、父親的身影、軍旅的崢嶸歲月都呼嘯而來。正如普魯斯特所言，氣味和滋味會在形銷之後長期存在，久遠的往事有無陳跡，唯獨氣味和滋味雖說更脆弱卻更有生命力。蘿蔔，正承載着我對往昔的眷戀、當下的珍惜與未來的憧憬。一口蘿蔔，品盡人生的酸甜苦辣與世事滄桑。



## 文化解碼

# 敦煌莫高窟裏的萬神殿

●周兵 央視紀錄片導演

有學者說，莫高窟曾經是四種文明交匯碰撞之地，哪四種呢？它們分別是古希臘文明、古印度文明、古波斯還有古代中國的中原文化相遇在一起，相互影響，相互產生化學反應，成就了敦煌莫高窟裏的藝術創造。在莫高窟第285號洞窟，就有這不同文明碰撞後的例證，它被譽為「萬神殿」。據考證，這個洞窟大約建於公元538年至539年，是最早有文字題記的洞窟，明確記錄了建造時間和贊助者的身份。

建造這個洞窟的贊助者是東陽王元榮，他曾是北魏的皇族成員，相當於皇子。被北魏的皇帝派往敦煌，成為當地的最高行政長官。元榮是一位虔誠的佛教徒。在那個時代，中國的王公貴族和普通百姓都將佛教信仰視為一種主流且時髦的生活方式和信仰方式。

東陽王來到敦煌後，作為當地顯赫的政治和貴族人物，他必然要做一件重要的事情——在莫高窟建造一個他們心目中最完美的洞窟。這就是為什麼他建造了285號窟，並稱之為「萬神殿」。雖然佛教本身是無神論，但傳入中原後，它融合了許多對神祇的信仰，這是佛教中國化的一個顯著變化。

東陽王作為王族，經常接待來自中原和其他國家的使節，因此他的資訊和認知遠高於普通民眾。在今天的285號洞窟中，我們可以看到來自古印度的婆羅門、歐洲的阿波羅太陽神以及來自古印度的眾多佛教形象。同時，還有來自中原道家的雷神和中華文明起源的伏羲、女媧的形象。這個洞窟匯集了來自四面八方的各種崇高和崇敬的神的形象，這些形象是用當時最珍貴的天青石等寶石製成的顏料繪製而成的。當你走進這個洞窟，你會被其色彩斑斕和絢麗所吸引，滿壁繪畫，天青色、紅色、白色、黃色等色彩交相呼應，繪有日、月和不同的星辰，學者們發現有來自古印度、古希臘及中原的不同諸天神祇、毗瑟紐天、帝釋天、太陽神、王母娘娘、雷公電母、中國《山海經》記載的神獸等，一個

佛教的洞窟上繪製不同世界神靈，所以被稱為萬神之殿。

在建造這個洞窟時，東陽王並非孤軍奮戰。據說洞窟中有眾多供養人的形象，可能是數百上千人。當時建造洞窟的形式類似於眾籌，大家共同出資，歷時長久才完成這個洞窟。東陽王作為敦煌最高統治者，擁有豐富的資源和財富，打造一個心中理想的佛國世界應該是他當時的理想，這讓莫高窟第285窟成了一個了不起的藝術寶庫，至今被細心呵護在敦煌莫高窟裏，已經永久不對遊客開放。東陽王在敦煌還做了另一件事，他受到一位家人的啟發，因為當時紙張非常珍貴，經文難以獲得，於是組織了許多人開始抄寫經文。敦煌抄經後來成為歷史上非常珍貴的文獻。在抄寫經文的過程中，他組織的抄寫活動流傳了下來。據說，他的女兒也是抄經隊伍中的一員，這背後還有更多的故事。

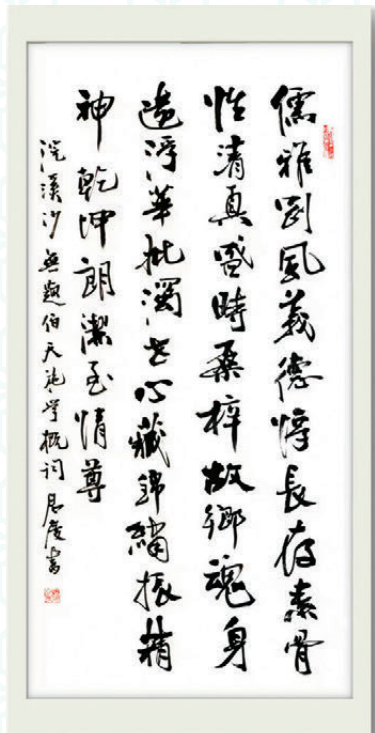
東陽王去世後，他的兒子本應繼承他在敦煌的地位，但他的女婿卻心懷不滿，設計謀殺了元榮的兒子，企圖成為敦煌的頭號統治者。然而中原的朝廷認為這是犯上作亂，於是派遣一位官員來到敦煌，設計除掉了東陽王的女婿，東陽王家族在敦煌的統治就此結束。雖然這結局看似悲慘，但東陽王和他的家族創造的這個無與倫比、至今仍被視為國寶的285號窟，一直完整保存至今，流傳後世。



●285窟複製窟。作者供圖

## 施詞度墨香

●詩：施學概 書：梁君度



### 浣溪沙·無題

施學概（伯天）鞠躬

儒雅剛風義德醇。  
長存素骨性清真。  
盛時桑梓故鄉魂。  
身遠浮華批瀾世，  
心藏錦繡振精神。  
乾坤朗潔至情尊。

甲辰年十二月初六  
2025年1月5日

## 浮城誌

# 牛肉火鍋味悠長

●李朔

兒時，牛肉火鍋對我的誘惑，是難以抗拒的。每逢冬天，母親經常一大早去市場買新鮮的牛骨和牛肉，張羅一頓牛肉火鍋。先用牛骨熬製湯底，熬足幾個小時。熬得香氣四溢，從鍋蓋慢慢鑽出來，我和弟弟總迫不及待掀開鍋蓋要盛湯來喝。「別着急，很燙嘴。」母親邊說邊用筷子夾起盤中薄切的牛肉片放在箊籬上面，放入湯中開始煮。不到幾秒功夫，牛肉熟了，母親撈起來放在我們的碗裏，再盛上湯。我夾了一塊，蘸上醬料吃一口，再喝一口湯。牛骨湯的醇香味、牛肉的鮮嫩味和醬料的辣味融合在一起，舌尖的味蕾幾度淪陷。我和弟弟顧不上燙嘴，一塊接一塊往嘴裏塞。母親笑着看着我們，動作嫺熟地往鍋裏添加牛肉繼續煮。火鍋裏升騰起的熱氣瀰漫在整個房間，我們吃着熱騰騰的牛肉火鍋，天南海北地聊着，別提有多幸福。

上大學後，母親總擔心我在外吃不飽，也想着讓我外地的舍友們嘗嘗潮汕美食。有時便從家鄉寄來牛肉，讓我煮牛肉火鍋和舍友們一起

吃。寢室裏，我和舍友圍坐在桌前，邊吃邊聊天。現在想來，那牛肉火鍋裏縈繞着母親對於出門在外的孩子深深的愛和期許。

後來，我畢業留在了外地工作。每次回老家，母親總會提前準備好食材，張羅一頓牛肉火鍋等我回去。母親老了，她的雙手因歲月的磨礪而顯得有些皺紋，卻靈活地一手抓着箊籬，一手拿着筷子，熟練地煮着牛肉。「多吃點，補補身體。」母親邊說邊將熟透的牛肉放到我的碗裏，我邊吃邊豎起大拇指誇讚母親的好手藝，母親樂得合不攏嘴。窗外寒風凜冽，屋內熱氣騰騰。這一刻，生活中所有的壓力和煩惱都煙消雲散，只需靜靜享受和家人團聚的快樂時光。

一鍋熱氣騰騰的火鍋，是味蕾的狂歡，是幸福的滋味。也許我們缺的並不是一頓牛肉火鍋，更多的是一種生活的盼頭，家的溫馨。又到了寒風刺骨的冬天，我給母親打了通電話：「媽，過兩天我要回家吃一頓牛肉火鍋。」電話那頭的母親喜不自禁：「隨時等你回來。」

## 詩詞偶拾

### 踏莎行·冬望

周禍秦友，漢中唐鎗。轉蓬旋過英雄在。冰戈隊後凍雙鈞，腰懸多少天靈蓋。汗血金樽，琵琶暮靄。居延海畔燕然塞。征鴻何又振飛呼，獨孤竿子斜陽外。

### 踏莎行·冬思

岸柳垂垂，庭梧寂寂。辭鴛別鳳鑲青碧。薄雲愜愜無痕，雁行鶴對難離覓。無際繁英，連聲霹靂。花香草膩成追憶。白霜白羽白龍堆，鳴刀鳴隼鳴金鑼。

### 踏莎行·冬晚

宇廣添星，宵深澗月。松籟絮鬱層層雪。寒光滿點露盈眸，冷桐挑碎吟鞭鐵。巷韻沉消，簾蘇傳熱。翩然燈火稀疏葉。絲絲剩杪自搖搖，涼雲一片長天闊。

## 冬韻九歌

### 踏莎行·冬曉

鶻帶兜來，葉隨霜去。飛埃奔水曾相遇。前生招手後生逢，逢時未員今生許。破斧無言，囊粟有句。頭頭漢子河邊女。約它三萬六千天，紫薇紅了芭蕉綠。

### 踏莎行·冬原

教粉荒江，披銀崗樹。飄飄野雪茫茫路。春時沙蚌夏時鷹，秋雲樓榭冬高滿。世或相容，天曾眷顧。往生凍水輪迴霧。素巾斑玉碎冰花，冰花題著寒陽賦。

### 踏莎行·冬心

導往三魂，管通七魄。殷殷還做凡常客。長安十里捲煙虹，槐松柏骨興亡冊。放縱長纜，徘徊錦瑟。最銷兩灑滄桑陌。拳拳依舊少年心，遙眸攀拓班郎勒。

### 踏莎行·冬月

鶻剪初眉，穹方靜水。誰堪嵌入橫霄美。木蘭散許露花開，松花爭把流珠佩。快矣新生，翩然枯碎。悲余欣滿皆應醉。紅塵青塚解襟懷，天河滴盡人間淚。

### 踏莎行·冬邊

地捲白茅，降旋黃鹿。皂雕迎日掃風起。塹壕盤錯戰旗翻，纏綿曉雪零星涕。振子千排，米星萬里。乾坤屏上山家尺。家山點點刻心中，心中默默為伊死。

### 踏莎行·冬興

骨脆銅鼓，唾凝冰握。關樓壘斷連烽信。乾枝梅眼蘊新芽，征鞍代馬衝霜刃。堆夢九重，回眸一瞬。山河無恙心猶寸。榆條不肯謝梨花，青絲已蒼蒼鬢。

●范詩銀