●責任編輯：張岳悦 2025年1月18日(星期六) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

良心茶遊記

最長壽南僑機工(上)

●良 心

2015年9月23日18時22分，103歲的抗戰南僑機工翁家貴因病搶救無效在雲南保山離世。翁家貴於1912年出生在海南瓊海文嶺村，但他的祖籍是福建莆田，後來才遷移到海南。翁家貴15歲告別父母到馬來西亞吉隆坡投靠親戚，打工謀生。他做過橡膠園的割膠工人和咖啡店、餐廳的服務生，也當過廚師。學會説當地話後考了駕照，成了一名的士司機。1939年2月，27歲的翁家貴與其他530多名南洋華僑青年成為第五批回國南僑機工。翁家貴始終不會忘記，他們在馬來西亞檳城坐船要離開碼頭時，岸上送行的人山人海，很多人很激動，把帽子拋向空中，拋向海裏，碼頭棧橋都被送別人群踩斷，很多人掉進海中……

他們從馬來西亞出發，經新加坡、越南，最後從越南同雲南接界的河口搭乘火車輾轉抵達昆明。戰時昆明生活非常艱苦。機工們回國的時候西裝革履，等到了雲南，生活落差天上地下。吃飯只配一點鹹菜，晚上就睡在鋪着稻草的地板上。早起洗臉不用説自來水，連面盆都沒有，他們將就着用稻田裏的水來洗漱，這與原來在南洋的舒適生活簡直是天壤之別。翁家貴他們在昆明潘家灣接受訓練。訓練生活十分緊張，每天上午在室外上兩個小時的軍事操練課和兩個小時的駕駛操縱課，下午則是衛生常識以及戰時護理等課程。特別重要的一課是學習如何防止日機轟炸。由於戰事緊迫，他們學習了兩個月就被分配到運輸大隊開車。翁家貴被分配到14大隊下面的補充中隊，駐紮保山。

保山是南僑機工的一個重要駐紮地。保山地處雲貴高原西南部，西北、正南同緬甸交界，是滇西咽喉之地。這裏自古以來就是茶馬古道和南方絲綢之路的要衝和重要節點，是連接中原內地和東亞至南亞、西亞進而到達歐洲的重要陸上國際通道，其歷史可以追溯到2,400多年前，甚至更早到3,600多年前的古蜀國時期。保山市內的板橋古鎮青龍街是古南方「絲綢之路」的重要驛站，距今已有2,000多年的歷史，是永昌古道上的重鎮。保山境內的官坡村也是南方絲綢之路的古驛站。官坡驛站自漢代以來就是官方驛道，承擔了傳遞軍事情報和官員往來的重要任務。它們在歷史上一直承擔着重要的交通和商貿及軍事功能。

抗戰全面爆發後，保山在滇西抗戰中的戰略位置突顯。滇緬公路修通後，保山更成了滇緬公路線上的一個交通樞紐。保山境內的滇緬公路全長約150公里，是連接中國與緬甸的咽喉路段，也是這條國際公路的重要戰略路段，沿途的龍陵、芒市和畹町等地都是戰略要地。保山馬王屯後山的密林裏，曾經是滇緬公路上的外援物資屯集基地，建有多個大型停車場和大量的倉庫建築。保山當時因為城市繁華而被民間稱之為「小南京」。

抗日戰爭初期，由於香港和東南亞各國相繼淪陷，大批的華僑青年學生回國，國民黨政府除了在昆明開辦華僑學校之外，還專門撥款在保山騰陽會館成立了國立華僑中學。籌辦方認為保山縣地處邊遠，較為安全，且位於滇緬公路要衝，交通運輸方便，有利於華僑子女回國就學。1942年5月華僑中學遭日軍轟炸，師生傷亡慘重，學校撤到昆明，後又輾轉遷徙到海南。

據保山文史研究者楊永明介紹，負責滇緬公路運輸的國民黨政府西南運輸處在雲南設置的機構和南僑機工分布最密集的有兩個地區——昆明和保山。1939年10月，西南運輸處借駐保山北城紅廟村頭鴻靈寺。在鴻靈寺還設有規模較大的「西南運輸處滇西戰地醫院」，收治南僑機工的傷病員。西南運輸處在國內外設有滇緬公路的11個分、支處，保山和緊密連接保山的緬北地區就佔了5處。

西南運輸處保山分處設在保山古鎮署舊址荷花池，負責調度指揮8個大隊從緬甸臘戍到昆明的物資運輸，還在保山城西的玉皇閣開設了招待所，接待南來北往的南僑機工和西南運輸處的工作人員。保山也是南僑機工集中的大站。先後有南僑機工組成的第9、11、12、15四個大隊駐紮保山城。1939年10月，西南運輸處第11大隊借駐在永保書院，是大隊部，同時也是停車場。11大隊轄3個中隊及一個補充中隊，每中隊有汽車50輛，補充中隊有汽車20輛，全大隊共有汽車170輛。西南運輸處第9運輸大隊於1940年秋從芒市調來保山，大隊部駐地也在永保書院。1940年，陳嘉庚曾到永保書院慰問第9、11大隊的南僑機工，他在永保書院牌匾下照過的一張照片很出名。1941年底，國民黨軍事委員會運輸統制局局長俞飛鵬到保山視察時，將駐保山的第9大隊和第11大隊合併為滇緬運輸管理局直屬第15大隊，大隊部駐地仍在永保書院。1942年春，駐龍陵的第12大隊調來保山，大隊部駐地和停車場在保山城西北黃紙房村頭。

●翁家貴和紀念他的塑像。 作者供圖

西南運輸處保山汽車大修廠設在板橋西村，又稱「保山汽車保養廠」，其下設有「保山汽車大修廠永平駐修所」等分支機構。當時板橋西村西南面是一片荒蕪的沙地，範圍包含現在的雲南省地質4大隊駐地、板橋衞生院、居民區、保山第一汽車培訓學校訓練場，佔地約600多畝，除修理廠外，還設有一個物資中轉倉庫。1941年秋，第五汽車團因入緬受阻而停留在板橋，曾駐在修理廠內。1941年10月，為防止日軍飛機轟炸倉庫，西南運輸處保山倉庫從板橋西村搬遷到馬王屯村東，都是在樹林裏新建的簡易倉庫，是各種軍用物資的中轉站，那時的馬王屯一帶樹林茂密，不易被日軍飛機發現，未遭到轟炸。直到1942年6月，滇緬運輸管理局解散，才停止使用。

雲南保山市僑商促進會會長楊曉東近年花費大量時間和精力，收集南僑機工在保山的相關文獻、書籍、往來信函、照片等資料，並詳細考證還原歷史細節。他訪問過40多位在保山工作生活過的老機工和機工後代，把所有的談話內容整理、記錄下來，編輯成書——《天那邊的路》。楊曉東認為，保山作為南僑機工的重要駐紮地，南僑機工的愛國故事已成為保山獨特的文化記憶，南僑機工還為保山帶來了咖啡文化和特色菜餚。

豆棚閒話

●趙克紅

鈴蘭

妻嗜好養花，每逢節假日，她會穿梭於摯愛的花卉世界，買回喜愛的鮮花，裝點溫馨的小家。每當朋友來訪，總會被陽台上、客廳裏錯落有致、色彩斑斕的花木吸引，讚美之聲不絕於耳。

早前，妻帶回兩盆花，其中一盆引人注目。它植株不高大，橢圓形的葉子翠綠欲滴，朵朵乳白色花朵小巧精緻，簇擁在花莖的頂端，宛若串串精緻的鈴鐺，又似排排懸掛的編鐘，散發出淡淡清香，讓人心生愛憐。一天，幾個朋友如約而至，品茗閒聊間，對這盆花讚不絕口。紛紛詢問花的名字，我一時語塞，只好尷尬地笑道：「名字不過是個符號，重要的是花本身的魅力。」好友一笑置之，我內心卻流露出幾分尷尬。

待妻歸家，我迫不及待地打聽花的芳名，得知它叫鈴蘭。大概是因為它盛開的花朵形似鈴鐺，葉子像蘭花，因此取名鈴蘭吧。妻告訴我，鈴蘭的花語是「幸福歸來」，在法國，每年的五月一日，人們都會互贈鈴蘭，以求好運相伴；婚禮上，鈴蘭更是新人的寵兒，預示着「幸福的到來」……聽着妻子娓娓道來，我走近鈴蘭，每一枝上有七八朵，濃郁的花香在空氣中瀰漫，沁人肺腑，令人陶醉。這是一盆寓意幸福吉祥的花，打那以後，我對這盆花格外關注，時常駐足欣賞。

妻要外出一個月，臨行前反覆叮囑我每一盆花的習性及養護方法。在她外出的日子裏，常打電話詢問家裏花的情況。我心裏卻暗自嘀咕，難道花比我還重要嗎？一次，剛放下她的電話，好友來電話約我外出休閒幾天，我愉快答應了。出門前把家裏的花集中到陽台上，認真地澆了水，而且澆了個透。這是妻的經驗之談。即便如此，到山裏與好友消夏避暑一周時，仍然隱隱感到不安。

山裏空氣清新，溪流潺潺，蛙鳴聲聲，又有好友相伴，感到很愜意。但夜深人靜時，我會時時想起陽台上的那些花，尤其是那盆鈴蘭。在即將回家的前一天，我接到妻子的電話，當她得知花兒都放在陽台上時，語氣中滿是焦急和無奈：天氣這麼炎熱，許多花都是喜陰涼、怕曝曬的，估計凶多吉少。我聞言心裏一緊，恨不得長出翅膀立刻飛回家中。

返程那天，我滿心忐忑。傍晚回到家，三步併作兩步地奔向陽台，眼前景象令我心如刀絞：近一半的花在陽光的曝曬下已經枯萎，葉子乾枯，毫無生機。我悔恨不已，急忙接上一盆水，澆灌這些花草。當我為鈴蘭澆水時，它那寬大油綠若風帆的葉子早已完全耷拉下來，花朵也失去往日的光彩，枯黃而下垂，彷彿一滴滴掛在眼角苦澀的淚珠。

晚上妻子的電話如期而至，我如實告訴妻子家裏的情況。她半天沒有吱聲，最終無奈地輕嘆一聲，又將拯救措施詳細告訴我，我像犯錯的小學生一樣，很認真地聽着，唯恐遺漏任何一個細節。

經過我的精心打理，有幾盆花最終未能起死回生，鈴蘭卻奇跡般重新煥發勃勃生機。它的葉片恢復了往日的墨綠色，寬大而沉穩，彷彿在訴説着生命的堅韌與不屈。我將它放在書房的花架上，漸漸地，我發現它的根部又抽出不少新葉，嫩綠而嫵媚，讓人心生歡喜。

經此一劫，我對鈴蘭有了更深的感情。我開始查閱養花的書籍，學習如何照顧這些好朋友。在妻子影響下，我漸漸愛上養花，養花為我的忙碌生活打造一片寧靜的港灣，也陶冶了我的情操。

如今，鈴蘭已經成為我生活中不可或缺的良友，當我疲憊不堪時，總會走到它的跟前，靜靜地欣賞它寬大而沉穩的葉片，觀賞它小巧而精緻的花朵，輕嗅它淡雅清新的香味，煩躁的心情便會寧靜而平和。

鈴蘭，用它獨特的韻味，點綴了生活，豐富了我的內心世界。

詩情畫意

●趙素仲

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

五十一 柳州峒氓

——柳宗元之一（唐代）

柳宗元 柳州峒氓
青箬裹鹽歸峒客，綠荷包飯趁墟人。
鵝毛御臘逢山罰，雞骨占年拜水神。
戊戌夏日
素仲配畫

柳宗元是唐代著名文學家，在政治上曾與劉禹錫等人參加王叔文的革新活動，王叔文敗後，他被貶永州任司馬，後又再任柳州刺史，終於柳州。柳宗元被貶到柳州這等窮村僻地，又是少數民族聚居之地，但柳宗元是一位好官，深受當地人民愛戴。

柳宗元用詩文記錄了自己一生的經歷，其中有些描寫他與一般人民一樣的飲食。用的碗是柳殼做的，吃的是蘆筍、酸楂和菰米飯，常與僧人交往。他曾在一首詩中寫道：「猶同甘露飯，佛事薰毗耶。」甘露飯是指佛如來的齋飯，毗耶是指佛陀逝世之地。

這首《柳州峒氓》，描寫了廣西少數民族的飲食習慣。其中有「綠荷包飯趁虛人」一句，令我想到我們也有荷葉飯。用樹葉如竹葉、蕉葉、荷葉包着米及肉來煮，是智慧的飯食。夏日荷花盛放，我也常做荷葉飯，用新鮮荷葉，包着已炒好的飯再蒸一陣子即可，也可用鮮荷葉包着糯米和雞件同蒸，需時約一小時，吃時比用炒飯做的荷葉飯更香糯。

浮城誌

●魏 亮

冬天的菜苔

冬天的菜園子是個充滿生活氣息的地方。不信，你瞧，母親又在菜園子裏準備餐桌上的蔬菜了。冬月裏，菜園子的主打菜是菜苔，菜苔主要有白菜苔、紅菜苔，還有少量的油菜苔。

兒時味蕾的偏好，至今仍深深地影響我的飲食習慣。那時的冬天，母親從菜園裏摘了一把鮮嫩的菜苔回家，先把菜苔擇好，葉歸葉，莖歸莖，成一小段一小段的，再用清水洗淨。等到做菜時，母親先把鐵鍋燒紅，等快冒煙了，她用鍋鏟勺一塊純白的豬油，放到鍋內，高溫下，豬油漸漸地融化成黃色的液體，此時，母親將菜苔倒入鍋內，隨着嘖嘖聲發出，母親用鍋鏟快速翻炒，隨後，再加入準備好的蒜子，等到快炒熟了，加入鹽，再翻炒幾下，就可以出鍋了。炒好的菜苔倒入白色的瓷碗中。清炒菜苔是母親廚房奏響曲中一道特色歌曲。

我喜歡吃打霜後的白菜苔，很嫩，入口很軟，有甘甜的味道；打霜後的紅菜苔，也嫩，入口也軟，但是並沒有甘甜之味，我對之的喜愛要次於白菜苔；我最不愛吃的是油菜苔，就是鮮嫩的油菜苔，入口硬不説，還有股淡淡的苦味。

在農村種菜的農戶們，都知道一些蔬菜的知識：菜苔跟有些蔬菜不同，像瓜果類蔬菜，一般是一花結一果，採摘之後就沒有了，而菜苔的採摘可以從冬天一直到春天，直到菜苔長成高高的菜花。這足見菜苔生命力的頑強。

又到一年食菜苔的時節，其實人們對菜苔之味也是讚不絕口，清代詩人陸鍾輝寫《菜苔》：「菜甲乍生苔，肥嫩勝筍蕨。」它的鮮美，無須佐證了，僅以油鹽，便是人間至味。我始終覺得，菜苔是冬天給人類的饋贈，冬天的菜苔味道是最好的。這香甜的味道，一直讓我們度過寒冬，去迎接一個溫暖而又美好的春天。

文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

發現藏經洞：莫高窟百年傳奇的一次開端

在敦煌莫高窟，藏經洞是一個充滿神秘色彩的地方。它的發現被譽為中國近代史上最重要的考古發現之一，使敦煌自1900年起逐漸引起全世界的關注，為後世留下了百年的傳奇與爭議。那麼，藏經洞究竟是如何被發現的？百餘年來，學者們對此提出了不同的觀點，目前尚未形成統一的定論，主要流傳着三種説法。

第一種説法認為，由於莫高窟年久失修，沙土大量堆積在許多洞窟中。管理莫高窟的王道士僱傭當地人清理沙土，但進展緩慢。據説，僅第16窟就花了兩年時間才清理完成。為了加快進度，他們從河道引水沖刷沙土。在這一過程中，工人們意外發現第16窟北邊甬道的一堵繪有壁畫的牆體出現裂縫。好奇之下，他們用芨芨草探入牆壁，發現其後似乎另有空間。工人們於是破開牆體，驚喜地發現一個隱秘的小洞窟，裏面存放着無數珍貴的文獻和文物。

第二種説法則更加生動。相傳王道士僱傭了一位姓楊的師爺在第16窟甬道內抄寫道家經文。一日，楊師爺抄寫累了，便點燃芨芨草準備抽一口旱煙。無意間，他發現芨芨草插入牆縫後幾乎沒了蹤影，意識到牆後可能是空的。他用旱煙袋敲擊牆體，回響證實了他的猜測。楊師爺隨即告訴王道士，兩人當晚提着燈籠悄然來到甬道，破開牆壁，進入了一個不足20平方米的小洞窟。這一天是1900年6月22日，中國農曆五月二十六。

第三種説法則出自王道士本人。他在一封寫給慈禧太后的信中提到，一天清晨，莫高窟上空雷聲轟鳴，第16窟北壁的一面牆體突然裂開。趕到現場後，他們發現牆體後隱藏着一個洞窟，內藏密密麻麻的經文和畫卷。王道士認為，這一發現是因他對佛陀的虔誠信仰而得到了佛的啟示。

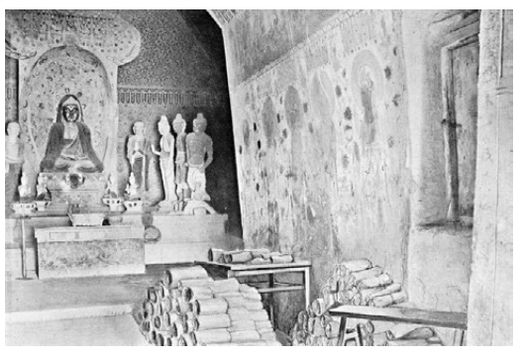
那麼，藏經洞的發現究竟有多重要？它的出現催生了一門世界級學問——敦煌學。敦煌莫高窟從此以其壁畫、彩塑和藏經洞的文獻，成為全球獨一無二的文化遺產。藏經洞中到底發現了什麼？為何它對中國乃至全人類如此重要？這些文獻對人類歷史文化研究又意味着什麼？

據統計，此次發現的中古時期文獻多達五六萬件。其中不僅有古代漢文，還有吐火羅文、粟特文、于闐文、回鶻文、梵文，甚至包括希伯來文和古突厥語。這些文獻涵蓋歷史檔案、醫學、天文、宗教經典，以及戲劇、詩歌、音樂、文學作品、兒童教材、書信、法律文書等，是眾多學術領域的重要原始資料。通過這些文字和文獻，後人得以揭開千年前人類的生活細節和文化面貌。

令人驚嘆的是，藏經洞中還發現了諸多世界範圍內的「第一」或「唯一」。例如，中國最早的星象圖、最早的木版印刷品《金剛經》、唐代皇帝李世民的書法作品、詩仙李白的《將進酒》手稿紀錄等。此外，數萬件文獻中90%以上是佛教經典及相關繪畫，這些精美的帛畫繪於絲綢之上，典雅非凡。

然而，藏經洞的發現也伴隨着遺憾。1900年的中國正值貧弱之際，這些文獻分別被多國探險者低價購得或通過強硬手段掠走，散落於世界各地。如今，這些珍貴文物分別收藏在英國大英圖書館、法國國家圖書館，以及印度、俄羅斯、日本、美國等13個國家的機構中。對此，陳寅恪先生曾感慨：「敦煌乃吾國學術之傷心史也。」幸運的是，仍有部分文獻得以留存，現珍藏於中國國家圖書館。

總而言之，敦煌莫高窟藏經洞的發現，不僅推動了敦煌學的發展，也成為研究人類歷史與文化的寶貴資源。這座「寶藏之地」的藝術與學術價值無與倫比，讓我們得以不斷探索過去的真相與奧秘。即使百年乃至千年之後，它仍將繼續為人類文明書寫新的篇章。



●英國人斯坦因一九零七年拍攝的藏經洞和經卷。 作者供圖

詩詞偶拾

新年的種子

●羅大佺

新年是一顆種子
我把它播種在鄉村的田野上
到了春天，它會發出嫩嫩的綠芽
到了夏天，它會開出濃濃的綠蔭
到了秋天，它會長成一首響亮的歌
牧童騎在牛背上
用笛子吹奏着這首樂曲
於是悠揚的歌聲四處飛揚
鳥兒循着歌聲
會在藍天上歡快地飛翔
孩子們聽到歌聲
會把快樂盡情地擁抱
老人們聽到歌聲
會愉快地回憶起青青時光
而我，也會在歌聲裏
手搭涼棚，把希望和未來瞭望
我的歌呵，也寫給我心愛的兒子
祝福新的一年裏
你就像山林裏的一棵小樹
雨打不懼，風吹不晃
沐浴着風雨過後金色的陽光
在溫煦的歌聲中嗖嗖撥節
在人生的道路上茁壯成長