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文化解碼

藏經洞的成因：未解的歷史之謎
敦煌莫高窟為何會出現一個藏經洞？這一問題至今未有定
論，但關於其成因，學術界提出了多種推測。這些假說不僅與
歷史事件緊密相關，也折射出千年前中原文明與絲路文化交融
的獨特景象。
首先，「避難說」是主流觀點之一。千年前，敦煌處於戰亂

頻仍之地，佛教經卷和藝術珍品屢遭破壞。據傳，在西夏攻佔
敦煌期間，當地僧俗深感危機，憂慮這些珍貴文物毀於戰火，
於是將大量佛教經典和畫卷藏匿於16窟的牆壁內，並以灰泥封
蓋，外加壁畫偽裝，隱秘其存在。他們或許希望，這些文化瑰
寶能在風平浪靜之時重見天日。另一種避難說認為，儘管西夏
人信奉佛教，並在莫高窟留下了自己的洞窟與壁畫，但當時中
亞某些王朝對佛教極為排斥，甚至試圖對敦煌發動攻擊。面對
此類外來威脅，僧人們不得不將經典藏匿，以確保這些信仰的
結晶免遭滅頂之災。這種說法為藏經洞的存在賦予了深刻的歷
史背景與宗教意義。
除了避難說，還有一種觀點被稱為「廢棄說」。在古代，紙

張和絲綢是極其珍貴的資源，尤其是抄錄經文或繪製佛像的材
料，更是被視為神聖之物。即使這些文獻因年代久遠而受損或
殘缺，人們也不會將其隨意丟棄，而是妥善安置於安全的場
所。經過漫長歲月的積累，這些殘缺的經卷和畫卷最終匯聚於
藏經洞中。這也解釋了為何今天的藏經洞內，許多文獻都是殘
本或部分受損的佛教經典。
第三種觀點認為，藏經洞的形成可能與一位特殊的僧人有

關。歷史記載顯示，這位僧人可能在長時間內廣泛收集敦煌地
區的重要典籍，將其存放於洞窟中進行整理和修復。藏經洞中
不僅保存了大量佛教經典，還有道教、儒家經典，以及景教
（基督教聶斯脫里派）和拜火教（祆教）等其他宗教文獻。這
種多樣化的收藏讓人不禁思索：一位佛教僧人緣何對如此廣泛
的領域懷有興趣？
還有一種假說則進一步擴展，認為藏經洞本質上可能是一個

「圖書館」。千年間，僧人們將來自不同地區的文獻聚集於
此。然而，一個懸而未解的問題是：為何後來這些文獻會被封
存？一種可能的解釋是，在外敵威脅或動盪時期，管理者為了
保護這些無價之寶，決定將其永久地封閉於隱秘的洞窟之中，
以免其落入敵手或遭受毀壞。

莫高窟：知識與文化的交匯中心
為什麼莫高窟藏經洞中會保存如此多的珍貴文獻？這與莫高

窟在古代絲綢之路上的特殊地位密不可分。在長達千年的歷史

中，莫高窟不僅是佛教信眾禮拜的聖地，更是僧侶修行、交流
與學習的重要中心。它既是宗教殿堂，也是兼具教育功能的學
術場所，甚至可視為早期的文化藝術交流中心。
隨着絲綢之路的繁榮發展，來自中亞、西亞、古印度甚至古

羅馬等地區的人們將各自的文化、信仰與文獻帶至敦煌；同
時，中原地區的儒家與道家經典、醫學、天文、音樂、法律文
書等知識也在這裏流通與沉澱。莫高窟的僧侶與工匠不僅從外
部吸納文化精華，還通過自己的創作向世界展示東方智慧與藝
術之美。藏經洞中的多元文獻正是這一文化交融的真實寫照。
通過這些文獻，我們可以窺見千年前人類的思想軌跡、生活

方式以及精神信仰。藏經洞所保存的內容之豐富令人嘆為觀
止：從佛教經典到景教和拜火教文獻，從法制文書到兒童教
材，從音樂譜曲到醫學書籍，涵蓋了當時社會生活的方方面
面。這不僅為研究中古時期的絲路文明提供了珍貴資料，也讓
我們得以重建那段多民族、多文化共存的輝煌歷史。

人類的敦煌：文明交匯的縮影
莫高窟藏經洞的意義，超越了一國一域。正如陳寅恪先生所
言，「敦煌乃吾國學術之傷心史」，其文物因動盪而流散海
外，至今分藏於13個國家的圖書館與博物館。然而，敦煌學的
興起，也使得藏經洞的文獻得以成為全人類的共同財富。
敦煌莫高窟和藏經洞所代表的，不僅是佛教文化的輝煌遺
產，更是一部以敦煌為中心、連接東西方的文化交流史。今
天，當我們置身於敦煌莫高窟時，不僅在傾聽千年前的絲路之
聲，更是在與那段逝去的輝煌文明對話。正因如此，敦煌才被
譽為「人類的敦煌」。它所承載的，不僅是過去的記憶，更是
通向未來的希望。
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●羅大佺

莫言先生的文學往事●良 心

最長壽南僑機工（下）

「咬」出一片春色來

詞度墨香施 ●詩：施學概
書：梁君度

浣溪沙．大寒
施學概（伯天）鞠躬

文字撐腸杯酒遄。
詩成錦繡可消寒。
梅葩香繞好音傳。
千古誰論除腐止，
今朝君共蕩污頑。
歲華晴朗綴蒼天。

甲辰年十二月十六
2025年1月15日

臘月將要盡了，預示着春天快要到
了。臘盡春至過大年，是中國人最看
重的時節，各地的民風民俗也就在過
年時體現得最為豐富多彩，譬如江南
的「咬春」。「咬春」的習俗不獨江
南有，一個「咬」字把人們對春天的
渴望、對新鮮事物的嚮往體現得淋漓
盡致。
考諸歷史，唐代就有「咬春」之習
俗。所謂「咬春」指的是咬食春餅。
春餅是麵製的薄餅，用以夾新春的時
蔬或其他葷素菜吃，一如現今北方之
薄餅麵醬捲大葱，很有咬勁。近世北
京人「咬春」講究夾「蘇盤」。「蘇
盤」就是明清時從蘇州傳入北京的蘇
式醬熏滷菜，北京人又把「蘇盤」稱
之謂「盒子菜」，甚而把賣「蘇盤」
的熟食店稱之謂「盒子舖」或「醬肉
舖」，去「盒子舖」裏買來各種醬熏
滷菜拼成的「蘇盤」，再合着蔬菜，
捲入薄餅，張口來咬，咬得來勁，咬
得嘴上幾許芬芳滋潤，咬出臉上一片
「春意盎然」。
後來的「咬春」就不局限於咬春餅

了，而且咬春餅之俗已經消退，卻延
伸到了諸多的蔬果，如咬蘿蔔。冬天
是盛產蘿蔔的季節，各式各樣的蘿蔔
都有，北京有一種「心裏美」蘿蔔特
嫩特甜，應是「咬春」的最佳選擇；
江南的太湖大白蘿蔔也不賴，嫩勝水
梨；還有皮紅而肉白的紅蘿蔔，咬之
爽口甜美的胡蘿蔔等。
記得孩提時過年，蘿蔔是必吃的。
江南人喜歡拌蘿蔔絲吃，將切好的蘿
蔔絲一醃一擠，青葱滾油一澆一拌，
考究些還放海蟄皮，是年夜飯必備的
一款蔬菜；年夜飯必備的蔬果還有黃
豆芽、炒青菜、荸薺和桔子。黃豆芽
叫做如意菜，青菜叫做和氣菜，荸薺
被喻作了元寶，桔子則象徵着吉祥和
福分。現在回想起來，那時過年的氣
氛之所以濃郁，就因着這些被賦予了
祥瑞口彩的點點滴滴。
如今的日子非復從前，光景是一年
勝過一年了。朋友們，別忘了「咬
春」啊，「咬」過了春，便「咬」出
一片自然界的春色來，也「咬」出了
自個兒的青春好年華！

從1939年5月到1942年5月，翁家貴一直在
滇緬公路上搶運抗戰物資。翁家貴所在的中隊
一人一車，負責從下關到畹町，再到昆明，運
送外國援華的軍用物資。他們駕駛的是從美國
原裝進口的道奇牌卡車，也有一部分是萬國牌
的。當時，中國雲南省境內大概有一千多輛這
樣的卡車在滇緬公路沿線運送美國援助中國的
槍、炮、炸藥、汽油。翁家貴是車隊班長，他
常常帶着五輛卡車，從昆明出發，拉炸藥到廣
西柳州的兵工廠，修理保養汽車後再拉子彈炮
彈送到廣西前線，到了兵站卸下彈藥後，再拉
傷兵到柳州醫院。後來翁家貴的車隊轉到芒
市，擔負從畹町到龍陵、遮放、保山、下關、
昆明的運輸。他們運送過各種軍需物資和許多
傷兵，也曾整車整車地運送中國遠征軍出征緬
甸參戰。
翁家貴接受採訪時常常回憶和戰友們在滇緬
公路上搶運抗戰物資的那段不尋常經歷。首
先，滇緬公路不僅長，而且路又窄又爛，坡陡
彎急。每遇到雨天，道路泥濘，稍不注意就會
車毀人亡。極度的顛簸搖晃，車輛很容易發生
故障：有水箱破裂的，有發動機乏力的，有鋼
板折斷的，有離合器失靈的……一輛在南洋能
行駛五六年的新車子，在滇緬公路上最多只能
跑五六個月。最危險又耗時的是要把墜落深谷
的車子吊到路面上來，而且還要搜集散落四處
的軍用物資，如汽油、子彈、槍支等，再幫忙
搬運回站。
龍陵境內有一處叫「鬼門關」的路段，異常

險峻，那裏路窄，滑坡多，又在水邊。翁家貴
所在中隊裏有兩個戰友就是在那裏翻車犧牲
了。翁家貴有一次開車路過這裏，轉彎時一個
輪子懸在路外懸崖邊，車差點翻下去。還有一
次，翁家貴看到有個戰友的車子開到功果橋橋
邊時，趕上日軍飛機轟炸，他立刻跳車躲到路
邊的防空洞裏，眼睜睜看着自己的車子被炸毀
跌落到江水裏。每當回憶起遇險時，翁家貴都
會坦然地說「哪裏死，哪裏埋」，南僑機工們
回國時早已做好了這樣的心理準備。
除了道路艱險和敵機空襲，滇緬公路最讓機

工頭痛的是沿途瀰漫的瘴氣和奪命的瘧疾。在
一次運輸途中，翁家貴突然感覺自己發高燒，
渾身顫抖出現了「打擺子」的跡象，他極力控
制方向盤把車開到了加油站，萬幸得到了及時
救護，高燒退卻。半夜10點他才把車駛回保
山，第二天一早又投入到運輸中。
南僑機工運輸任務緊急繁重又危險，但生活
條件十分清苦。在當時滇緬公路諸多的運輸單
位中，南僑機工的收入是最低的，部分機工入
不敷出，大約有三分之一的機工要靠海外親人
的資助維持生活！而這些南僑機工因為有技
術，在僑居國的生活和工作都不錯。他們回國
後拿津貼不夠原來的十分之一。絕大多數的每
月津貼都只有36元國幣。中國抗日戰爭時期，
海外華人華僑向國內捐資捐物購買國債，在海
外則進行抵制日貨等各種聲援活動。據不完全
統計，1937年至1945年，全球華僑捐款總數
約高達24億元國幣，僑匯95億元國幣，捐獻
飛機79架，捐獻汽車650多輛。1939年國民黨
政府軍費開支18億元國幣，同年華僑僑匯及捐
款就達11億元國幣。國民黨政府對南僑機工的
衣食都一度無法保障，以至入冬「苦寒無
衣」。
幾乎每一個南僑機工都有一個特別的家庭故
事。翁家貴也一樣。在保山時，翁家貴的中隊
就駐紮在一個小廟旁的旅店裏，隔壁就是一所
中學。中學裏有位剛滿16歲的姑娘羅春芳，羅
春芳母親看翁家貴年輕帥氣，還有一技之長，
主動託人和翁家貴說媒同羅春芳訂了婚。戰事
日趨緊張，羅春芳父母擔心會生變故，就趕緊
催着翁家貴和年僅17歲的羅春芳匆匆結婚。婚
禮很簡單，就是翁家貴車隊的幾名戰友和羅春
芳的伴娘及親友，一起喝了頓簡單的喜酒。婚
後翁家貴就帶着羅春芳去了車隊新駐地芒市。
想不到就因為結婚離家才讓羅春芳躲過一
劫，成為保山大轟炸的倖存者。翁家貴婚後沒
幾天，日軍連續兩天大規模轟炸保山。1942年
5月4日和5日，日軍分別出動54架和40架飛
機，對保山城區輪番狂轟濫炸，先後投下數百
枚炸彈。保山城內一片火海，屍橫遍野。據當

時保山縣政府調查統計，日寇兩天大轟炸，全
毀房屋約3,000間，佔全城總數的70%；直接
炸死民眾約 8,800 人，佔城區人口的三分之
一。羅春芳的許多同學，包括她的伴娘都被炸
死，翁家貴結婚前和戰友經常一起喝咖啡的
「僑心咖啡店」被炸成一片廢墟。日軍大轟炸
後引發的瘟疫，以及日軍在轟炸時投下的細菌
彈引發的鼠疫、霍亂、腦炎等12種傳染病，令
保山地區在短短一個多月內就因傳染病死亡了
6萬餘人。
1942年5月滇緬公路運輸中斷後，南僑機工
大部分退回了怒江以東，撤至昆明。大多南僑
機工無以為業，流離失所。翁家貴一路輾轉謀
求生存，患難妻子羅春芳不離不棄。1945年8
月，日本投降的消息傳到了昆明，正在昆明打
工的翁家貴跟着昆明市民一起放鞭炮，一直放
到天亮。1952年，翁家貴才找到了正式工作。
他回到昆明楊方凹機械修理配件廠工作，並參
與修築從昆明到西雙版納的公路，一直工作到
65歲，於1979年退休。2001年，翁家貴和妻
子最終選擇返回保山女兒家定居，守護那段不
為人知的歷史。
2015年9月翁家貴辭世前，廣東佛山雕塑家

李春華為紀念南僑機工的歷史功勳，耗時3個
多月精心創作了重400多斤的南僑機工翁家貴
青銅雕塑像，並於2015年8月15日世界反法西
斯戰爭勝利紀念日，從廣東運到了保山板橋百
年老茶館，正式開啟了滇緬公路沿線遺址巡迴
展覽的第一站。李春華在講他創作巡展目的時
說：「南僑機工們一走，也就意味着一個時代
的終結。我以翁老為原型做的雕塑巡迴展出，
就是希望更多人還記得他們的功績。」後來翁
家貴的這尊塑像安放到了松山下惠通橋的橋
頭。寓意為翹首等待長眠在異國他鄉和滇西抗
日戰場英烈的忠魂歸來。
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●1942年5月日軍大轟炸後的雲南保山。
作者供圖

莫言先生是一個很會講故事的人，他的故事有着濃郁的生
活氣息和人生哲理，非常精彩動聽，在各種平台和媒體上聽
他講故事已經很多次了，前不久聽他講起一件文學往事，令
我感慨萬千。
那是2024年12月20日晚上8點，《人民文學》雜誌主編
施戰軍與著名作家莫言、梁曉聲攜手讀者朋友，走進「與輝
同行」抖音直播間，以「在文學的曠野裏」為主題，進行
《人民文學》雜誌訪談，暢談文學，暢談人生，談未來和理
想。老實說，他們幾位都講得很好，吸引了700多萬聽眾。
莫言先生在訪談中講的一件往事，令我格外感動，相信很多
文學作者也會和我一樣感動。
莫言先生在直播中回顧自己的閱讀與創作經歷，提出「一
個優秀的作者首先是一個優秀的讀者」的觀點時，談起了當
年給路遙寫信這件往事。當年莫言先生在保定的山溝裏當兵
的時候，是保密員、圖書管理員、政治教員，集三職於一
身。當他最先在單位訂閱的《收穫》雜誌（1982年第三期）
上讀到路遙的中篇小說《人生》後，他特別感動，覺得這篇
小說寫得太好了，於是按捺不住給路遙寫了封信，談他的閱
讀感受。莫言先生說，路遙肯定不給他回信了。後來過了幾
年，他在西安的大雁塔下碰到了路遙。莫言說：「路遙，我
給你寫信你不回我。」路遙回答：「沒有這回事，我沒有收
到過你的信。」莫言說：「我是用原名給你寫的，你回去找
找。」路遙回答：「我當年收到的讀者來信都是一麻袋一麻
袋裝的，我到哪裏去找，找不了。」於是這件事也就不了了
之。
莫言原名管謨業，當年給路遙寫信應該是用這個名字。路
遙先生當年收到的讀者來信因為太多看不過來應該是事實，
他沒有看到莫言的信應該是事實，清查不到應該也是事實。
談起路遙的中篇小說《人生》當年對他的影響時，莫言先
生回憶說，他覺得這篇小說寫得特別好，因為他寫的高加林
從農村出來進入城市，那種有文化的農村青年對外部世界的
那種嚮往、那種渴望、那種奮鬥，對農村比較封閉狀態的那
種不滿意，特別能激發起年輕人心裏的共鳴。我們當時也感
覺到應該千方百計到外面去，到更廣大的世界去，到曠野
去，了解更廣闊更遠大的世界。
而今的莫言先生已經從一位文學熱血青年成為唯一一位中
國籍諾貝爾文學獎獲得者，成為中國作家協會副主席，算得
上是功成名就、名揚海內外了。但在面對幾百萬讀者和粉絲
的時候，他還能坦然講起這件往事，這是需要真誠和勇氣
的。英雄不問出處，這也說明，莫言先生是一位有胸襟、有
氣魄的人。
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