●責任編輯：葉衛青 2025年1月27日(星期一) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

人生憑闌處

等你

童心

天陰沉沉的，雲朵密密實實地交織着，毫無縫隙的天空愈發低垂，黃昏就這樣無聲無息地到來。其實，也不過才下午4點45分，可夜的味道，開始清晰起來。

一個頭髮花白的老伯，佝僂着從拐角處閃過。5點的小巴，應該還在山路上飛馳。他拄着拐杖，步步艱辛，卻步步堅定。他在站台上駐足立穩，小心翼翼地把手伸進了上衣口袋。我心下好奇，站在幾米外凝神細看。只見他摸索了一陣，掏出一個褐色的牛皮紙信封來。很別致的長度——比起一般的標準信封，顯然短了一截，倘若是特製的高檔貨，那紙張又似乎太粗糙了些。

他的手微微顫抖。信封沒有緘口，他將兩頁紙抽了出來。我看不清上面的字，但能大體認出，那豎排書寫的是流暢的行楷。老人的臉，漸漸隱沒在信箋裏。有風吹過，寒意深深。老人的肩膀開始顫抖，那種很平靜的顫抖，像極了冬天的詩。隱隱地，有低沉的哭泣聲傳來。我能感受到他內心裏拚命的壓抑。不知道他是誰的誰，丈夫、父親、兄弟，抑或是兒子？我心疼起來。

老淚縱橫。在那滿是皺紋的臉上，淚水沉默。我將頭別過去，不忍直視。忽地，一把蒼老又決絕的聲音幽然響起：「仔，我等你回家啊！我等你！」我回頭，老人將信顫巍巍地對摺，卻是試了幾次，怎樣也無法再將信紙塞回到信封裏。我好想幫他，又覺得冒昧和唐突。

小巴終於來了。我終於鼓起勇氣，上前幾步，攙扶老人上車，落座。老人道着謝，把信封收好。信封右下角，「赤柱監獄」4個字，在夜幕中若隱若現。

心窗常開

歲末祈福 蛇年進步

潘金英

年廿八伴着嘉年華展銷會、年宵市集悄然降臨了。快要迎來神蛇賀歲，歡樂祥瑞！

新年，是生的喜悅；新年，是孩童學口頭文學的好開始；兒歌年韻處處聞，人人多喜慶！

兒歌口耳相傳，特徵是押韻，押韻既可以使兒歌變得更加動聽，又可以增強詩句的旋律感與節奏感，小孩容易「聽」「賞」「念」「唱」，也正是體現兒歌的內涵，被譽為「活在孩子們口頭上的文學」，深受孩子們的喜愛。記得以下3首旋律動聽、風趣易懂的兒歌童謠嗎？

一、年廿八 洗辣撻（可互相合作做家務，加強親子關係）

年廿八 洗辣撻/勤力掃啊 出力刷/年廿八啊 洗辣撻/望求大家合力刷

要為間屋洗白白/污糟豬仔要洗澡/番梘洗粉都出到/全身洗得好潔白

年廿八啊 洗辣撻/勤力掃啊 出力刷/而家全屋都好靚/人人周身舒服晒

日曆拉到年廿八/迎春接福人得意

二、春節童謠（可認識農曆，學習數數）

小孩小孩你別饞，過了臘八節就是年；臘八粥，喝幾天，哩哩啦啦二十三；二十三，糖瓜黏；二十四，掃房子；二十五，磨豆腐；二十六，去買肉；二十七，宰公雞；二十八，把麵發；二十九，蒸饅頭；三十晚有壓歲錢；初一初二滿街走。

三、新年到

新年到，新年好，歡歡喜喜做年糕，包餃子，蒸年糕，全家團圓樂陶陶。

紅紅對聯門上掛，大紅福字牆上貼，大紅燈籠高高掛；敲鑼打鼓放鞭炮，劈哩啪啦嚇一跳，寶寶也來湊熱鬧。

新年到，穿新衣，戴新帽；舞龍燈，舞獅子，踩高蹺。

我給奶奶拜個年，奶奶給我紅包包；新年到，新年好，見面都說聲恭喜，廟會熱鬧迎財神。

新年要有新氣象，工作學習步步高！

大家在除夕夜團年吃年夜飯，一家大小團團坐，吃肉又喝湯；年夜飯，香噴噴，嘻嘻哈哈笑聲響，吃飽相約一起逛年宵，歡天喜地買年花，買來大束桃花賀年桔，渾身充滿牛般的氣力，臉上掛滿開心的笑容，精神爽利又滿足。

●兒童看舞獅。作者供圖

在龍年春秋歲月溜走之際，迎來了蛇年登場，我在心中敲鐘、祈福，聲聲祝福，祈盼着神蛇為我們帶來陣陣笑語、美好歡樂的進步年。

新的一年，新的心情、面貌和祝願，祈盼着蛇年昌盛！美好太平！

琴台客聚

憑什麼領高工資？

潘國森

美國政府要強買「抖音」海外版，違反市場經濟尊重私產權的基本設定。「字節跳動」寧願退出美國市場也不肯就範，引發「網絡難民」迅速進駐「小紅書」。然後中美網民大規模直接對話，全方位「對賬」，打破了美歐列強封鎖真實中國信息的舊規。中國網民問美國最低時薪真有15美元嗎？美方反問可到哪裏找？原來官方統計數字並未反映實際人生。當兩個鄰近的經濟體存在大額工資差距，無可避免會出現輸入外地勞工，甚至黑工氾濫的狀況。

內地網友問筆者香港工資水平，正好對一對賬。中國幅員廣闊，省市間差距很大，不似香港地方小而比較均一。內地大學本科畢業生入職較多在三數千之間，北上廣深等比較高，窮鄉僻壤比較低。香港中學有「學位教師」一職，要求本科學士學位，入職月薪3萬5千元，頂薪約8萬元。升一級是「高級學位教師」，起薪在「學位教師」的頂薪之上。年輕教師如果得校方「提拔」，工資就會暴漲。初級警員不必有大學本科學歷，起薪近3萬元。因為工資吸引，大學畢業生，甚至碩士生也有人入職，起薪點會高些。若由督察級入職，起薪5萬多元，同樣不必有本科學歷。

網友問是不是香港特區政府特別重視治安和教育而給出高薪。其實工資遠高於內地是歷史遺留下來的情況。其他以大學畢業為最低要求的公務員崗位，起薪都有3萬5千元。

香港公務員隨隨便便都拿10倍於內地同業的薪水。近年經濟不景，私人市場就慘淡得多，大學畢業生拿1萬元或2萬元月薪的大有人在。內地企業還要交「五險一金」，即養老保險、醫療保險、工傷保險、失業保險、生育保險和住房公積金，一般是月薪的三成到五成。香港公務員福利亦多，私企就只需交「強積性公積金」，為員工薪金的百分之五。

這樣稍稍比較，就知香港經濟前景的隱患！香港人憑什麼領10倍於內地同業的月薪？廉價外勞可以降低生產成本，然後影響工資水平，到可支配收入（Disposable Income）、到生產總值（Gross Domestic Product），形成骨牌效應。

再查一下洛杉磯「消防一姐」的薪金。2023年薪金加津貼是27萬美元，等於月薪逾17萬港元。說到工資與生活成本過高的難題，美國比香港還嚴峻得太多呢！

名人鄉情

從故鄉出發的雪

趙陽（作家 香港吉林社團總會理事）

每到冬天，那漫天的雪花便夜夜來到我的夢裏——蹁躚着，飛舞着，那麼安靜又靈動，那麼溫潤又祥和。那從故鄉出發的雪，陪伴我一路來到香江，時時敲醒我沉睡的青春，給予我前行的力量。

我的故鄉吉林省白城市，坐落在科爾沁草原的邊陲上，是吉林、內蒙、黑龍江三省交匯的地方。父親是軍人，也是一名軍旅作家，剛剛識字的我，便在他的散文裏看到這樣的文字：「這片黝黑黝黑的土地上，漫天的雪花底下，是最動人的寶藏。」我問父親，什麼是寶藏。父親笑了笑，「你長大了就知道了。」

那時候，每每跟着家人去外地旅遊，說到自己來自「白城」，大人們的反應常常是：「喔，知道，那裏的苞米老好吃了。」苞米就是玉米，又甜又糯的玉米，自記事起就是餐桌上的主食之一，並不覺得有什麼稀罕，倒是在「外地」，被外地人這麼一提醒，我才明白，這份「理所應當」，其實是故鄉的特產和上天的恩賜——白城市地處北緯45度黃金玉米帶，是全國重要商品糧基地、雜糧雜豆和油料主產地，在吉林省，每5戶人家就有1戶在吃白城產的玉米。我問父親，這是不是「寶藏」？父親說：「也是，也不是。」父親將目光投向窗外，大地上，覆蓋着皚皚白雪。那一晚，父親在燈下教我「瑞雪兆豐年」的道理。

父親的書房是我兒時最愛的「探秘天地」，《人民文學》《十月》《收穫》……這些純文學期刊是父親的寶貝，也是我最初課外閱讀的讀物。小學四年級時，我無意中讀到一本《綠野》，上面有篇文章，寫的是倒春寒時分、雨夾雪飄灑的景象。我一下子被打動了！因為這分明是我每年初春時節都會經歷那麼一兩次的場景啊。文學的表達這麼美。父親告訴我，《綠野》是白城市的文學期刊，「一個經濟發展還在路上的城市，卻有能力辦一本純文學雜誌，這是底蘊、這是文化。」

我也幸運，小學、中學，一路上遇到了優秀的語文老師。如果說，身為作家的父親教會我看見「文學的森林」，那麼這些語文老師則帶着我看清楚每一棵樹木的模樣。李鳳琴老師，用她的耐心，教會年幼的我熟練掌握漢語拼音，並為我日後全國普通話測試一級甲等的水平打好了基礎；遲文彥老師，把原本枯燥的中文詞彙基礎訓練，經過頗具匠心的設計，變得不但生動有趣，而且令人容易記憶，時至今日，如果說有時候我對於中文詞彙的敏感度稍微好一些，和她當初的教導密不可分；初中階段始習古文，趙鳳霞老師鼓勵我要熟讀和背誦經典篇目，《黔之驢》《口技》《核舟記》《賣油翁》……當我現在於香港的中文課堂上也同孩子們一齊吟誦的時候，我萬分感念趙老師當年培養的習慣；高中時，陶永志先生既是語文老師也是班主任，他不但鼓勵我發表更多的作品，更是在生活中時時關心我，特別是父親去世後，陶先生對我的照料更是無微不至，讓我感受到家的溫暖，令我相信人世間的善良與真情——而這些，不僅對於我的文學創作，更對於我的成長，必要而且意義深遠。

我17歲那年離開吉林，到西南蜀地讀書。大學畢業後，在北京、上海等地工作。十年前來到香港，定居於斯。可是，不論我走到哪裏，我都會想到那冬日裏的雪花，想到父親說過的「雪花底下最動人的寶藏」。直到父親去世前，他也沒有告訴我「也是，也不是」的涵義，但我在日復一日的思鄉裏，終於明白那雪花底下最動人的寶藏，是那黑土地對一代又一代人的滋養，物質的、精神的、文化的滋養，那黑土地上的人和事，在用最樸實和勤勞的愛，影響我一輩子，不論我走到哪裏，都讓我能時時感受到那從故鄉出發的雪，始終飄灑在我的生命之中，催我上進，令我勤奮。

這個冬天，我帶着40名香港中學生到吉林研學，他們都是熱愛文學的中文績優生。看着香港的孩子們在家鄉的黑土地上盡情地歡快體驗，我不禁又想起漫天雪花底下最動人的寶藏、又想起黑土地的豐饒物產、又想起一本叫做《綠野》的文學雜誌、又想起那些可愛可親可敬的語文老師們、又想起父親和我的童年。那從故鄉出發的雪，也一定會情滿香江，我相信。

●作者7歲時在長春電影製片廠試鏡，並在影片中飾演文學少年。 作者供圖

（本欄目逢周一出版）

翠袖乾坤

《大衛像》

余似心

若研究和學習西方雕塑史，自然要了解著名的《大衛像》了。對此雕塑，我常對學生形容的說話是：「此石像其實比例並不準確，但我們看來又覺得自然不過，因為米開朗基羅刻意把石像上身的比例誇大了，讓我們仰視大衛時，是如此優美而合乎比例。」

《大衛像》是文藝復興時著名藝術家米開朗基羅在他年僅26歲時的創作，於1501年至1504年間完成。《大衛像》現收藏於意大利佛羅倫斯，原放置於室外，但為保存這珍貴的雕塑，移至佛羅倫斯美術學院的畫廊內。由於石像太著名，後人複製了兩座大衛，分別放在米開朗基羅廣場中央和市政廳的大門前。不過，看真品是要輪候一段長時間和支付門票的。

原作品由白色大理石雕成，高5.17公尺，重約6噸。由於雕塑很高，觀眾都要抬頭仰視，根據透視原理，我們應該看到腳大身小頭細的大衛，不過在欣賞此名雕塑時，卻沒有這情況，因為米開朗基羅刻意把上身和頭的比例放大，抵消了透視對視覺帶來的影響，讓大衛在觀眾的眼中是如此親切。

大衛和巨人作戰的故事，很多人都聽過。大衛是歷史上真實的人物，他是出生於公元前1000年的以色列人。在種族爭鬥中，年紀小小的牧羊人大衛，不滿族人被巨人欺負，以索帶石頭作武器，一下子擊中巨人額頭的要害，成功擊敗惡敵，並取下他的頭顱。大衛後來當上了一國之君。

●米開朗基羅的名雕塑《大衛像》。 作者供圖

米開朗基羅的《大衛像》裸露纖瘦，捕捉住大衛滿目怒火凝視敵人、手執帶石塊的索帶、一觸即發要發揮全身勁力打倒巨人前一刻的神態和動作。石像表情堅強，面部肌肉收緊，頭向左轉，頸筋和手筋顯現，全神貫注凝視遠方，右腿即要發力，充滿動態而優美。

網人網事

頭像學

狸美美

牽動全國的王星事件，讓「賣豬仔」的詐騙話題再次走到風口浪尖。某日，小紅書刷到帖子，說有逃回來的電詐人員透露，他們有專門針對微信頭像的專業培訓——看圖識「豬」。教導員所傳授的心法如下：頭像是水仙花的——優質客戶；其他花草類的——上等客戶；豪車豪宅的——輕鬆搞定；自拍的——好「豬」一頭；孩子頭像的——大軟肋；動物類的——有愛心，感化為主；卡通類的——直接放棄，人窮事多。

本以為是個段子，沒想到竟是真的。2021年6月，湖北十堰警方曾搗毀過一個網絡詐騙窩點，其詐騙備忘錄上便赫然記着：「微信頭像為卡通頭像，默認該人不具備被『殺豬』價值。」疑犯進一步解釋，用卡通微信頭像的人不要騙，因為經過大量接觸發現，這類人不僅事多而且還窮。

事實上，早已有人關注到社交媒體中的頭像大有門道，更將其稱為「頭像學」，與星座、屬相、MBTI，以及塔羅水晶一起，合稱互聯網五大玄學。而頭像學，正是通過分析社交媒體頭像，對用戶進行人口學特徵、性格及行為邏輯的畫像。準不準的另說，有趣倒是毋庸置疑的。

且絕大多數時候，還真不是心血來潮胡亂一說，很多「段子」背後都有學術支撐。比如有學者就在頭像學相關研究中發現，偏好使用卡通動漫類頭像的用戶多為年輕人，年齡介乎10歲至29歲間，是二次元一代。而30歲以上的較年長者，則明顯更喜歡風景名勝和動植物。10歲，牙都沒換完的小「乳豬」，確實沒有多少零用錢可供收割。

頭像學還跨越了國界，「歪果仁」們也在研究。比如有研究員分析了6.6萬推特（Twitter）用戶的數據，並詳細調查了434個推特用戶，來確定他們的性格特徵。該研究發現，頭像特別漂亮的網友，一般性格比較外向，頭像顏色也最豐富；「瘋批」們則會選擇更簡單、色彩較為單一的頭像；而搞笑性格的人不願意把自己的臉作為頭像。

還有中國學者研究了中外不同社交媒體上用戶頭像的文化差異，發現外國用戶更喜歡用自己的照片作頭像，還是懟臉自拍那種。而中國用戶則很少採用真人頭像，尤其是不加修圖的大頭自拍。研究進一步在微博和推特兩個平台中各抓取100張頭像，發現100個微博頭像中，只有25個是真人，非真人頭像高達75%。出鏡的少量真人頭像中，背影、側面、中遠景構圖佔主導，臉部特寫只有9張。而推特的100張頭像中，則有高達82%為真人頭像，其中臉部特寫60張。這背後的原因有很多，其中涉及非常有趣的「隱私」問題——很多國人表示不願露臉的原因是「隱私保護」，但在以往的認知中，尤其是相對於西方，國人其實在社會生活的其他方面對隱私是不怎麼敏感的。

最後說一個有意思的分支——職場頭像學，指通過換上特定頭像，來提升自己在職場中的人設，進而實現職場目的。看着一本正經，實操起來卻相當炸裂，因為社畜們紛紛換上了奇葩、「看上去不太聰明」甚至「看上去精神不太穩定」的頭像，目的是在「能者多勞，不能者不勞」的企業文化下，「讓領導覺得自己難堪大用」，從而避免加班。

所以玄學不是在吹的，頭像確實會說話。

信而有征

與上海人喫飯

劉征

有一種朋友一年只見一次。往往是在過年，人會不由自主地對這一年做一個回顧。這時就產生一種彌補心理。

「今年沒什麼成績，明年繼續加油吧！」

懷着這個心情，新年第一天，必定要裝模作樣地拿起書看上一會兒。聽說新年第一天做什麼，這一年都會做什麼。那麼新年第一天看書，這一年是不是就自然愛看書呢？這真是一種美好的願望啊！其實，等到下一年，你發現自己依然故我。人的願望向來都是出於這樣的彌補心理，去對待應做未做的一切。

過年見朋友就是這樣一種回顧之後的查漏補缺，尤其是平時很難見到的那些朋友。你們已經認識很久，還沒斷了聯繫，平時天南海北，又無日常交集，可在內心深處，你是把他當成朋友的，總覺得得找機會見見面。

我就有這樣一位朋友G君，認識12年。他是上海人。我們每一兩年見一次，每次都是吃飯，於是我就想寫一寫和一個上海人吃飯的經歷。

我每次回上海，倘若要請人吃飯，總會向他請教。他照例都是推薦4個餐廳。從人均50元到200元、300元，每幾十元一檔。我想他是細心的，即便你只請人吃50元的飯，為了避免你花錢少的尷尬，他也會把這個飯館夾雜在很多價位的餐廳中提供給你。並且，你放心，這個館子絕對極好，從外到內都透着一股子腔調。

然而，輪到人均200元的館子，他的推薦反倒不那麼裝潢精緻了。愈貴的飯館，他愈會去推薦那些表面不起眼的老館子。他曾給我推薦過瑞福院聯誼餐室。乍看之下，這名字就十分過時。及至到了餐廳，是上世紀才會流行的國營飯店模樣。到處是大圓桌，椅子做了灰色的椅套。現在早都不流行椅套了，那也是舊時代的。

這就可見在我這位朋友的心目當中，頂重要的是傳統。能夠在一個現代都市裏找到一個不因為時間的流逝而一如既往在經營的飯店，這個飯店倘若沒有一點真本領，估計是開不下去的。所謂老字號，在我這位朋友這裏，不是叫得響的名牌老飯店，而是不起眼，卻默默地開了很久，一經吃過，你就眼前一亮。沒有比時間都不能改變的東西更昂貴的了。及至和他一起吃飯，那一份熟稔又是一種做派。大抵是來了很多次，他點菜甚少看菜單。就那樣叫出幾個菜名。一次，我們去吃惠慧食佳·朱雀（美麗園店）。點了招牌嗜嗜煲、蘿蔔糕和鮑汁雞腳，他又推薦給我甜品。只見他對着服務生說，要一份杏仁露，然後拿2個小碗，我們嘗嘗。那份杏仁露是一人分量，他很平靜地說我們分食，又叮囑了很多事宜。

在多數場合，我對吹毛求疵的食客表示反對，覺得吃飯的修養還體現在一個人對待侍者的態度。沒有必要因為別人此刻在服務你，你就要擺出一副高人一等的架勢。但是我這位朋友對於侍者的要求卻無法令人不快。因為他是在真誠地跟對方交代一件他很懂的事。沒有人會對一個行家提出的正當要求感覺到被冒犯，反而會生出一種親切來。這位侍者果然心平氣和地去辦了。

和他吃飯向來都是舒服的。就像上海是時髦的，上海人卻是老派的。