



詩語背後

# 人文的河流

●木木

河流，作為人類賴以生存的基礎，文明發育的搖籃，既有自然的因素，也有人文的因素。而當一條河流的人文因素過於厚重，它的自然因素會被削弱，被掩蓋。這時候，那條河流就成為人文的河流，而不是自然的河流。

人文的河流，通常是一些不大的河。如果河流的體量太大，像長江、黃河、珠江等，自然之力如此磅礴，人類無論怎樣施加影響，也不可能改變它的基本屬性，便不可能成為人文的河流。只有當一條河流，人類對它的影響總量持續加大，以致於你想到這條河流的時候，腦子裏浮現出來的主要是與之相關的人文故事，而不是河流的自然形態，才成其為人文的河流。比如，鑿聲燈影裏的秦淮河，十里洋場上的黃浦江，以及滿是巴黎風情的塞納河，它們的存在已超越自然的山川河流，成為獨特而鮮明的文化現象。循着這樣的思維邏輯，筆者發現了另外一條人文的河流：深圳河。

一般說來，深圳河是深港兩地的界河。如果不是作為界河，這條南國小溪，在中國江河譜系中是無足輕重的。打開一張普通的地圖，莫說全國地圖，就是廣東省地圖，你都可能找不到深圳河。但就知名度及影響力而言，由於孕育了深圳、香港這兩個超級大都市，很多大江大河都難以匹敵。而這個影響力，正是它成為界河之後，一河兩岸的風雨滄桑所賦予的。

不過，如果簡單地把深港兩地的分界說成深圳河，卻是片面的。首先，深港兩地的邊界不只有深圳河，還有沙頭角河，以及作為兩河分水嶺的山巒溝壑。深圳河只是深港兩地的西部邊界，東部邊界則是沙頭角河。著名的中英街，就位於沙頭角河。其次，深圳河上游由多條支流匯集而成，而作為界河深圳河其上游並不是最長的支流。根據河流「惟長為源」的原則，深圳河發源於梧桐山牛尾嶺，經沙灣河匯入幹流，至深圳灣入海，全長37公里。作為界河的深圳河，卻發源於梧桐山伯公坳，經蓮塘河匯入幹流，全長只有27.5公里。兩者相差近十公里，這個差別，可以看作自然的深圳河與人文的深圳河的差別。

深圳河原名羅漢，亦稱潛水。眾所周知，

深圳得名於深圳墟，而深圳墟見於史冊，始自康熙二十七年（1688年）修纂的《新安縣志》。那麼，深圳河何時得名，筆者掌握的史料有限，只知嘉慶年間修纂《新安縣志》及道光年間兩廣總督阮元重修《廣東通志》時，仍稱這條河流為潛水。1898年清王朝和英國政府簽訂《展拓香港界址專條》，其中並無深圳河的表述，而是寫着「租與英國之地內有大鵬灣、深圳灣水面」，兩灣之間以一條直線圖示邊界的大體位置，並載明「詳細界線，應俟兩國派員勘明後，再行畫定」。1899年3月，中英兩國派出特派主持勘界。時任香港輔政司駱克作為英方代表，向倫敦提交《香港殖民地展拓界址報告書》，直接採用了深圳河這一名稱，並對其進行了詳細描述：「該地最大的河流是深圳河，有北、東、南三條支流。北部支流起源於東莞縣和新安縣交界的群山，向西南流，在深圳以西匯入主流；東部支流源於沙頭角海的丘陵，向西流，在深圳以東匯入主流；南部支流發源於大埔墟以北的九龍坑，向西北流，在深圳下游一英里處匯入主流。」

所以，不管羅漢什麼時候改稱潛水，潛水什麼時候改稱深圳河，有一點是肯定的，這條河流廣為世人所知，是從19世紀末港英當局強租新界並將其作為界河後開始的。自此，這條普通的嶺南山間溪流，變成了一條承載國運興衰的界河，從而成為一個充滿家國情懷的存在。這是深圳河作為人文的河流的最初起源，也是它的根本內涵。一百多年來，深圳河兩岸的風風雨雨，正是這一內涵的展開。

沿河分布着若干古村落，經歷了滄海桑田般的社會變遷。自上而下，香港的蓮麻坑與深圳的長嶺村，深圳的蓮塘村與香港的香園圍，深圳的赤尾村與香港的馬草壟，以及深港兩地各有一個羅芳村，其實都是同一個村子跨河而建，兩邊村民的主體姓氏是相同的。

深圳河上的羅湖橋，作為廣九鐵路唯一的邊境橋樑，中國南大門「第一哨」，可以說是中國與外部世界百年互動的親歷者，連接的不僅僅是深圳與香港的地理，還連接着中華民族從屈辱到崛起、從封閉到開放的歷史軌跡，連接着東西方文化與意識形態的博



伯公坳哨所 作者供圖

弈，被譽為「中國第一條通往世界的橋樑」。

在小小的深圳河上，我們可以感受到供港三趟快車承載的同胞情，感受到百萬大逃港留下的辛酸史，感受到改革開放弄潮兒走南闖北，感受到「一國兩制」實踐風雲激盪，感受到深港合作由點到面全方位展開……

如今，鐵絲網仍架在深圳河兩岸。作為界河深圳河的發源地伯公坳，亦是與沙頭角河的分水嶺。這裏有武警邊防部隊設置的伯公坳哨所，曾經是深港邊界線上海拔最高的哨所，也是條件最艱苦的哨所。哨所下有一塊界碑，依稀可見「光緒二十四年，中英地界」字樣。對面香港一個的小山頭上，隱約可見當年港英當局修建的防禦工事——麥景陶碉堡。碉堡坐落在高聳突兀的山嶺上，因外形獨特，直插天際又被稱作「麥景陶教堂」。

前不久到沙頭角街道調研，專門走訪了伯公坳哨所。執勤的武警戰士十分健談，他不無調侃地說：「鐵絲網中間是禁區，兩邊最近的距離只有五米遠。巡邏見了面，我們都和香港警察笑着打個招呼。他們的哨位比我們高，總開玩笑說能看見我們沖涼，曬被子，我們在營房踢足球，一不小心，球就飛到香港去了。」

站在伯公坳哨所天台上，梧桐山繁茂的植被盡收眼底。想着葱蘢草木之中，涓涓細流匯成界河，蜿蜒西去，匯入深圳灣後，經伶仃洋水域往南，與維多利亞海灣融為一體。隨着深港雙城合作不斷向縱深推進，深圳河或許真能從戒備森嚴的界河回歸一帶水水的內河，以多彩的城市霓虹，演繹別樣的南國浪漫。耳邊彷彿響起羅大佑《東方之珠》的旋律：

小水彎彎向南流  
流到香江去看一看  
東方之珠我的愛人  
你的風采是否浪漫依然  
……………

## 字裏行間

●黃仲鳴

# 賣花女

年近歲晚，有女學生在花墟兼職賣花，並送我一盆「家樂花」。什麼是「家樂花」，我真的不知道；也不懂種花、護花。她囑我如何淋水，個性疏懶如我，攜之回舍。哎哎，叫我怎惜花？

我問她：「看過蕭伯納《賣花女》一書嗎？」她點點頭，我說：「那更要看據之而改編成電影的《窈窕淑女》了。柯德莉夏萍主演的。」

記得當年一介少年，沉浸於大銀幕中，看語言學家如何將一個在街頭滿口粗俗語、出身貧寒的賣花女，訓練成一個淑女的情景，真的令我愛上這個賣花女了。

影響所及，於是去圖書館找原著來看，更找到林語堂的譯本；其後還有楊憲益的。這兩位都是翻譯大家，他們的譯文自是各有千秋，惜懂少年，也領略不了有何妙處，總之那年歲月，青春自是付與了「賣花女」。

其後年晚逛花市，見到濕漉漉的花兒招展，就十分着意地看看賣花人，可惜沒看到什麼年輕「招展」的賣花女，不是賣花婦就是賣花郎，十分失望。

香港地那時的花市，只設在歲晚幾天，到了大年初一凌晨，便花事凋零匆匆收檔了。至於年十五的元宵節，可沒有什麼花市。那時，最愛讀的是《生查子·元夕》：「去年元夜時，花市燈如畫。月上柳梢頭，人約黃昏後。今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人，淚濕春衫袖。」

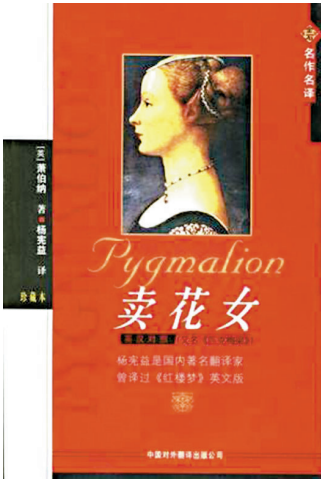
元夜時的花市，我沒逛過，但年三十晚的花市，每逛一次，《生查子》就上腦；遇上失戀，去年的歡快景象就湧心底，今年佳人何去？唯有淚眼看花花亦悲。後來在課堂授寫作，每引此詞，用作今昔對照的寫作方法，也引白先勇的《台北人》來講解。而我，每有辛棄疾「眾裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」的「自憐幽獨」的悲傷情懷。

回頭說說蕭伯納。他是我年輕時最愛的英國作家。作品之外，他的逸事我也愛讀，機智、幽默。如有一次，一位貴婦想邀他吃個下午茶，但她性格狂妄自大，只在請帖上寫：「星期六下午四至六時，我將在家。」蕭伯納退回請帖，並在上面添上一句：「我也一樣。」

又如一則與美國舞蹈家鄧肯引人發噱的軼事。鄧肯一縷情思，寫信給蕭伯納說：「不如我們結婚吧！生下的孩子擁有我的美貌加上你的才智，不是很好嗎？」蕭伯納回答：「那是很好，但萬一孩子遺傳了你的智慧和我的外貌，那怎麼辦？」

不過可以肯定地說，他們果真有緣結合，所生的女孩，不會是浪跡街頭的「賣花女」吧。

中國古詩詞中，寫賣花的很少，最熟悉的是陸游的「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」，但賣花是什麼人，真令人遐想。又如李清照的「賣花擔上，買得一枝春欲放」，同樣的心癢難熬，賣花者誰？到了五四時期，終於看到劉大白一首標明是「賣花女」的新詩了，「春寒料峭，女郎窈窕，一聲叫破春城曉」，這賣花女應勝蕭伯納未經改造那個吧。



楊憲益譯的《賣花女》。作者供圖

## 粵語講呢啲

●梁振輝 香港資深出版人

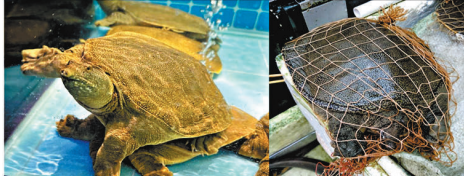
# 捉痛腳·揪住搶·揪水魚·割水魚·鶴鴉·撼頭埋牆



咪咁大力拉我隻痛腳！  
我「捉住你痛腳」，今晚個餐放題冇得走喇！  
冇計喇，鬼叫琴日我按新娶個女同事你偷拍咩咪；唔捉啲野塞住你乜口，容乜易你將啲料放上朋友圈，畀你件惡雞睇到仲有命！



快啲話過我知琴日你拖個隻死鹿擊邊，唔係就攞花你塊面，睇你點見人！  
咁你即係「揪住搶」喇！



你搞緊我上面，係咪想「揪水魚」呀？  
邊度有水魚揪水魚喇！  
阿仔，呢隻係龜龜，係水魚。  
睇個樣好似有咩分別咩唔！  
龜龜係你硬咩；你揪住佢個殼，軟啲！  
師奶，我呢檔嘢規矩係揪過，揪過就要買！  
想「揪水魚/割水魚」，行遠啲喇！



呢個世界真係好公平，隻隻禽鳥都唔揀，點解淨係指住我地「鶴鴉」，笑我地「弱雞」！  
鬼叫我地「論盡」（身形笨重），咁易畀人捉呀！



男女飛咩；唔使「撼頭埋牆」，要生要死喇！算喇，搵過第條女喇！

《粵語講呢啲》  
捉痛腳·揪住搶·揪水魚·割水魚·鶴鴉·撼頭埋牆

「痛腳」指疼痛的腳，喻短處、缺點、弱點或把柄，用以進行交涉或要脅的憑證。廣東話的「捉痛腳/捉人痛腳」相當於抓住人家的把柄，與以下用詞意近：

揭短；揭瘡疤/挖人瘡疤；抓辮子/抓小辮子  
「揪」，讀「禁3-6」，有按壓的意思。「揪住搶」就像某人被按在地上，動彈不得，不得不任由宰割。

「繫」，讀「別6-3」，是一類軟殼龜的統稱，俗稱甲魚、水魚、王八等。「軟」予人軟弱的感覺，擁有此特性的物質容易被壓迫。「水魚」的殼是「軟」的，所以叫「界人揪」（遭人按壓），其背部會輕微下陷。廣東人會用「揪水魚」這個講法來描述一種欺詐無知者的手法；也有以下的講法：

割水魚；當佢水魚咁割（割指屠宰）

示例1：  
嘩，成班「水魚」行緊過嚟，「揪」好趁手喇！  
你班大哥「食水咁深」（牟取暴利），依家佢哋已經「醒水」（有警覺性），唔似得以前咁咁容易畀你哋「割水魚」喇喇！

「鶴鴉」，讀「庵春」，是一種屬雞類的鳥。由於其身形笨重，不能飛得太遠，更不會高飛，很容易被人捕捉；尤其入夜落地（多於山間草叢）之後，更已是筋疲力盡，任人用手捕捉。現今「鶴鴉」已被普遍視作「弱雞」（大弱者），即害羞、膽小、軟弱無能的代表。

示例2：  
Patrick，平時你就也文也武，也得今次你咁「鶴鴉」（表現膽怯）嘅？  
世上有醜嘅女人，只有懶嘅女人；又有人話，世上有醜嘅男人，只有「鶴鴉」（怕醜）嘅男人。

「撼」指搖動。如：搖撼。廣東人會用「撼」（讀「坎」）來借喻撞擊。如：撼崩牙（牙因撞擊而崩缺）、撼頭埋牆（把頭撞向牆壁）。

個案1：  
你假假地都係博士，仲新聞時時有講，都畀人電騙咗成千萬，「撼頭埋牆」喇！  
因「撼頭埋牆」有致命的可能，所以叫別人進行這個行為就是指：

當事人具有一個極度愚昧的思維；為免重蹈覆轍，不如死去作罷。

個案2：  
稍為有啲社會經驗，都知「借大耳窿」（向高利貸借錢）有好下場；同「撼頭埋牆」有咩分別！  
「撼頭埋牆」相當於「找死」（自討苦吃）。有人做錯事後「探心/探心口」（椎心/椎擊胸口）；也有人「撼頭埋牆」，以示懊悔或極度悲痛。

## 生活點滴

●張武昌

# 年味中的「福」

說到年，自然會想到春聯、燈籠、鞭炮、煙花，自然也會想到「福」。「福」字往往跟着春聯一起走進百姓家；被張貼在門、門楣、牆壁上，寄寓着幸福安康、福如東海、福星高照、洪福齊天之類對幸福生活的嚮往、對美好未來的祝願，彰顯出濃濃的年味。倒貼的「福」字亦是家家戶戶常見的，它讓人感受到溫暖、充滿活力，讓生活變得更加精彩。

多姿多彩的春聯，飄着淡淡的墨香，千姿百態的字體，各顯神韻。一紙春聯，凸顯着社會的發展、時代的進步，書寫着滾滾紅塵的溫馨歡樂，寄寓着人們的美好願望。

寫春聯通常是用黑色的墨，這是一種莊重神聖的傳承，後來也有用金色的，那是求變中的收穫。春聯最流行的字體有行書和楷書，這些均顯得端莊方正、通達得體。草書、隸書、篆書、甲骨文等也偶有呈現。春聯用紙早已無須自己裁剪，不論五言還是七律，都有相應規格的紙張，並由普通紅紙變為紅色宣紙、粉紙，以及油紙，應有盡有。

小時候，我家兄弟姐妹多，家庭開支大，對於買寫好的春聯來貼就少之又少。臨近年尾，祖父或父親便會買幾張紅紙及一樽墨汁回來。除夕日，同樓住的一位老師便會取出毛筆，在樓廳裏擺放一張八仙桌，給村民書寫春聯。

大人幫手裁剪紅紙，小孩則幫手牽引、扶正長形的紅紙，搶着睇睇剛寫好的春聯。看着老師在一張張紅紙上用墨汁書寫春聯，這位老師的書法功底特好，寫在紅紙上的字遒勁有力，韻味無窮。

正方形的春聯是貼在門板上的，如四季發財、迎春接福、學業進步、出入平安、萬事勝意等等，我也要老師幫我寫了幾張「福」字。

春聯寫好後，我取來適量的木薯粉，將它放在碗裏，然後一邊倒進熱水壺內的熱水一邊用筷子攪拌，使之成為糊狀。

春聯的墨跡乾後，父親擺好板凳，就開始在春聯的背面塗抹漿糊，父親按字意把春聯貼在我的門柱、門楣及門板上，春聯除了表達祝福外，還有不少勵志

的。比如「青春有志須勤奮，學業啟門報苦辛」「歲歲平安福星照，年年健康樂逍遙」「不羨意外之財，只求平常是福」等等。

我趕緊找來老師為我寫的「福」字對聯，急不及待地塗上漿糊，貼在我臥室的門板上。呵呵，我家終於貼上「福」字了，年味更濃了。

春節期間，親戚朋友來串門，目睹那個大大的「福」字，心裏也會舒暢。

我在「福」字的相伴下漸漸長大，體驗到了濃郁的年味，領略到了「福」字含意，懂得了有些人把「福」字倒貼，其寓意是「到福」。掌握了「福到」與「到福」的知識與要義。無論是把「福」字正貼還是倒貼，均會把「福」字貼得更緊、更有年味，把幸福貼到心坎上。

燈籠也是年味中不可或缺的一部分，人們也會在燈籠上寫上祝福的字句。我們把紅燈籠懸於門楣上方，或掛在屋簷下，渲染着春節特有的團圓喜慶氛圍。

來到他鄉工作生活後，「福」字也沒離開過我家的大門，實現了「開門迎福」的寓意。

隨着春節的臨近，我在市場上購買了一些美麗漂亮的春聯，當然也少不了「福」字，也會情不自禁地陶醉在「福」的年味裏。



●蛇年新春將至，「福」字往往與春聯一起走進百姓家。圖為一名小朋友在山東一年貨市場上展示新購買的「福」字。新華社

詩詞偶拾

歡歡喜喜過除夕（組詩）

貼年紅

貼春聯吧，把春暖花開的好願景帶回家  
貼福字吧，把入新年豐的夢想變成現實  
貼窗花吧，把辭舊迎新的歡喜交給每扇窗

掛燈籠

一隻燈籠有一串燈籠的模樣  
一串燈籠有一串燈籠的模樣  
日子美好，喜福就掛在屋簷  
歲月吉祥，幸福就映在臉上  
大雪來臨，燈籠可以取出溫暖  
春風吹來，燈籠可以搖曳生姿

守歲

今晚，把所有的燈光都打開吧  
今晚，讓光明成為今夜的主角  
今晚，把舊年的光陰再回味一遍  
今晚，在年華中檢視自己的得失  
今晚，新年就要帶着祝福來報到  
今晚，春天會為我們敞開每扇門

年夜饭

年夜饭，是一次民俗的聚會  
年夜饭，是一次全家的團圓  
親情在滿桌的菜餚之間蕩漾  
笑容在舉杯的祝福之間綻放  
這一刻，所有的心花都會怒放  
這一刻，所有的空氣都很香甜