



何冀平

# 春意盎然 文化綿延

律回春漸，新年肇啟，爆竹一聲聲歲除，春風送暖入屠蘇。在送甲辰迎乙巳的時光裏，一項舉世矚目的消息如同春風拂面。春節，這一承載着千年文化底蘊的傳統節日，正式被列入聯合國教科文組織非物質文化遺產名錄。這一喜訊，不僅是對中華民族悠久歷史的國際認可，更是對春節文化深厚內涵的一次全球展示，如同冬日裏的一把火，點燃了文化傳承的新篇章。

命運安排我身居南北兩地，南方北方有着不同的過年習俗。香港的年，從冬至這一天開始，冬至大過年，古人會在這天祈福，祈求新的一年疫疾消除，饑荒減少；北京的年，從「臘八」開始，這一天最重要的事是泡「臘八蒜」，北方過年要吃餃子，餃子有肉有菜，提前包好冰凍起來，什麼時候吃都方便，水滾下鍋煮熟，吃連洗碗都方便。吃餃子必須有醋，就出現了臘八蒜，一家人圍坐在一起剝蒜，白白肥肥的蒜瓣，泡在裝滿米醋的玻璃罐，年幼的我會天天盯住，看到蒜一天天變綠，如同看見小苗生長。南北方過年還有一點不同，北方逛大集，香港「行花市」。

每年除夕夜團圓飯後，會從擺滿鮮花的父母家回自己家，途中要經過一個花市，白天這裏人到擠不動，此時人已散去，只剩下花檔老闆在收攤，滿地都是賣剩的鮮花，價錢是正價的五分之

一，連買帶送，要多少都行，買很多抱回家，一樣花開富貴。

從冬至開始過年，到正月十五元宵燈會，有很多講究習俗，每一項都蘊含着對家庭和睦、社會和諧的深切祈願，是對過去歲月的致敬、是對未來生活的憧憬。每年春節，世界各地的唐人街張燈結綵，來自不同文化背景的人們都會共同參與，香港更不例外。各美其美，美人之美，美美與共，天下大同。春節成為了全人類共享的文化盛宴，春節申遺成功，搭建起了一座連接東西方文化的橋樑。

我身處香港，我的專職是戲劇創作，當年戀戀不捨離開北京來到香港，不知道去一個連語言都不通的地方我可以做些什麼？35年過去，我交出了一份答卷，就在這個辭舊迎新的歲末，我的兩部戲同時在內地和香港上演。《天下第一樓》是我在內地用國語寫成，由北京人藝公演，現在由香港話劇團用粵語演出；《德齡與慈禧》是我在香港用粵語完成，在內地用國語演出，兩部戲在全國巡演中於上海相遇。很多傳媒問我，是不是特意的安排，我說特意都安排不到，完全是巧合。也許是天意讓我記得北京、香港兩地的創作。中國是我的文化根基，香港開拓我的國際視野，兩種文化養育了我的創作。祝願新歲喜樂，朝夕安康！嘉慶時新！步步生光！



鄧達智

# 大棠香雪海

一直錯覺，梅花屬於北方並非嶺南，原因很簡單，那些年的小學音樂課都曾經唱過《踏雪尋梅》，或書本上教導歲寒三友「松、竹、梅」，予人印象梅花嚴寒，甚至冰雪連上關係，與我們生活慣了的南方無關！

「踏雪尋梅」其實指臘梅，而非紅梅或白梅；黃臘色的臘梅生長的地方必須擁有起碼的冷度，曾經在蘇州平江區、王敏剛先生營運的百年老屋改建的特色旅館短住，正值隆冬十二月，早晨推窗望外，隔個蘇州特色窗洞，天井裏一棵臘梅幾朵新花盛放，香氣瀰漫，印象難忘。

後來上深圳花市選購年花，發現不少物種在香港十分鮮見，包括印象難忘的臘梅，這之後好幾年都必上深圳購買臘梅回來賞賞。

十多年前，廣州外圍羅崗舉辦首屆「梅花節」，邀請在下設計一系列跟梅花情理互通的服裝，由模特兒穿上行騷，點綴開幕儀式。當時無知，暗想：南方地暖，怎會有梅花？

及至去到現場，才驚覺好大一片丘陵地帶，漫山遍野植上萬棵盛放的白梅，香氣撲鼻，活生生就是一片香雪海。那片梅林培植了十年，環境配套成熟才推出「梅花節」，算算當年首屆「梅花節」至今已十多年，相信那片梅林長得更加繁茂，今年年尾必須跑一趟羅崗，漫遊香雪海。

社交媒體上，看到元朗大棠生態園園內梅花林白梅盛放的景象，便

打消前往深圳梅園賞花的念頭，跟自己說：「一定要前往觀賞這片生長在本港，實屬吾鄉元朗土生土長的梅林，心情更添同鄉三分親。」

日前前往生態園，福元一貫好客，招呼周到，卻發現他拍的梅花照片，已是十天前，梅花花期不長，去到現場起碼三分之一以上的梅花已落，還好他們的梅花樹多，拍照採用特別角度，總算拍出一片香雪海，大大實現了在原鄉賞梅的滿足。

回想起來，自己真的很傻，童年時祖母常常訴說家族往事，其中一項便是曾祖父在唐人新村佔地頗廣漫山遍野的果園，荔枝是主打，龍眼、黃皮、番石榴亦多，當中不可或缺的計有：檸檬、碌柚及梅子。梅子成熟後浸透用作煮食的酸梅，還有梅酒……處處提點我們的果園，曾經便有好大一片香雪海，我卻糊塗塗塗了數十年，錯過南方其實亦是梅花盛放的好地方。



元朗大棠有機生態園有個梅林，年年收集梅子浸梅酒，作為遊客的我們疏忽了梅花盛放的震撼。



百家廊

# 年集，藏着童年的歡喜

上世紀六七十年代，趕年集，堪稱大年之前的重頭戲。進入臘月，人們就盼着趕年集。在我們這裏，每逢三、五是一個集市。這一天，集市上，熱鬧非凡，人群摩肩接踵。大家精心挑選年畫、春聯、鞭炮、糖果等年貨，為新年做足了準備。這裏，不僅有琳瑯滿目的年貨，更有濃厚的人間煙火氣，那是對新年的期盼，對美好生活的嚮往，在歲月中悠悠流淌。

小時候，過年的快樂，便藏在熱鬧的集會裏。一到年集，我們就像撒歡的小鹿，直奔與童樂有關的地方。置身其間，目之所及，皆是熱鬧；耳之所聞，皆是喧嚷。各個攤前，擠滿了購買的人群，人們和小販討價還價，吐出的語言像對口相聲。最為熱鬧的，應該是賣煙花爆竹的攤前。過春節，煙花爆竹必不可少。送灶神、除夕、接財神，都用得上它。有人給孩子買上一掛鞭炮，小心翼翼地捧在手上，那股神氣勁兒，讓人羨慕不已。有人給孩子買一把滴滴金，那孩子的眼睛瞬間興奮得像閃亮的星星。

滴滴金，是上世紀五六十年代，小孩子過年常玩的一種煙花，比麥稈稈略粗一些，通常是又長又細，是用一種薄而柔軟、韌性很強的紙做成的，裏面捲着藥粉。它的燃放方式是用手提着頂端沒有藥粉的部分，點燃底下帶藥的部分即可。點燃後隨着「滋滋」的聲響，放出金色的火花。因為滴滴金是拎着放的，故而火花向下滴落，不像其它

煙花一樣火星四濺，出現傷人的情況，小孩玩起來比較安全，而且價格便宜，幾分錢一把，一根一根點燃，能玩很長時間。

女孩子則被賣頭花的小攤吸引。過年的年集上，賣頭花的攤位總是格外引人注目。攤主在牆上掛一塊方形的簾布，然後將絹花一朵朵別在上面，遠遠望過去，就像是一面絢麗奪目的花牆。站在那面花牆前，目光依次掃過每一朵花，一旦看到有喜歡的，便叮緊不放，賣花人便會跟着你的目光，輕輕取下遞到眼前。在那個年代過新年，十五六歲以下的女孩很少有戴不戴花的。她們紮起兩條小辮，或頭戴一朵、或頭戴兩朵，再配一身新衣，立刻顯得明艷可人。

那花豐富多樣，有大紅的、玫紅的；圓瓣的、尖瓣的，點綴着翠綠的葉子。紅花綠葉映襯，將過年的氛圍烘托得淋漓盡致。美麗的頭花，在寒風中輕輕抖動，好像炫耀着自身的價值。我們將目光盯在上面，左看右看，眼睛都不捨得眨一下。每一朵頭花都那麼漂亮，每一朵頭花都好像是為自己量身定製。戴在頭上，彷彿就能成為世上最俊俏的女孩兒。

想起年集，難忘糯米糰子串起的歡樂，它們是由崩好大米加工而成的。一直喜歡吃糯米糰子，卻始終未曾親眼見過加工過程。只看到過做好的糯米糰子，顆顆飽滿圓潤，加工者巧妙地用粗線將它們逐一穿起，串聯成串，用一根細長的木棍挑着，再點

染上鮮亮的紅線顏色，讓人看了頓時覺得喜氣洋洋的。糯米糰子彷彿是年集特有的饋贈，除了年集，其他時節難尋蹤跡。因而，趕年集時吃上一串糯米糰子，就成了鐫刻在記憶深處的一大樂事。

在年集上，有一種獨特的玩具，它既像虎又像狗，我們都稱之為泥泥狗。這種玩具是民間藝人用泥巴精心製成的，造型兼具虎的威風和狗的呆萌。首先塑造出虎或狗的形狀，腰部特意設計成斷開的樣式，然後用柔韌的牛皮紙巧妙地連接。尤為巧妙的是，在它的腹腔裏安了一個小巧的竹哨。當整體造型完成，便在玩具的身上繪製虎紋，採用白色、粉色和綠色等鮮艷顏色，最後在其耳朵上黏上一撮染成粉紅的禽類的絨毛，為其增加了一些俏皮感，營造出喜慶的氛圍。

當我們輕輕拿起泥泥狗，雙手分別抓着頭尾，將其往中間對合時，隨着空氣的注入，中間的哨子會因氣流的鼓動發出悅耳的哨音，彷彿泥泥狗在歡快地歌唱。這簡單的動作，能帶來無限的樂趣。它是古老的年集流傳下來的最久的玩具，至今，我都能在年集上遇見它。我曾買過一對帶回家，它不僅是一件裝飾品，還是童年時期歡樂時光的見證。看到它，便讓人想起那些無憂無慮的歲月，昔日美好的回憶瞬間湧上心頭。眼前彷彿是熙熙攘攘的人群，鼻端又充滿了油炸食物的香氣，意念裏是紅紅火火的年集的韻味。

最喜歡印象派。它一方面繼承了寫實派扎實的描繪功底，另一方面融入藝術家的情感和想像力，為畫作增添點彩和亮光，令人感覺愉悅。最近，兩位印象派巨匠塞尚和雷諾阿的作品正在香港藝術館展出，展出由法國橘園美術館及奧賽博物館珍藏的52幅油畫，愛好者可別錯過。

在上世紀九十年代初，我無意中看到一篇介紹奧賽博物館的長文，並難得地附上多張館藏印象派作品。幾年後，我常到巴黎出差，每次都會順便到這間位於市中心的博物館逛逛，對它的興趣遠遠超過位於其對岸、名氣更大的羅浮宮博物館。主要是由火車站改造而成的它設計獨特，不但保留了火車站站台的，而且大玻璃圓頂通透納光，人們可以在自然光下欣賞畫作，加上陳列很多印象派作品，充滿陽光氣息，比羅浮宮的昏暗環境舒適多了。

其中有一次，我居然在兩天之內分別在餐廳、酒店和博物館巧遇專程來法國體驗生活的上海旅美畫家陳川（影星陳沖的哥哥），更下榻同一間酒店。當我們在奧賽第3次遇上時，這位藝術功底深厚的藝術家就充當了我的導賞員，仔細地向我講解館內各名畫及其背後故事，尤其是印象派作品，兼及其前期的巴比松畫派，



呂書練

# 印象深刻的印象派

在西方十九世紀層出不窮的藝術流派中，我最喜歡印象派。它一方面繼承了寫實派扎實的描繪功底，另一方面融入藝術家的情感和想像力，為畫作增添點彩和亮光，令人感覺愉悅。最近，兩位印象派巨匠塞尚和雷諾阿的作品正在香港藝術館展出，展出由法國橘園美術館及奧賽博物館珍藏的52幅油畫，愛好者可別錯過。

在上世紀九十年代初，我無意中看到一篇介紹奧賽博物館的長文，並難得地附上多張館藏印象派作品。幾年後，我常到巴黎出差，每次都會順便到這間位於市中心的博物館逛逛，對它的興趣遠遠超過位於其對岸、名氣更大的羅浮宮博物館。主要是由火車站改造而成的它設計獨特，不但保留了火車站站台的，而且大玻璃圓頂通透納光，人們可以在自然光下欣賞畫作，加上陳列很多印象派作品，充滿陽光氣息，比羅浮宮的昏暗環境舒適多了。

其中有一次，我居然在兩天之內分別在餐廳、酒店和博物館巧遇專程來法國體驗生活的上海旅美畫家陳川（影星陳沖的哥哥），更下榻同一間酒店。當我們在奧賽第3次遇上時，這位藝術功底深厚的藝術家就充當了我的導賞員，仔細地向我講解館內各名畫及其背後故事，尤其是印象派作品，兼及其前期的巴比松畫派，

印象深刻。

印象派於十九世紀六十年代在巴黎畫壇冒起，得名於以畫睡蓮著稱的莫內於1874年展出的畫作《印象·日出》。該派作品構圖寬廣無邊，尤其着重於捕捉瞬間的光影變化，並以生活中的平凡人物和物為描繪對象，富於想像，又充滿趣味，有別於古典派的莊重和寫實派的凝重。風格予人耳目一新，卻為保守派挖苦和抨擊。

法國印象派作品也非首次在港展出，香港藝術館曾於2005年舉辦過印象派珍品展，展出包括馬奈、德加、莫內、雷諾阿、畢沙羅、西斯萊和塞尚等13位大師共48幅作品。但這次的亞洲巡迴展香港首站（另外兩站為東京和首爾）只集中展出其中兩位的畫作。據巴黎館方人員現場介紹，主要是基於兩位大師是惺惺相惜的同期好友，交情甚深，作品互為影響，又各具風格，可形成對比；同場特別比較性地展出兩幅受印象派影響的畢加索畫作。

此外，香港藝術館特別為展覽設計了一個火車站台、兩位大師的模擬對話和足跡地圖等，讓今日觀眾品味當年藝術家乘火車到處寫生的情景，也助大家以新角度認識兩位大師及其創作。我尤其喜歡歡館方在入口處以新媒體技術將3幅小尺寸的風景畫放大，充滿動感的畫面，令人猶如走進百多年前的法國鄉郊。



叢仁

# 《唐探1900》

過新年少不免會多留意賀歲片，今個農曆新年相當熱鬧，有《九龍城寨之圍城》班底製作的《臨時決鬥》，由古天樂、梁詠琪、周秀娜、王丹妮主演，陣容已夠號召力，且看票房能否得到佳績。《麻雀女王追男仔》由高海寧、馬國明主演，王晶與葉念琛聯合監製兼執導，大概已知是怎麼回事。《祥賭必贏》是講爛賭妻遇上憎人賭錢的老公，蔡卓妍飾演爛賭妻，張繼聰飾演最憎人賭錢的老公。《哈哈新年喜戲》講述失憶富豪重獲新生的故事，由姜皓文、宣萱、陳靜、林熾斌、李燦森等主演。《半斤八兩》由曾志偉與歐陽震華主演，令人聯想起許氏兄弟當年的那套經典。《OMG！阿媽有喜》在電影中飾演老蚌生珠媽媽角色的袁詠儀，主要是看她的演技。此外還有羅家英、朱咪咪的《做個有錢人》。

不過，我更期待的是陳思誠、戴墨執導的《唐探1900》，這是《唐人街探案》系列的第4部，也是《唐人街探案》的前傳。講述1900年的舊金山，一白人女子在唐人街被害，而嫌疑人正是一名華人男子，兇案引起社會震盪，民眾紛紛要求取締唐人街。中醫秦福（劉昊然飾）和華人阿鬼（王寶強飾）捲入此案，他們

與時間賽跑，在鬥智鬥勇之中，終於找到兇手。

2021年推出的《唐人街探案3》原定2020年春節在內地上映，但受到疫情影響，延至2021年大年初一才正式上演。可能是累積了一年的期待，讓這部片票房一路狂飆，最終突破45億元人民幣大關。

有關陳思誠，1978年出生於遼寧省瀋陽市，內地男導演、演員、編劇，畢業於中央戲劇學院。他的名字，自2015年開始，就和《唐探》系列掛上鉤。

演阿鬼的王寶強早年受到馮小剛的賞識，憑在影片《天下無賊》中飾演單純的傻根而揚名，其後與徐靜蕾、黃渤合演喜劇片《人再囧途之泰囧》，進一步受到認同，受惠於《唐探》的爆紅，人氣自然也水漲船高。演中醫秦福的劉昊然，與陳思誠早在《北京愛情故事》便結緣，他就像是《唐探》的梗角，《唐探1900》當然都不會缺席。今次除了兩位演員，還加上周潤發，相信是希望保住招牌，也期望再闖高峰。值得一提的是，《唐探1900》是在位於中國山東省樂陵市的樂陵影視城（見圖）拍攝的，該基地總投資11.79億元人民幣，總規劃面積5,334畝，是華北地區規模最大的文化教育影視基地，現正熱播的《國色天香》也是在這裏取景。



小蝶

# 蛇年談蛇

龍年過後，蛇年接棒。有道是天上龍地上蛇，龍本來是地上的蛇演變而成。傳說中的女媧和伏羲都是被賦予人面蛇身的形象，可見蛇在中國神話中佔有重要位置。

西方亦然，其最著名的蛇大抵是《聖經》中令亞當和夏娃被逐出伊甸園的那條。因此，蛇在西方被視為魔鬼和引誘者。據說蛇本來是有腳和會說話的，因為牠引誘夏娃吃了蘋果，被上帝懲罰牠不能說話和要以肚皮走路。

蘋果和蛇放在一起是否令你想起蛇果，以為這就是蛇果名稱的來源？這只是巧合而已，蛇果的蛇字來自英文 Delicious（即美味之意）一字。美國加州有一種蘋果名叫 Red Delicious Apple，意思是美味的紅蘋果。以前的人把 Delicious 一字直接音譯為「地厘蛇」，全名為「紅地厘蛇果」，後來簡稱「蛇果」，這蘋果本身完全與蛇沒有關係。

希臘神話中的梅杜莎 (Medusa) 也與蛇有關。她的傳說在各種敘述中都有不同的故事和形象，但她的頭髮總是滿布小蛇。我的小孩子曾經說我的髮型像梅杜莎，因為我的頭髮豎曲，有點像一條條小蛇。我對於他給我的評語非但沒有不悅，反而很欣賞他小小年紀便已經認識希臘神話。

《封神榜》中商紂王在給女媧進香時，因為被女媧的美貌迷倒而作詩調戲，女媧因此派遣九尾狐附身其身商朝覆亡。小時候看蔡志忠的漫畫，他筆下的女媧為何因受辱而要殲滅商朝？女媧是美女面蛇下身，紂王卻在祭祀她時送她一雙鞋子。蛇根本沒腿沒腳，怎樣穿鞋子？漫畫中的女媧因感到紂王嘲弄她而大哭，我卻看得哈哈大笑，至今仍難忘這個有趣的漫畫。

我住在郊區。去年4月旅行回家，女傭說曾有一條幼蛇在花園出現，令她非常害怕，我在她拍攝的影片中看到小蛇在矮牆上移動時也有點毛骨悚然。沒料到數月後

一天在我外出時，蛇竟再次出現。那是一條較胖較大的蛇，好不駭人。家人打電話到管理處，管理員所給的電話原來是警局的。幸好接聽的警員表示可以幫忙，並派了三四名警員來視察，他們又聯絡了專門捕捉蛇的「蛇王」。家人說「蛇王」非常年輕，徒手便把蛇抓起和放進袋內。警員表示專人為蛇檢查後便會把牠放到深山去。我們懷疑兩次出現的是否同一條蛇，只是後者在我們的花園吃得好住好長胖了。

提起「蛇王」，我曾經認識一名綽號「蛇王」的男士，因為他愛研究蛇，家中飼養了3,000多條蛇，不知他近年對蛇的研究有何進展。我也曾採訪一名家中養了十多條蛇的朋友。她徒手拿蛇在我眼前，還說蛇剛吃了她餵的白老鼠，所以肚部脹大，我差點想吐。

我想起了去年年底離世的杜平，因為他入行後第一個名字是蛇仔，後來才由吳楚帆為他取名杜平。

一天在我外出時，蛇竟再次出現。那是一條較胖較大的蛇，好不駭人。家人打電話到管理處，管理員所給的電話原來是警局的。幸好接聽的警員表示可以幫忙，並派了三四名警員來視察，他們又聯絡了專門捕捉蛇的「蛇王」。家人說「蛇王」非常年輕，徒手便把蛇抓起和放進袋內。警員表示專人為蛇檢查後便會把牠放到深山去。我們懷疑兩次出現的是否同一條蛇，只是後者在我們的花園吃得好住好長胖了。

提起「蛇王」，我曾經認識一名綽號「蛇王」的男士，因為他愛研究蛇，家中飼養了3,000多條蛇，不知他近年對蛇的研究有何進展。我也曾採訪一名家中養了十多條蛇的朋友。她徒手拿蛇在我眼前，還說蛇剛吃了她餵的白老鼠，所以肚部脹大，我差點想吐。

我想起了去年年底離世的杜平，因為他入行後第一個名字是蛇仔，後來才由吳楚帆為他取名杜平。