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現時的中國現代文學館（以下簡
稱文學館）有不少與巴金相關的元素，A座的大門

把手上印有一對手模，是巴金晚年的手模，用意是「你進
門，就與巴金握手了」。C座大門上置有巴金題寫的館
名。大廳中的一幅玻璃壁畫，繪有巴金長篇小說《家》的
場景。通道兩旁的壁畫，分別以巴金的《家》和《寒夜》
為主題，描繪了中國現代文學經典中的「反抗者」和「受
難者」。院子裏還有一尊巴金的雕塑，「很符合巴金先生
給自己畫像題的詞：『一個小老頭，名字叫巴金。』」陳
艷說。
文學館分萬壽寺舊館時期（1985—2000）和芍藥居新館
時期（2000年至今）。陳艷分享：「我們的老館長吳福
輝老師就說過一句話：『巴金先生是文學館真正的、唯一

的創始人。』」
巴金曾聽說東
京有一所由作家
自發建設的近代
文學館，大受啟
發。1980 年 12
月，為搶救和保
存中國現代文學
的各種資料，年
近八十的他在
《關於〈寒夜〉》

中正式倡議創辦中國現代文學館。他建議中國作家協會
（以下簡稱中國作協）負起責任，讓作家們盡己之力幫助
文學館發展。他說：「倘使我能夠在北京看到這樣一所資
料館，這將是我晚年的莫大幸福，我願意盡最大的努力促
成它的出現……」
1981年 2月、3月，巴金在香港《文匯報》、內地的
《人民日報》先後發表《關於〈寒夜〉》，在文學界引發熱
烈反響。他還在同年的《現代文學資料館》中鼓勵大家增
強民族自豪感，提高對民族精神的認識。次年，他又於
《再說現代文學館》中說明自己設想中的「文學館」可
「搜集、收藏和供應一切我國現代文學的資料，『五四』
以來所有作家的作品，以及和他們有關的書刊、圖片、手
稿、信函、報道……」因此陳艷認為，文學館更與一個民
族的精神史和文學史相關，是一座要「活起來」的文學
館。

文學館籌備委員會組成
陳艷還提及巴金的好友——時任中國作協書記處書記、

《文藝報》主編孔羅蓀。「他是巴金與中國作協聯繫的重
要紐帶，也是巴金關於文學館設想最為切實的支持者和實
踐者。」
1981年3月27日，時任中國作協主席茅盾逝世。4月，
巴金當選新一任作協主席，文學館的籌建問題也列入議
程。10月，他主持主席團會議，並與冰心、曹禺等9人組
成了文學館籌備委員會，由孔羅蓀任主任委員。
但確定館址成了籌建時遇到的最大困難。陳艷介紹，孔
羅蓀等人曾考察過頤和園的藻鑒堂和潭柘寺，但前者太
小，後者又離市區太遠。

1982年5月，巴金給孔羅蓀寫信，分享胡

喬木選定萬壽寺為臨時館址的好消息；然而萬壽寺正被其
他單位佔用。巴金很是急切，8月在《再說現代文學館》
裏指出，88歲的葉聖陶視力不佳，已寫好了「中國現代
文學館」的館牌，但無處掛。文章一出，各方積極掃清障
礙，萬壽寺西院得以騰退。
同年10月 16日，文學館籌建處於萬壽寺西院正式掛
牌。胡喬木點明，萬壽寺既傳統又現代，符合中國氣質。
「我們這麼長時間，好像兒童在外面流浪似的，現在有了
館址，終於有了一個家。」他說。
但萬壽寺是北京市文物保護單位，無法建設現代化的保

管庫房，「據說釘一顆釘子都需要打報告。籌備小組接手
時，萬壽寺還剛經歷了一場大火。」陳艷介紹。
不過也曾有親歷者回憶說：「我還是懷念萬壽寺那個籌

備處，我覺得作家的手稿放在這樣有文脈的地方，與老北
京的味道是相符的。在古樸的地方想像歷史，好像可以聞
到遠去的時光深處的氣息。物與神合，人與文近，感覺總
還是不同的。」（孫郁：《遺失了些什麼在萬壽寺》）

全數捐贈出書稿費
在籌備委員會成立前，巴金就已開始為文學館捐款。他

在1981年7月13日的日記中寫道：「下午兩點，國煣陪
我去華東醫院和盧灣區人民銀行辦理劃款手續，將贈款十
五萬元交上海文聯轉給中國作協。」這是巴金為文學館捐
贈的第一筆款項，在當時是一筆巨款。他還表示，想將今
後出書所有的稿費都送給資料館。他甚至打印了一張致出
版社的空白函，以通知各出版社把稿費直接付給文學館。
據文學館編《巴金文庫藏書目錄》，巴金捐有九千多冊

書刊，皆由其在晚年病中親自挑選，包含大量作家簽名本
和現代文學的珍貴版本。如1933年魯迅、鄭振鐸編輯的

《北平箋譜》，有兩人的親筆簽名。還有魯迅於1936年
自費編印的《凱綏．珂勒惠支版畫選集》。
巴金的奉獻之情打動了一大批作家，尤其是冰心、李健
吾、蕭乾等他的摯友。冰心說：「我一生沒有財產，最寶
貴的就是前輩先生和中外朋友們贈我的他們的字畫和著
作。」她將它們全數捐給了文學館。她也曾書贈巴金：
「人生得一知己足矣。」2010年底，文學館舉辦了「巴
金、冰心世紀友情展」。
陳艷還提到文學館的「唐弢文庫」：「是巴金先生給唐

弢夫人寫信，動員家屬把唐弢藏書捐給文學館的。據說唐
弢先生生前已答應了要捐給北京魯迅博物館。但由於巴金
先生的努力，最終其4萬冊藏書全部捐給了文學館。用巴
金先生的話來說，『有了唐弢先生的藏書，就有了文學館
的一半』。」

塵埃落定甚安心
1985年3月26日，文學館在萬壽寺舉行開館典禮。巴

金專程從上海趕到北京，親自主持開館儀式。他說：「今
天我能來，我心裏很高興，因為今天是中國現代文學館正
式開館的日子，這的確是一件大好事。我們這樣一個十億
人口的大國，應當有一個這樣的文學館，至少應當有一
個。現在成立了，這是很好的事情，雖然規模很小，但是
從今以後就會從小到大。」他相信中國現代文學力量強
大，文學館的存在和發展也將證明這一事實。「我又病又
老，可以工作的日子也不多了，但是只要我一息尚存，我
願意為文學館的發展出力……」
4月4日，巴金為文學館帶來了他在京期間收到的稿費

現金。這也是他最後一次來北京。
在巴金人生的最後二十年，他持續為文學館現代化的、
永久性的館舍呼籲。1993年 1月3日，巴金儘管寫字吃
力，仍提筆給國家領導人寫信，反映文學館遇到的困難，
他說：「建立中國現代文學館是我一生最後一個工作，我
願意把我最後的精力貢獻給中國現代文學館，我相信它的
前途非常廣闊……我不願意看見它夭折。它眼前有不少困
難，需要大家的支持；也盼望能得到您的幫助……」
在巴金和其朋友的呼籲下，在中國作協的積極努力下，
文學館終於有了永久性館舍，並在2000年5月23日舉行
新館開館典禮。巴金在上海的病床上觀看了電視新聞，聽
人朗讀了報紙，還觀看了錄像，「他『一生最後一個工
作』總算有了一個欣慰的結果。」陳艷說。
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說起巴金作品的印象，首先是與家庭有關。
在我小時候，父親曾經不止一次跟我說起
《家》，說起覺慧（小說人物），因此，巴金
的這部作品，在沒看之前，就知道是反封建，
年輕人要進步，要革命。家裏這部小說是豎版
的，繁體字，老實說，我看得也不算太仔細，

看完以後，印象最深的是
高老太爺。不管他老人家
前面為人怎麼樣，怎麼古
板，怎麼代表封建的禮
教，最後臨死前，還是挺
和善的一個老人。可能是
年齡小的緣故，並沒有覺
得這老頭有多壞，我甚至
還有些喜歡他。
我一直想不太明白，為
什麼父親會覺得《家》是
年輕人嚮往革命的教科
書。他告訴我，《家》是

巴金最好的作品，後來的那些小說，都不能跟
《家》相比。這個觀點也曾經影響過我，不過
後來讀了研究生，研究現代文學，必須老老實
實把巴金的小說讀過一遍。重讀巴金，印象完
全不一樣，父親的觀點顯然是片面的，不說人
云亦云，多少也是有些不準確。
我最喜歡的巴金小說是《憩園》，真的是非

常喜歡。可能很多人並沒有注意到，這篇小說
是多麼出色，簡直就是神品。相比較而言，
「家春秋」三部曲中，《秋》似乎也比《家》
更好。《家》的名氣太大，完全掩蓋了他後期作
品的光輝。巴金是現代文學中，寫作水平不斷
進步的作家，儘管《家》已是高峰，可是依然
在不斷進步，不止是《憩園》寫得好，還有
《第四病室》和《寒夜》，都是不可多得的好
小說。他的這種進步沒有被重視，非常可惜。
1949年，他才四十五歲，在小說領域，基本上
就算封筆了，這也是非常可惜，非常非常可
惜。

巴金與我祖父關係非同一般，他的處女作就
是我祖父發表的。作為一名編輯，能遇到巴金
這樣一位作家，真是太幸運。他們的友誼十分
長久，在那個十年動盪的運動中，祖父一直在
思念巴金。記得那時候，有一個消息傳過來，
說巴金已再不是什麼敵我矛盾，可以當作人民
內部矛盾處理，也就是說雖然不讓他寫東西，
還是可以搞搞翻譯。
這個消息是怎麼傳開的，我已經有些記憶模
糊，是父親告訴祖父，還是祖父告訴父親，反
正就是一個讓大家驚喜的好消息，傳來傳去，
說巴金可以開始翻譯了，在翻譯赫爾岑的《往
事與深思》。父親告訴我，巴金懂好幾門外
語，他只是個中學生，自學能力特別強，英語
和世界語很棒，在法國留過學，自然要加上法
語這一項，最厲害的可能還是俄語。1949年以
後，他在俄語上下了大工夫，只要有空，只要
閒着，就一定是學習俄語。抗美援朝期間，他
去過朝鮮前線慰問，據說在坑道裏，也是孜孜

不倦地背俄語單詞。
巴金的晚年光彩照人，他寫的《隨想錄》是

極其出色的鴻篇巨製，不可多得的優秀作品。
當年一篇一篇發表，我們全家都在追着看，看
完了還討論，說他與赫爾岑的關係，說他的各
種故事，說他的《隨想錄》，比翻譯的那本赫
爾岑更有現實意義。文壇上什麼叫寶刀不老，
巴金的《隨想錄》就是。他是個有思想的智
者，一個越寫越好的老作家。我們家就有好幾
套《隨想錄》，有香港版的，有三聯版的，還
有人文版的。現在紀念巴金先生誕辰 121 周
年，有人讓我談談巴金，推薦他的作品，我首
先想到的就是這部《隨想錄》。如果我們沒讀
過或者不知道這部書，實在是太可惜，不只是
可惜，而且還是太不應該。
（作者葉兆言係中國作家協會會員，代表作

有長篇小說《一九三七年的愛情》《刻骨銘
心》《璩家花園》，散文集《舊影秦淮》《雜
花生樹》《鄉關何處》等）

2024年是近代作家巴金誕辰120周年。這位曾被作家郁風形容為「民族的良心」的

文學巨匠，不僅寫出了眾多觸動人心的著作，更在數年中嘔心瀝血發起和推動了北京中

國現代文學館的建立與發展，令無數份文學大家的手稿與珍貴文史資料得以留存至今，

與後代進行心與心、時代與時代的啟發式交流。2024年12月底，一群香港中學生走進

文學館，聆聽文學館學術研究中心副主任、《中國現代文學研究叢刊》副主編、中國茅

盾研究會理事陳艷講述巴金與文學館的故事，得知巴金「一生最後一個工作」（爭取設

立中國現代文化館）有了完美的結果。巴金也讓後世人能夠在文學館看到珍貴的文學史

料、領略一批中國文學巨匠的風采。 ●文：文藝芸 攝：焯羚

巴金 中國現代文學館中國現代文學館

●陳艷表示巴金「一生最後一個工作」
有了令人欣慰的結果。
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●香港學生梁均溢與巴金雕塑合
照。

●中國現代文學館大門上的巴金手
掌印蘊藏深層的含意。

●香港中學生在中國現代文學館認
識文學經典。

●中國現代文學館集中展示王蒙、
路遙、蔣子龍的代表作和珍貴文
獻。
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●●中國現代文學館專門設區中國現代文學館專門設區
域介紹巴金經歷與作品域介紹巴金經歷與作品。。

●●巴金巴金19211921年於年於《《半月半月》》
刊發表第一篇文章刊發表第一篇文章。。
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