



何冀平

年初五迎財神

過完初五過初六，過了初六還照舊，年過完了，重回正軌。這個年最引我注目的有兩件事，一個是四川一個熊孩子，把燃放的爆竹扔進下水道，引發沼氣爆炸，炸翻了一條街，毀了數輛名牌私家車，被警員帶走問話。不能在家裏問嗎？他才8歲。孩子已經嚇傻了，按理說不是故意毀壞，他還沒有那種智商，這種失手就算是大人也難免一時錯亂，倒是市政應該檢討，下水道長年不清理，堆滿污水，導致沼氣爆滿見火就着，在內地就算是大城市，走路也要特別小心，街道上的井蓋時有只蓋一半，或不蓋嚴，一旦出事十分危險，責任在哪方？誰負主要責任？尚不知當局如何處理，真要照價賠償，小孩子家下一代下一代就此完全改變，什麼財神也救不了。

年初五迎財神，手裏出現大批穿着大紅袍的財神爺，捧着金元寶和大把金錢送到你面前，這些都是幻想，取個好意頭，真正的財神，恐怕是剛面世就抵美國幾千個億的DeepSeek，其他行業我不知，對我們這一行震動不小，馬上有一篇文章「一切編劇技巧都將一文不值」：人類的發展，從來都是這樣的，解放一些，束縛一些，得到一些，失去一些。網上風傳一篇DeepSeek做的《凡人賦》，怎麼看都是

行家裏手，這樣長的一篇「賦」，就算是東坡、詩聖也得反覆琢磨幾天，AI只用了48秒，完整，但算不上完美，缺點是沒有中心，沒有一句可以流傳。詩賦會做，劇本也一樣會寫，電影、電視、微電影、網劇，你只要提出要求，荷里活式的、符合教科書式的，愈能歸類它來得愈快，因為它是機械，這倒是劇本正規化的保證。

過年期間，內地上映幾部大片，香港也在陸續上。大片投資都是上幾億，明星大腕一齊上，場景更是不惜工本，大場面，猛砸錢，除了一部動畫和一部笑片，其它幾部的票房和口碑都不理想。出了不少文章，以批評為主，尋找不成功的原因，內地編劇會的權威人士說，問題都出在劇本上，就算鏡頭、場面、演員、特技都好，人物不典型、故事不通順、細節不真實、沒有讓人思考的中心主題，都是影片不成功的致命點。講述一個故事，從中心人物開始，有了思想，有了內涵，有了靈魂，有了深度，讓人看過有感悟，在兩三個小時裏，把要講的故事，變成觀者靈性覺醒的空間，這主要是編劇要完成的工作。如果把劇本交給DeepSeek，不完美也八九不離十，起碼不會出現春節檔大片的本質性錯誤，因為它的「頭腦」裏沒有概念錯誤的儲存。



鄧達智

容衣 容服

認識「容太」的各路人馬，相信以她每年中秋推出的精緻手工月餅「容月」系列為多數。

在她大本營番禺市橋旺中帶靜優雅一角，開展的飲食事業，早已聞名遐邇。「大哥餐廳」是新派港式然而比港式更上層樓的餐廳……河邊一隅「Grace Cafe」——非比尋常的手工咖啡及飲料精品店，堪稱大灣區少數人文浪漫氣氛的店子，它讓我聯想起日文鎌倉、新瀉；香港西貢、上環、堅尼地城；巴黎蒙馬特山舊時、左岸第六區；檳城佐治鎮；台北永康街；倫敦荷蘭公園園邊……夕陽西下，不論友伴還是書伴靜觀歲月悠悠。

春節伊始，最新推出，優質漢堡西餐廳「Grace Burger」。

知道容太全手工製作服裝的顧客數量未必鋪天蓋地，數量皆為懂得雅致生活，深諳精湛手工、輕輕一摸即明衣料高下之分的精英分子。摸來看去，不太感覺容太製作釘上品牌 Label，到底她的服裝用上什麼名堂？

即管稱之為「容衣」或「容服」，細思又覺單薄，索性冠名「容衣容服」，讓各有故事的

「衣」及「服」字將內容延伸。

容太、容太……大家似乎不太清楚她的本名，吳卉棠 (Waitong Ng)，不因留學澳洲取個西文名，下嫁容先生成為容太太，夫婦二人從外表到予人感受皆屬前衛，人文薈萃。

平實容太二字可能讓人聯想一定歲數的成熟婦女……才不，吳卉棠風華正茂，一頭超短髮型配合永遠既前衛又優雅的衣裝，漸進，相識時間雖然不算長，她已成為筆者最欣賞「沒有季節的女人」行列新進成員。

識英雄重英雄，走上容太整棟小樓的工作室，2樓設計及打辦部，先入眼簾不論衣料或衣服外形，並非依嘩鬼叫爭搶眼球流行服裝類別，猶如靜聽二胡笛子古琴，音符自慢板開始漸進淡雅流水行雲；從視覺進入，繼而觸摸衣料的三維，最終禁不住心口呼喚，欣然穿上；當然除下不來了，一直穿到我們於2月1日大年初四老家宗祠九大簋加一（香港名物元朗烏頭，楊氏出品）晚宴。春節前後那幾天無奈感染重感冒，提起精神，換上以漢服長衫為基礎，外形剪裁卻當目前衛全絲髮，外手工「容衣容服」；在毫無準備之下，獲得全場嘉賓朋友深度讚賞，放上社交媒體亦獲得同樣讚美，容太功勞，至高無上！



●好友容太精緻全手工製作服飾，秉承漢服精華，又不失現代前衛設計，予人耳目一新的興奮。 作者供圖



商台DJ余冠發

新一年為自己做點事

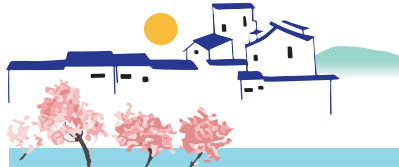
早前為「聯合國兒童基金會慈善跑」當司儀工作，這個慈善跑已經舉辦第16屆了，當天我在台上問自己，那麼我也應該主持十多屆了。當然要謝謝這機構的信任繼續找我當司儀工作。

還記得當天天氣非常寒冷，因為這個慈善跑由凌晨5點多便開始，分不同時段及長度區分時間。當天我便要凌晨4時45分抵達會場作準備。

其實在之前已經知道當日早上會非常寒冷，所以我除了穿着厚厚的長袖襯衫之外，到達會場便再穿上大會的運動服，然後再加上一件羽絨。看似非常溫暖，但實際上，如果你身處氣溫只得7度左右的戶外，還颯着大風，感受是非常難忘，甚至我在台上說話的時候自己身體也不停顫動。所以，現場看到很多幕後工作人員，大家為了保暖而摩拳擦掌。大會的嘉賓也非常友善，在場看見我穿着衣服不多，還想把放在口袋裏的暖包給我，當然不好意思。

在寒冷的天氣應該要運動一下，雖然氣溫很冷，但看見很多參賽者都只是短衫短褲上陣，可能因為他們一早便到場做熱身，所以身體也發熱起來，有自我保暖的系統。每一次這個慈善跑，除了參賽者之外，也有很多贊助商、支持機構及嘉賓。

其實踏入新的一年，做運動會不會是你一個目標呢？因為始終做運動對於我們日常生活是非常重要的，無論是做多久，只要運動身體其實已經很好。最近我學習了一個教練教的慢步運動，只要在家中便可以做得好。就是不雙腳踏步，不過要注意腳板不要離開地面，而動作不需要太大。而我看着電視腳踏步很輕鬆，每天如果能夠做到30分鐘，原來比起實際跑步來得更加有效，身心更加健康，大家不妨嘗試一下。所以大家也可以在網上找找學習正確的姿勢，甚至可能你明年也會參加這個有意義的慈善跑，為貧苦兒童提供支援。



百家廊

吹面不寒楊柳風

公路上，一輛班車顛簸駛向縣城。車上，坐着從中心小學調山區「完小」代校務，寒假結束提前一天返校的我。到站，下午2點過，欲買票到姑田，窗口裏面說，沒票！站票有嗎？無，明後兩天的票全部賣完。當時，交通不便，車少，過路班車都滿座。70里路程，坐「11號班車」走路！

說走就走，幾個年輕後生，邁開雙腳沿着國道行走，至金雞嶺下，一瓶白酒，每人2兩，配餅乾。此嶺高且長，上下各10里。公路九曲十八彎，走石砌小道更近。聽說金雞嶺上有金雞，運氣好者能碰見。夜黑路暗，金雞沒遇着，掉了一件衣服，兩次走錯路。

下嶺，到李屋小學，學長煮了半鍋麵條，呼呼啦啦，吃個大飽，燙了腳，倒頭便睡。次日，用雙腳丈量剩餘路程。到鎮上，他們各回附近學校報到。坐班車、走路各70里，我選得再走50里羊腸小徑。從家到校，凡兩天，路程190里。

第二天，元宵。傍晚，在上坪單人校做好報名工作的芳長前來邀我到他家過節。我說，好啊！此前周日，經常到他家玩，關係密切，現在的話說很「鐵」。那次，他朋友邀我倆去河裏炸魚。甩出電雷管，石頭脫落，飄流水面。「不好！」他連忙壓在我身上，許久，沒響，「水貨」也。聽說一個雷管有500公斤威力呢，得感謝賣假貨者，否則，不「光榮」，也缺「零件」。有時上山挖冬筍。有時到小陶附近看木偶戲，「王乞老」鬼精鬼靈，語言生動、動作怪異、逗人發笑……那劇團人不過七八，憑幾根

線加上語言動作就讓木頭人成活，前前後後協調到位。怪不得有人說：「做戲徒弟，鬼騙師傅。」

在山區教書，要學會走路，練腳力。上坡下坡平路又10餘里到達他家牛坑。芳長愛人，原來還與我外村同姓呢，小姓，僅佔全國人口0.02%。正因為姓氏人少，像親人似的，格外親切。拉近一點，也算得上孩子他舅，天上雷公，地下舅公。天上掉下個本家弟弟，讓她高興萬分，雙手捧上一碗冰糖紅棗水，一隻筷子，筷子用來攪碗裏糖水，使之均勻，姑田人對來客的禮節，上等客人用冰糖，其次白糖，一般用紅糖。接着，麻利地炒出幾個拿手菜。有青有紅，香味撲鼻。芳長提酒壺節節，鞭炮聲起，開席。

門外，天氣驟冷，室內，熱氣騰騰，芳長叫來在村裏當赤腳醫生的他哥芳林和幾個同村朋友，作陪敬酒，一碗老酒下肚，一股暖流湧上心頭。偶爾喝一點酒的本家姐，也敬我一大碗。一會兒，她滿臉通紅，話也多了。「田螺沒水不開口」，乘酒借膽，打開話匣，講了個婆婆和媳婦虛上賣草紙和宣紙的玩笑，故事本身有趣，配上諧音，輔以動作，聽眾再往歪處想，風味十足。眾笑，她忍住沒笑。我沒有掉牙，卻掉了筷子。鼓掌，撿起筷子，讚：「講得好！」高手在民間，村姑把故事說得如此好聽。一想起這事，現在還在笑。學生家長聽說我來到，提上一壺酒，炒了一盤菜，也前來敬酒。山裏人好客、豪爽，酒量很大，喝起酒來，大碗大碗。我雖不苟同，盛情難卻，豪飲數碗，走路不平也。

芳長一家親人般的熱情款待，讓我感到與家裏無異，讓我忘記這是在外地過節，半夜，山風呼嘯，寒氣逼人，住在生產隊倉庫的我醒來，張開惺忪眼睛，陌生地方，他人家過節。此時的家鄉，遊龍遊燈鬧元宵，人山人海，熱鬧非凡。觀戲人群還未散，入燈（丁）人家還在喝酒猜拳……

有時想，人家對我這麼好，我又幫了人家什麼？後來，我這綠豆大的「官」，去學區建議，把他調整到離他家更近點校任教，免去他每天來回步行15里上班教書之苦。山區民辦教師更不易，工資低，事務多。

「沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風。」一年後，我調任他鄉。芳長要送幾段杉木給我做傢具，我說，不好帶呀。偏僻山村，雖然路途遙遠，還是依依不捨離開這裏。一年半時間，與這裏的山山水水和純樸的人民結下情緣。我握着前來送行的芳長手，望着肚子有點微隆的他妻，說：「等你們做『響』爸媽時，我回來喝酒，坐上座，拾雞腿。」「好，好！」夫婦倆連說。

時光漫漫，歲月悠悠。路長山高，未曾回去。幾欲拜訪，沒有成行。人生一世，草木一春，茫茫人海，相識是緣，人雖走，情要留。你愛人家，人家愛你，彼此珍惜。「白髮催年老，青陽逼歲除。」如今，我們都上了一定年紀，歲數愈多，愈怕走路，年輕時的幹勁少了，掛念多了。珍藏一個知己，留下一串回憶，46年來，每每正月十五，便想起那元宵節……芳長，方長，去日過去，來日方長。



呂書練

今年春晚信息多

這些年來，一年一度的央視春晚已成為一個文化符號和一扇展示優秀中華文化的「櫥窗」。到了今年，這道豐富的文化饗宴更成為潮流指標，當中傳遞的政策信息值得關注。

今年春晚，乍看沒有特別出色的節目，細味卻相反，有特色的節目被「平分秋色」了。今年是春節入選聯合國「非遺名錄」後的首年，與之相應的節慶活動不但屬於中國人或華人，也屬於世界。

所以，今年的「非遺」相關節目不少，但不像以往般純粹地展示，而是多元融合，賦予新意。以張藝謀導演的《秧Bot》為例，把現代科技與傳統秧歌聯在一起——穿着夾棉背心的機器人揮動手絹花，翻飛旋轉地與真人共舞，動作雖然笨拙，卻為觀眾呈現一場別開生面的「賽博」(Cyber)秧歌，也為科技賦能。而創新舞踏《喜上枝頭》則把舞化化為一卷畫布，站在樹梢或倚於樹身的舞者緩緩起舞，最後與中式窗櫺、盆景等融為一體，盡顯國風古韻。

不過，作為生活在大灣區的香港人，我最開心的是看到節目中的「灣區元素」，尤其是站在舞台上的香港演藝工作者多了，並擔當主角。不但反映央視對香港的厚愛，也折射出香港流行文化在過去數十年對內地一代代文化人的影響。

從「老一輩」的汪明荃、趙雅芝、梁家輝、葉童，到「中生代」的王菲、莫文蔚、甄子丹、陳奕迅、陳小春、張智霖，再到「新一代」的容祖兒、薛凱琪、周柏豪、陳偉霆等都是兼具實力的熟面孔，尤其粵港澳藝術家們聯手演繹金曲串燒《灣區樂好》，經典粵語流行曲樂繞耳邊，倍感親切。

如果說陳奕迅攜手奧運健兒共同獻唱的《孤勇者》展示了鏗鏘之力，那麼，甄子丹引領的武術表演《筆走龍蛇》則將書法的神與意交融進大極的剛與美，令這股東方力量剛中帶柔，太極的陰陽之道遊刃於黑白的筆墨之間。

時隔7年，王菲再登春晚舞台，獻唱的《世界贈予我的》功力依然，溫柔、輕靈又深情；趙雅芝、葉童在《借傘》中亮相，莫文蔚與毛不易合唱《歲月裏的花》則勾起人們心底的記憶。值得注意的是，兩個相當有特色的節目——由譚元元領舞的現代芭蕾舞《伊人》和譚維維領唱的《潮起舞英歌》，一個柔情似水、一個豪邁威武，其舞蹈都來自廣東的藝團——廣州芭蕾舞劇院和廣東揭陽普寧英歌團。

對於中國觀眾而言，節慶民俗、非遺技藝並不陌生，重要的是如何與時俱進，交融碰撞，在守正中創新。



叢仁

春節猛片

春節電影票房向來都受媒體關注，今年也不例外，大年初一內地6套大片同時推出，製造了一個很熱鬧而具競爭性的局面。根據首幾天的票房，《哪吒之魔童鬧海》(哪吒2)及《唐探1900》是較突出的兩部，尤其是《哪吒2》已一馬當先，除了上映首天票房略遜於《唐探1900》，其後已遙遙領先，目前大家都看好這套電影，認為可創內地史上最高的票房紀錄。

《哪吒2》與《唐探1900》同樣是成功作品的延續篇，《哪吒2》是系列中的第二個劇本，而《唐探1900》已是《唐探》系列的第4部，這兩套電影過去都是排春節黃金檔推出，早已被視為票房的保證。作為一套動畫片，《哪吒2》不單具備視覺與觀能上的激盪，也成功地把「哪吒」這個神話人物，賦予極具人性化的喜怒哀樂，也就是觀眾口味的那種年輕人反叛。誰說天神一定代表天理，權威也不一定是道理，弱者終於憑藉堅毅的鬥志戰勝強者，這就能滿足強弱扶弱的心態。在動畫中人物角色的造型，已可媲美著名演員的演技，說起故事來也好不吝嗇。

《唐探1900》這回雖然風頭不及《哪吒2》，但在周潤發加盟壓陣下，始終是讓劇情多了發展空間，能夠保住一個高賣座成績已算是有所交代。相反林超賢的《蛟龍行動》表現差強人意，累計上畫至今票房數字僅得3億元人民幣，與同期上畫的《哪吒2》累計的58.8億元相比，實在有點尷尬，怪不得冬要公開

發出盈警，為龐大的投資額額，向公眾告急，希望戲院商能給予更大的支持，排得更好的播放場次。6套大片中票房順序排名第3至5位有《封神第二部：戰火西岐》、《射雕英雄傳：俠之大者》和《熊出沒·重啟未來》。

于冬加林超賢這個組合，打從《紅海行動》到《長津湖》系列，過去同樣是信心的保證，但據說拍這套《蛟龍行動》的投資高達10億元，賺回成本必定遇上很大的難題。到底是這個春節檔期對手太強，分薄了原有的利潤，還是觀眾的口味有了改變？《哪吒2》上映前已被視為熱門，但沒想到以7日票房計算連《唐探1900》也只能在後面食塵，難怪氹仔沒蛟龍，《封神第二部》嚴格來說也是續集。至於《射雕英雄傳》自然是希望乘去年是查大俠周年紀念，推出的武俠小說電影，票房7天跑了大概收6億元。

綜觀2025年度春節票房已衝破100億元人民幣。創華人電影市場累積票房破北美票房的成績。排第二的《唐探1900》也創同系列電影破100億元人民幣的紀錄，實在可喜可賀。



●春節檔影片推薦，應有一部你喜歡。 作者供圖



小蝶

你為什麼不去拜年？

年初三是赤口，又是車公誕，很多人會因為避免與親友發生口角而不在于初三向親友拜年，改為到車公廟拜神祈福。

年初三晚，我在家看電視新聞，一名女新聞記者在街上訪問一名正在到車公廟祈福的女市民。記者問該名市民：「你現時來了車公廟，為什麼今天不去拜年？」這真是一條沒有水平的問題，人家不去拜年的原因也是新聞嗎？我估計記者希望受訪者會這樣回答：「因為今天是車公誕，所以我來這兒為家人祈福。」這類答案，令她可以接連在車公廟內報道善信拜神的情況。

沒想到那名女士竟然這樣回答：「為什麼我不去拜年？因為我沒有那麼多親戚。」我和家人聽到受訪者的回應後，禁不住大笑起來。這名女士的回應有趣之處不是聽起來好像嘲諷記者提出欠佳的問題，而是在於她一臉坦率直接地說出事實，所以引我們大笑。

除了訪問有意外驚喜和效果引人發噱之外，這名女士的回應亦反映了現今香港社會的真實情況。

我的父母都是來自大家族，他們結婚時那張雙方家人和主要親戚的大合照已經有100人，還有很多親戚沒有在照片內出現。因此，我們小時候的年初一至初三都是非常忙碌。年初一，我們到父親的長輩和兄姐家拜年，由早至晚馬不停蹄地往來銅鑼灣、北角和北角半山、鯉魚涌、跑馬地等地區，逐家逐戶地去。年初二，一天的時間實在太短了，我們只可以到母親的多名長輩家中拜年。外祖母的家很大，與母親同輩的親戚在向外祖母拜年時，也順道與我們見面。

雖然年初三是赤口，很多人不向親友拜年，我們卻只有那天有空在家讓父親的同輩兄姐來我家回拜。他們川流不息地上門，又是忙碌的一天，所以這3天比上班和上學還要累。

以前過年需要花那麼多時間拜年是因為那時候我們有很多長輩親戚，他們和子女都在香港居住，我們與他們彼此之間亦互有往來，人們亦很重視拜年這項禮儀，所以我們都要全家總動員去拜年。一代人過去了，很多親戚都沒有那麼多子女，親戚數目自然減少。現在，父母親的長輩都仙逝了，他們同輩的親戚很多早已不在。即使仍在世的很多也已經移民海外，如父親的兄姐全都移民加拿大和澳洲，他們的子女亦在那邊落地生根。我常說與我們較親的親戚都在加拿大，現時留港的都是關係較疏的親戚。由於關係較疏，自然少了往來，過年時亦不會到對方的家中拜年。

我是晚輩時，必須到長輩家中拜年；今天我是長輩了，平時有往來的晚輩卻只有一人向我拜年。是熟不拘禮、社會不再講究對長輩或傳統的尊重、新一代的父母自己也不懂禮，還是大家都不願花時間？