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失物之國
作者：約翰．康納利
譯者：歸也光
出版：麥田

本書為連宮崎駿也深
受啟發的奇幻經典《失
物之書》系列續作。自
從鍾愛的女兒因車禍成
為一具沒有靈魂的軀
殼，席瑞絲無所適從，
日夜守在女兒床邊，朗
讀女兒最愛的童話故
事，希望能將女兒喚
回。有一天，她發現故

事自己有了生命，自動從她口中流瀉而出，一個沒
聽過的奇幻國度自行從她筆下成形……搬回老家療
養後，隔壁那棟荒廢已久的老屋正是失蹤作家大衛
當年創作暢銷書《失物之書》的地方。隨着女兒病
情惡化，悲傷至極的席瑞絲試圖逃離那個孩子成了
空殼的世界，她穿越荒宅，進入《失物之書》的世
界。席瑞絲能平安走出危險重重的故事，回到女兒
身邊嗎？暌違十九年，約翰．康納利走到人生中
段，重拾初心寫下《失物之國》，帶領讀者再次重
返《失物之書》。在故事裏，我們一起面對可能痛
失摯愛的悲傷與矛盾，一起咀嚼始終懷抱的希望況
味。

對不起、請、謝謝你
作者：游朝凱
譯者：彭臨桂
出版：潮浪文化

以《內景唐人街》獲美
國 國 家 書 卷 獎 的 游 朝
凱，繼《三流超級英雄》
後又一經典代表作。本
書是游朝凱第二本短篇
小說集，全書按書名概
念 分 為〈 對 不 起 〉、
〈請〉、〈謝謝你〉、〈以上
皆是〉四大篇章，收錄
十三篇短篇小說。所有

的故事都以日常生活出發，卻融入各式瘋狂衝
撞的奇妙狂想。比起前作，本書風格更加成熟
精煉，也能發現游朝凱對於某些創作元素的偏
愛。例如同樣從流行文化和科學汲取靈感、對
當代社會的觀察、嘲諷中帶有一絲悲傷的黑色
幽默。本書出版後也立即得到眾多好評，游朝
凱並被譽為「菲利普．迪克和雷．布萊伯利的
接班人」。

你的身體怎麼來的？
作者：丹．李維
譯者：陳岳辰
出版：商周出版

所有物質都有一個最早
的誕生日期：宇宙誕生的
那一天。本書宛如影集般
精彩的科學史，訴說了科
學家們意想不到的驚人發
現，更道出這些發現背後
他們彼此激烈的競爭、執
迷的努力、心碎的失敗、
靈光乍現以及運氣與僥
倖。它述說了原子奇特而

漫長的旅程故事；從大爆炸、星辰的誕生、到地球
這個行星的聚集以及最終人類存在的奧秘。

在曼哈頓長大
作者：伍迪．艾倫
譯者：陳正宇
出版：中信

伍迪．艾倫暌違15年的小
說集，收入18篇幽默狂想的
「文學脫口秀」，調侃婚姻、
中產、焦慮、好萊塢、審美標
準、死亡等話題。這些快感缺
失的艾倫式主人公，向你展示
他們眼中可笑又可憐的世界，
儘管他們了解陀思妥耶夫斯
基，卻無法處理日常生活的荒
謬。最後一篇60頁長的自傳

體小說《在曼哈頓長大》，交織着浪漫、感傷與疑
惑不解，那是在這個「為了讓他一輩子都搞不明白
而專門設計的世界」上的又一個矛盾之謎。

人的消逝
作者：熊培雲
出版：浙江人民出版社

人工智能正在打開潘多拉魔
盒。事實上，每一次劃時代的
技術浪潮，都黏滿了「盲目樂
觀」的羽毛。原子彈雖然結束
了二戰，但也形成了對人類存
在的巨大威脅；互聯網雖然極
大地拓展了人類的生活邊界，
但越來越多的人反而經歷着時
空坍縮；人工智能雖然使得機
器變得越來越人類友好，但人

類反而像是淪為了機器的附庸……本書中，文津圖
書獎得主熊培雲以原子彈為思緒的起點，進而延展
到互聯網構建的新型文明，及至近年來欣欣向榮的
人工智能，系統、廣闊地分享了自己近年來的思
考。試圖在科技一往無前的當下，喚醒「人何以為
人」的意識；惟願科技與人文，各執半輪明月。

《陽光小姐》的原爆氣息
多產的暢銷作家吉田修一，繼20年的《湖畔

的女人》後，於2022年再推出新作《陽光小
姐》。這一次的焦點以及場景，又再回到他熟
悉的九州，甚至更第一次直視日本人的歷史心
結——即長崎的原爆遺恨。回溯歷史，整理好
歷史枝葉，調節好心情再重新上路，似乎又再
成為一時的流行風向。
2024年底的日劇中，著名編劇野木亞紀子的
《海中沉睡的鑽石》，也是以長崎外的端島，
即軍艦島作為背景，當中的故事正是以當地人
的成長糾結為串連，來橫跨數十年的幅度，從
而反思這個近代日本的歷史禁區。軍艦島象徵
層面上是另一個沖繩——沖繩的二等化源自戰
後美軍的基地化，仍可說由外而內；但軍艦島
的被歧視，一切始於日本國民自身的目光，絕
對是由內而發，正是徹頭徹尾涉足歷史的陰暗
面出發，另一端則是與《陽光小姐》和弦的原
爆氣息。《海中沉睡的鑽石》的原爆牽引在百
合子（土屋太鳳）身上，她與母親及姊姊在戰
時曾遇上原爆，結果姊姊當時身死，而她與母
親成為劫後中人，只不過後遺症也成為一直糾
纏心頭的陰霾。她雖然是天主教徒，卻對天主
抱持極大的懷疑及抗拒，認為天主沒有守護虔
誠的一家——每逢周日彌撒，她必由端島出長

崎玩樂以作反抗。後來，當她與賢將成家立室
後，同樣為孩子的未來憂心忡忡，擔心身上後
遺症的不可知，會否遺傳至孩子身上，幸好得
賢將無條件的愛，才得以安心下來迎向未來。
以上的長崎原爆氣息，雖然不是《海中沉睡

的鑽石》的主軸，但已充分反映出此乃日本人
的歷史禁區，而且終其一生（甚至牽連下一
代）也難以擺脫。吉田在訪問中曾表示雖然生
在長崎，但從來沒有寫過原子彈，更不用說正
面面對它，此所以今次也是新挑戰。他提及原
先的構思契機，為1945年美國雜誌《LIFE》刊
登了一張名為《Lucky Girl》的照片。這是一張
日本婦女在原子彈投下後不久，在長崎被燒毀
的田野裏的防空洞中向外張望的照片，當時在
美國很受歡迎。這件事在日本很少被提及，但
即使是現在，長崎的每個人都知道這件事。
「起初，我想寫一個以『幸運女孩』為主角的
故事。我覺得這會是一個沉重的話題。照片中
的女人正在微笑，被認為是『幸運的』，因為
她在防空洞內『倖存下來』，但她後來死於原
子彈的後遺症。這不是很諷刺嗎？就我所知，
那不是自然的微笑，攝影師要求她才微笑。被
屍體包圍，怎可能笑出來？」吉田表示希望透
過《陽光小姐》，能夠讓人了解像鹿子這樣被

原子彈扭曲的人們的生活。
現在的《陽光小姐》當然距離上述原始素材

甚遠，因由也是避免過於沉重，與《海中沉睡
的鑽石》相若，在面向大眾的主流文本中，長
崎原爆的氣息均只能先過濾淡化才可以登場面
世。吉田修一選擇了最傳統的處理方式——以
鈴姐（和樂京子）代替好友佳乃子而活為主
軸，帶出歷史的偶然及擺弄（本來選角是挑中
佳乃子的），再以一死一活乃至生者努力度過
最豐盛的一生，作為對因原爆而死的眾生「報
答」。雖然沒有什麼新意，但總算投了讀者的
所好，而且恰如其分地把原爆素材納入小說
中，尚算可以一讀的感傷小說。

《陽光小姐》
作者：吉田修一
譯者：劉姿君
出版社：新經典文化
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書評
●文：湯禎兆

文章散見於《讀庫》《書

城》等，並已出版作品《屠龍

簡史：武林漫遊三千年》《雲

朵背後的雲朵》等的作家王永

勝，在新作《口吃簡史》中以

「口吃」為線索，探入歷史，

打通中外，帶來了另外一種命

運講述。

兒時因一次惡作劇而成為口

吃患者的王永勝，並沒有沉溺

於個人困境，而是推己及人，

在寫作中構建出一種別開生面

的敘事模式。他深耕歷史，考

察了德摩斯梯尼、韓非、毛

姆、朱見深等九位口吃人物的

故事，講述這些人物的命運與

作品，亦試圖解析口吃現象背

後的心理學和社會學成因。談

起寫作初衷，王永勝告訴香港

文匯報記者：「我希望口吃或

者焦慮的讀者，能在我的書中

得到安慰。不口吃的普通讀

者，能得到趣味。」

●文：香港文匯報記者劉蕊
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兒時一次惡作劇讓王永勝成為口吃患者，這也成為他寫作本書的直
接動機之一。「這是我對那個被我嘲笑的，已經記不起名字和樣

子的口吃小孩的懺悔與歉意，也是我對幽暗歲月的一次和解與告別。」
他通過寫作，以同情心講述他人的故事，同時也是在講述自己的故事。
這個過程不僅是對過去的回顧，也是對自我的深刻剖析，試圖在文字中
找到與過去的和解。

好的散文首先是真誠的
散文隨筆是王永勝很喜歡的輕鬆的文體，對他來
說，好的散文第一要真誠，第二要把散文寫長。而
把散文寫長後，會出現不一樣的節奏和氣象。王永
勝是在寫完《我的口吃簡史》這篇兩萬字的長散文
之後，才開始閱讀相當的文獻，邊讀先寫，慢慢擴
展，最後成為本書。他在書中探討了歷史上九位口
吃人物的故事。在他看來，口吃會給口吃者的生活
和創作帶來具體的影響，比如口吃影響了韓非「峻
急刻薄」的文風，讓毛姆變得毒舌、刻薄，也影響
了朱見深「一團和氣」的治理國家綱領。
而在寫作過程中，有兩個獨特的發現令王永勝比
較得意，「一是德摩斯梯尼並沒有口吃」，王永勝
梳理了當時的材料，並加入了實證。「實證是，我
把代替石頭的硬糖放進嘴巴——石頭真的不想放嘴
巴裏，太難受了——練習發音，並沒有改掉口吃，
這反而會加重口吃者的異樣感，讓口吃更嚴重。」
二是從語言的風格和肢體語言，王永勝推斷出曼德
爾斯塔姆是口吃的。從德摩斯梯尼到朱見深，每位
口吃者的奮鬥歷程都在向讀者傳達一個重要的主
題：個人命運如何與歷史交融。王永勝獲得的啟
示，使他能從自身的缺陷中找到連接廣闊歷史文化的鑰匙。這種將專注
於個體表達與宏大歷史相結合的敘事方式，無疑讓讀者在感動之餘，也
促使人們反思自身的歷史位置。

望聞問切 診斷他人也療癒自己
2019年，為了着手寫作，王永勝在各種購書網站獵書，發現相關的書
籍非常少，這是一個被忽略的冷門話題。但當王永勝好不容易找到兩本

相關書籍並下單時，卻馬上泛起一陣羞愧
感，「我彷彿買了兩本治療某種羞於啟齒的
疾病的小冊子，我猛然驚醒，附加在口吃上
的隱喻竟然如此沉重，讓我自覺低下象徵
『正常』的頭顱。」
王永勝認為，口吃其實就是心理焦慮的一

種，而焦慮，是我們這個時代的通病之一。
或者說，它已經常見到不算是一種「病」了。而口吃的難以言說、卡

殼，也可以是某種隱喻。
因此，在寫作時，王永勝「化身」一個心理
醫生，那些患有口吃的歷史人物親自拿着病例
來找他，他就望聞問切，把人物經歷和作品融
在一起分析。在這個過程中，王永勝完成了自
我拯救。
通過書寫得到救贖的不僅僅是王永勝，更是

書中歷史人物的「共同主題」。王永勝告訴記
者，「最明顯的例子是毛姆。當毛姆通過洞悉
人性的方式，從口吃的苦悶之中脫身之後，他
的視角開始變得人性、悲憫。」他認為毛姆的
書寫是一種自我救贖，也是對讀者的一種啟
發。毛姆的作品中，雖然表面上看似挖苦，但
實際上背後隱藏着對同為口吃者的深刻同情和
理解。這種從個人經歷中提煉出的深刻見解，
使得毛姆的故事成為了書中一個強有力的例
證。
「我寫下了這些有缺陷的諸神，也被他們所

照亮。」王永勝在他們的身上看到共同的處
境，與他們共鳴。他在寫揚雄的文章中說過：

「從某種意義上說，揚雄心中已經生成另一番包羅萬象的天地萬物，他
再被自己創造的天地萬物所照亮。」
曾經折磨王永勝三十年的口吃這頭「小獸」收起舌頭，變成一隻明亮
的甲蟲棲息在他的案頭，看着他寫作。「我們微笑和解，坦然面對」。
在完成《口吃簡史》後，王永勝表示他可能會繼續探索心靈的觀察，
但具體的主題還未確定。「下本書也可能是對心靈的某種觀察。至於是
什麼『簡史』，我還沒想好。」


