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乖金庸之指趣
大約 2007 年起
的10年間，香港

中學會考（及此後改制的香港中
學文憑試）取消了中國語文科約
二三十篇的範文。因為學古文變
得沒有考試價值，中學生就沒有
動機去背熟古文應試，老師亦難
以說服或強迫學生按傳統辦法學
古文。由是造成了十年浩劫！範
文若干年一換，學生就有相關的
集體回憶。上世紀六十年代的中
學生已經讀了四書中的《大學》
和《中庸》，今天恐怕大學中文
系的學生都不一定要讀。
筆者中學時讀過清代駢文大家洪

亮吉（1746年—1809年）的《出關
與畢侍郎箋》，箋在此解作書信，
這信以駢文寫成，多用四言句和六
言句。事緣洪的好友黃景仁（1749
年—1783年）於乾隆48年客死於山
西。洪當時是陝西巡撫畢沅（1730
年—1797年）的幕客，得到噩耗後
騎馬四晝夜到山西為黃料理後事，
遣送其靈柩回江蘇原籍安葬。洪經
潼關回陝西，就寫信給畢沅，請他
出資刊印黃的遺著。所出的關就是
潼關。清制巡撫可兼兵部侍郎銜，
所以洪敬稱畢為侍郎。
黃仲則一生潦倒，留下「十有九
人堪白眼，百無一用是書生」的名
句。畢沅是乾隆25年（1760年）

庚辰科狀元，封疆大吏，著名學
者，編有《續資治通鑑》等作。洪
亮吉與死者友好，但「持論不
同」，請畢沅領銜刪定黃的遺作手
稿。黃在生前對洪道：「予不幸早
死，集經君訂定，必乖余之指趣
矣。」此文曾經死記硬背，幾十年
後只記得「乖余之指趣」幾個字。
這事又與中國二十世紀偉大小
說家查良鏞（1924年—2018年，筆
名金庸）有何關係？
查大俠身份很多，既是文學
家，又是報業大亨，名成利就，
享譽漢語世界。黃仲則卻是苦命
詩人，其作品在清詩或可算第一
流，但一生科舉不第，全家捱
窮，死前債主臨門，身後蕭條。
兩人命運有天淵之別。
查大俠在人生的最後歲月，刊
行自己一字一句修訂的小說第三
版，卻逃不過被電影人「乖其指
趣」的噩運。查大俠生前曾抗議由
美女來演《笑傲江湖》的東方不
敗，江湖上卻有不少妄人高聲叫
好，說大美人演東方不敗是「經
典」！這些「盲俠」都不配稱金庸
小說擁躉。大俠走了，繼續有美女
演東方不敗，令狐大俠和《笑傲江
湖》繼續被惡搞、被冒犯。查大
俠的指趣仍被乖！
哀哉！痛哉！

重口味
和經常來港的北方
老友吃飯，問想吃什

麼，早已打卡過香港必吃美食的朋
友，選擇了遵從內心呼喚——「×××
吧」，末了跟一句「有點味兒」。席間，
朋友總忍不住用菜汁撈飯，勸少吃點鹹，
答曰：「沒味兒啊！」
朋友是北方的，但事實上，偏好

「重口味」這件事卻早已不分南北。
君不見內地城市無論幾線，最網紅的
餐廳一定是川湘菜。火鍋、燒烤、螺
螄粉，霸榜三甲毫無懸念。各大媒體
出品的美食視頻，「無辣不歡」必是
最熱門選題沒有之一。哪怕是香港，
也在加速變得重口，多年前曾把小狸
辣到懷疑人生的變態辣條，現如今已
穩穩入駐所有便利店。而疫情後湧入
的大批內地連鎖餐廳，扒拉扒拉數一
數，幾乎全員都集中在烤魚、燒烤和
小炒肉領域。
國人的「重口」特指「鹹、辣、

油」，卻不包括「糖」。是的，在全球
最流行的「控糖」賽道，國人表現得相
當好。據聯合國糧農組織統計，中國人
日均食糖攝入量為19.1克，遠低於日本
的44.2克、印度的53.8克、韓國的77.4
克，以及美國的90.7克和法國、德國的
近100克等。畢竟，國人對一道甜點的
最高褒獎是「不太甜」。
但出了食糖賽道就沒那麼樂觀了。
根據世衞組織建議，成年人每日的鈉
攝入量應低於2,000毫克，即相當於5
克食鹽。而中國人的日均鹽攝入量卻
已達到了驚人的17.4克，位居全球第
一。這是個什麼概念？要知道，以熱
愛泡菜聞名的韓國人日均鹽攝入量也
才12.1克，而全球均值則為10.8克。
控糖風潮下，人人都知道糖是肥胖
和衰老的元兇，減糖、低碳、生酮更
是時髦的生活方式。但鹽吃多了的危
害，卻遠未被人熟知。加上高糖的

「效果」立竿見影——不出幾天褲子
就緊給你看；而高鈉卻如溫水煮蛙，
除了叫渴，一時半刻也沒什麼異樣。
於是，面對愈來愈重的口味，很多人
並不覺得有問題，甚至認為「這樣吃
飯才香」。
但事實上，長期重口味飲食的危害
相當嚴重。人體一旦攝入過量鹽分，
就會導致血壓升高、心血管變得脆
弱，從而增加高血壓、腎病以及心臟
病、中風等疾病的風險。食用重口味
辣椒會刺激胃黏膜充血水腫，間接引
起高血壓和高血脂等慢性病。長期
「無辣不歡」還會促使血液循環加
劇，導致心跳加快、心動過速，很可
能妨礙原有疾病康復。同時，過辣還
會刺激膽囊造成慢性膽囊炎。至於高
油，則會導致血液膽固醇增高，進而
增加三高、肥胖的風險。特別危險的
是，油脂和糖結合後會在血管沉積造
成動脈硬化，一旦形成血栓就容易誘
發心腦血管疾病，增加腦梗、腦出血
以及中風等疾病的風險。
值得一提的是，高糖多是自己一口一

口奶茶喝出來的，心中清楚得很。但高
鹽高油卻更多是在無形中攝入的，比如
現在絕大多數餐廳都不會像家中一樣一
鍋小炒，而是把所有食材都先過油，以
使成品鮮亮、不氧化、口感脆生，但無
形中卻增加了大量不好油分的攝入。同
樣的，家中炒菜時是沒放多少鹽，但蝦
皮、花生醬、牛肉乾、瓜子、泡麵、羊
肉串，甚至掛麵、豆乾、麵包等常見食
品尤其是零食卻都是高鈉重災區。
現實非常嚴峻，但希望還算光
明——好消息是，改掉「重口味」並
不難。科學家已經發現，人只要25天
就可以形成新的飲食習慣。堅持4個
星期，口味就會慢慢變輕，堅持3個
月到半年，就能永久性改變。
此刻開始，收穫健康的春天。

數據顯示，剛過
去的內地8日新春黃

金周共有140萬人次訪港，當中內地
旅客佔120萬人次。隨着內地開放更
多地區的民眾來港，加上香港盛事的
推廣，吸引內地旅客到來，他們為香
港經濟帶來活力，也讓這小島更廣為
人知。在社交平台除有大量資料介紹
香港遊覽景點外，近期有不少是講述
香港人特性，當中更有些人分析為何
香港人是世界最長壽的，又為何港人
的容貌和心境看來都較同齡的內地人
年輕，有些是我們習以為常不以為然
的，很是有趣。
香港人生活緊張壓力大，為何仍可以
保持長壽年輕？其實我也有點覺得不
可想像。內地人發覺香港人喜歡運
動，這也多得政府宣傳多做運動有益健
康之效。的確，不少人從年輕開始便
做運動，去健身室、打波、做瑜伽、
行山、跳舞、跑步……許多人都習慣
做起碼一項運動，促進新陳代謝。
香港以廣東人為主，日常生活都講

究食療，最愛湯水，吃得清淡，喜愛
清蒸，也常吃海鮮，吸收大量有益蛋
白質。北方人分析這樣的飲食習慣較
他們愛煎炸辛辣食物來得健康，也對
皮膚保養較佳。
我也發覺香港人到中年，便開始愛
談養生，朋友相聚常分享養生之道，
有人說吃鮮榨黑芝麻有益，便大夥兒
買來吃；有人介紹椰子油漱口可清除
口腔細菌，大家又會試；說牛油果可
增有益膽固醇，大家會樂於嘗試……
有另一分析是香港人做工做到老，可
以做的都不退休，工作令人外表和心
態都保持在最佳狀態不易顯老。當然
不退休有些人是因為經濟問題，香港
幾乎沒有什麼退休福利，加上長壽，
更讓不少人有着可以做一天便一天的
心態。所謂的好處是額外獎賞吧！
我想另一原因是香港人對年齡分外敏
感，總不想別人發覺自己實際的年齡，
所以不敢在保養、護膚、保持身段方面
怠慢。當然年輕看心境，習慣對自己懷
着「並不老」的心態便不老！

香港人常葆青春之道

自從看了謝君豪演
《南海十三郎》後，

我就成了他的粉絲。多年來看過他演
出之各種舞台劇，精彩！
但從未試過看他巡迴公演，用粵語

演遍京城大灣區城市呀，今回真厲
害，他演盧孟實掌櫃聲名威震響八
方，令人擊節讚賞！
明月高樓，天下第一，一流劇本、一

流演員，當日在尖沙咀文化中心看何冀
平編寫此名劇《天下第一樓》，中午2
點30分演到5點30分，真過足戲癮，
巧遇車淑梅，她說該劇一票難求，買
到飛又可來看劇，我們真有緣有福。
《天下第一樓》於香港話劇團的劇
季載譽歸來，前話劇團首席演員兼金
馬獎影帝謝君豪，叫好叫座，車淑
梅、潘明珠和我得票開心觀賞，心靈
反覆琢磨「桌前推杯換盞，盤中五味
俱全，人道京師美饌，誰解苦辣酸
甜？」4金句，此劇
藉講述名噪京城的烤
鴨老店「福聚德」之
發跡及起落，實質暗
傳達了在清末民初大
時代中各種大小人
物，在面對養家、謀
生、生意、老店傳承
等問題，有人賣命努
力，有人玩世不恭，
有人心態不正，有人

忖度卸責，面對新店之競爭，臨危受
命肩擔上膊，接手任老店的掌櫃之盧
孟實，憑他靈活頭腦及多年努力，終
化危為機，為福聚德建新大樓，並扭
虧為盈！可惜老店兩位少東不務正
業，不知感恩更只知花銀両過日辰，
兼且眼紅不忿盧功高蓋主，要從孟
實手中搶奪財權。
謝君豪演技淋漓盡致，每次出場

都散發光芒，劇中其他角色亦各自精
彩，紅顏知己洛英、老夥計常貴、大
少爺以至羅大頭等都立體出彩，反映
出世態人情，人性中義氣、衰敗、陰
暗等不同層面……尾段盧孟實對曾不
爭氣的老夥計不計前嫌，並勸告他
「好好烤鴨，好好做人」，正是這位
黯然落台的掌櫃肺腑衷言。
劇終前以一副對聯點出題旨，上

聯：「好一座危樓，誰是主人誰是
客？」下聯是：「只三間老屋，時宜明

月時宜風。」橫批是：「沒
有不散的宴席」，雖未掛
上，已借劇中人之口，總結
了此店亦跟時代落幕。人無
千日好，花無百日紅，月無
天天明，曾經風光曾出彩，
不是已經很夠了嗎？
後浪推前浪，祝福大家

都會有輝煌時代，對得住
自己及他人，於願足矣，
互勉！

明月高樓 天下第一
說起年味，總感覺北方要濃一些。入臘
月後的各種規定動作十分講究，特別是臘月

二十三「小年」之後的每一天，掃塵糊窗割年肉、祭祖蒸饃
趕大集，一樣都馬虎不得，拜年這件事，更是凸顯了對中華
傳統習俗的堅守。以個人經驗，北方的拜年有3種：一種是
「走親戚」，家族的親人之間在春節一定要走動一番，長輩要
給晚輩、特別是尚未工作的晚輩紅包，已經工作的晚輩也要藉
此機會給長輩紅包；另一種是朋友之間的走動，不論是否給對
方的子女紅包，送年貨總是必要的；還有一種是認識或不認
識的人之間，見面時問候，說吉祥話，圖個好意頭。前兩種
有一個直觀重要的步驟，那就是「拜」。必須要去到對方家
裏，不論時間長短，總要坐一坐、聊一聊，那份溫馨的味
道、親情的味道、友情的味道就愈發濃了。
香港的情況顯然有很多不同。在香港，即便再重視春節，由
於家裏的空間着實有限，去親朋好友家裏「走動」，是比較少
的。大多數的拜年，就是一大家子或是朋友們在酒樓裏搓一
頓，就算是聚過了。我總覺得，倘若不到對方家裏去，這怎麼
能算得上是拜年呢？評判情感遠近親疏，恐怕這是個從禮
度、外在到內心都非常重要的標準。我更無法接受的另一件
事，就是掃樓式的逗利是。辦公樓裏排着隊討要紅包，那種
複讀機般沒有半點熱誠的「恭喜發財」，才是真真把傳統文化
裏的「誠」給弄丟了，更加凸顯了利字當頭，又何必？
這幾年，學生們漸漸長大懂事，春節會到我的陋室來拜
年。我很欣慰。其實，他們起初也不明白為何要去家中拜
年，後來他們自己在這個
過程裏體會到更醇厚和濃
郁的年味。以文化人，這
一定是必要的。

拜年記

今天無書可看。倒不是
真的無書可看，只是看什
麼書都有些厭棄，看兩眼

就扔在一邊了。書裏的內容沒有把我從不好
的情緒當中解救出來，以至於文字喪失了它
的吸引力，我被自己的情緒所戰勝。
然後，我就想着去看一看毛姆。書架上有
一本毛姆的《東南亞遊記》還沒拆封，我就
拿起來看了一會兒。過了好久，我才意識
到，我是把毛姆當成是一個可以撫慰心靈的
人這樣地接受下來了。總覺得只要心情不好
的時候看毛姆的書，心情就會自然變得好起
來。事實也確實如此。反覆琢磨之後，我發
現，我和那些喜歡毛姆的其他讀者一樣，都
被毛姆同樣的東西吸引了，那就是他作品當
中的純真氣。
毛姆的小說可以說都是純真者的傳記。要
麼是一個不善言辭的丈夫，在一個充滿瘟疫
的地方，被別人輾轉告訴他的妻子各種他的
傳聞，才逐漸讓他的妻子了解到他是一個多
麼善良和堅毅的人（《面紗》）；要麼，這

位主人公如此自我，為了追求自己成為畫家
的夢想，甚至拋妻棄子，被社會遺忘，墮落
成一個衣衫襤褸的失敗者。經年之後，才被
發現他的繪畫天分。那時，他已經離世了
（《月亮與六便士》）；要麼，則又是完全
相反的。毛姆描述了一個青年，在修行之
後，就懷抱起慈悲心腸。面對任何人，他都
要去犧牲自己，甚至連自己結婚這樣的人生
大事也可以犧牲掉，只要這個犧牲能夠撫平
一位女性的傷痛。他自己的感受和他自己的
喜好都是無所謂的（《刀鋒》）。
他的小說主人公都是這樣的傳奇，這增加
了他作品的可讀性，以至於情節離奇得令人
有些覺得庸俗了。我剛剛還在問DeepSeek，
毛姆和陀思妥耶夫斯基有沒有相似之處。因
為我發現，在陀翁的作品當中，也歷來有一
些聖人般的人物，比如《白癡》裏的梅什金
公爵、《卡拉馬佐夫兄弟》裏的阿廖沙，還
有《罪與罰》中的索尼婭．馬爾梅拉多娃，
他們都是關注他人勝於自我的，就好像他們
生來就容易被人欺騙和輕視，甚至於「情

操」這樣看似有些難為情的詞用在他們的身
上都不違和。我自認為兩位作家在這一點上
有很多相似之處。不過DeepSeek給出的答案
是他們不一樣。陀翁比毛姆高明，因為他更
富於哲理。相比之下，毛姆人物的傳奇性，
以及塑造傳奇所需要的各種離奇劇情就顯得
有些庸俗了。因為他的抽象是虛假的劇情引
起的戲劇性，不是哲理抽象所引起的深刻
性。
可是，毛姆是不庸俗的。儘管他描述的這

幾個人有明顯人為編造的痕跡，然則他們的
不諳世事拯救了他們。這些主角，對於人情
往來向來無知。這讓他們都很清澈，甚至將
毛姆的小說也洗得乾乾淨淨。在看毛姆小說
時，我們眼前似乎有一眼極美的噴泉，正在不
斷地冒出水來。這水被光線穿透，以至於它始
終亮晶晶的。在以前，我總以為只有葉普蓋尼
奧涅金或者羅亭式人物才是清澈的人，而他們
因為過於自我變得有些孤芳自賞，甚至軟弱。
現在看來，陀翁和毛姆令清澈的人離開了自
我，成為仁愛或者理想的代名詞。

清澈的人

江南醋韻 故里情長

金焦雙峰臨江峙，京杭玉帶繞城流。
在江南的瀲灩波光裏，有座以醋香作
箋、以文脈為墨的千年古城，每縷空氣
都沁染着陳釀的芬芳，每塊青磗都鐫刻
着歲月的詩行，這便是「天下第一江
山」——鎮江。這裏人文薈萃，雄秀天
成，而那一碟鎮江香醋，更令人思接千
載，回味悠長。鎮江市委書記馬明龍曾
撰文深情感述，鎮江香醋不僅是這座城
市的獨特名片，更是鎮江人守正創新的
結晶，它容納了鎮江人對美味的嚮往、
對美好的追求，詮釋着山水花園名城的
獨特魅力，是鎮江文化的重要組成部
分。於我而言，鎮江香醋，不僅是家鄉
風味，更是童年記憶的「鄉愁密碼」。
我自幼與這醋香結緣，它如同一條細長
絲線，穿越歲月時空，將我與鎮江的回
憶緊緊相連。
我兒時居於中山西路，恰與醬醋廠
隔街相望。每當晨光初露，和風拂過
窗欞，醋香便悄然浸潤整座小城。那
香氣，不同於酒之濃烈，亦不同於花
之甜膩，而是清雅悠遠，直沁心脾。
暮色四合時，常與童伴們在醬醋廠附
近嬉戲，醋香縈繞中度過了無憂的童
年。彼時年幼，雖不解醋之醇厚，但
這獨特的香味，早已深深鐫刻心間，
成為記憶中最溫暖的底色。
歲月荏苒，昔日在醋香中長大的孩

童，如今已是負笈香江 20 餘載的遊
子。維港霓虹縱然璀璨，卻難及故園
醋香暖人；香江美味雖是琳瑯，終難
替代我對鎮江香醋的眷戀。每每在香
港超市貨架上邂逅熟悉的鎮江香醋，
總會毫不猶豫購入，以慰思鄉之情。
在香港一次文旅交流活動中，我特意
向來賓們推介鎮江香醋，當我在台上
娓娓道來那熟悉而又遙遠的醋香故事
時，恍若重返故里，重遊那座美得讓人

「吃醋」的城市，那一刻，跨越千山萬
水的深情與牽掛，如潮湧上心頭。
鎮江香醋，其「香」字尤為精妙，較

之他處醋品，其三分似桂子清芬，七分
若新稻初熟，細品之下更蘊含酒麴的渾
厚底韻。這不僅是調味佳品，更是文化
傳承的載體，相傳其製醋技藝已有逾
180年歷史：以江南糯米為「肉」，三伏
大曲為「骨」，中冷清泉為「血」，百
花醪糟為「魂」，方能釀就這一罈罈清
香甘醇——名傳四海、百世流芳。「人
間有味是清歡」，香醋是鎮江人家餐桌
上的靈魂，無論是餛飩、餃子、麵食，
或是蘸食、涼拌、烹飪，處處可見其身
影。香港人熟知的江蘇名菜「鎮江
骨」，便是以地道鎮江醋煨燜：不加一
滴水，只佐片糖，使得肉質酸甜酥爛、
醋香四溢，韻味獨特。
創始於1840年的恒順醋業，堪稱鎮江

香醋技藝的典範，為中國醋企之翹
楚。在鎮江，「恒順」與「年味」的
交織已成傳統。每逢春節前夕的「打
醬油」活動，總令中山西路萬人空
巷：蒸騰的霧氣中，街坊鄰里提着瓶
罐相視而笑，空氣裏飄盪的不止是醬
香，更是歲月靜好的年味，早已融入
鎮江人的集體記憶。恒順醋業以「恒
順眾生」的理念，為鎮江市民的年節
添香增色，見證着這座城市的文化印
記，傳遞着鎮江人的醋香情懷。
旅居香港的歲月裏，我學會了以更

從容、更深邃的目光審視這座國際化
都市，而那一縷屬於故鄉的樸實醋
香，始終安放在心中最柔軟的角落。
有時在酒店茶餐廳，偶爾飄來熟悉的
醋香，恍若故鄉的信使，將兒時的記
憶與家園的溫暖一併帶至身旁，讓我
重溫那份久違的寧靜與溫馨。
2023年金秋10月， 香港鎮江青年聯

合會作為「百萬青年看祖國．千名博士
神州行」活動協辦機構，攜40餘位香港
高校的青年學者及企業家訪問鎮江，共
譜鎮港交流新篇。在中國醋文化博物
館，博士團駐足凝望，指尖輕撫百年醋
罈上的歲月苔痕，深切感受着鎮江香醋
的歷史積澱與鎮江人對傳統文化的堅守
傳承。站在醋香四溢的醋園中，我彷彿
又看見了記憶裏的自己——那個佇立在
醬醋廠門前，滿懷憧憬眺望遠方的孩
子。如今雖身在香江，卻始終情繫這份醋
香，正是這份不變的嚮往與牽念，驅使我
孜孜不倦地推動鎮港交流，在醋香中釀
就一段段動人的合作佳話。
萬里歸來顏愈少，此心安處是吾

鄉。這穿越古今的馥郁醋香，是遊子
衣襟上永不消散的故鄉印記，是江南
文脈裏生生不息的文化基因，更是鎮
江智慧獻給世界的味覺詩篇。香江兩
岸的霓虹與古運河的漁火遙相輝映，
共同勾勒出文明交融的璀璨圖景，原
來最動人的鄉愁，不在舌尖，而在心
間；最可貴的傳承，不止守望，更在
創新。放眼新時代，鎮江香醋這項國
家級非物質文化遺產，已歷經逾百年
風雨淬煉，這壇以時光釀造的文化陳
釀，早已超越調味的本色，成為解讀
江南的文化密碼，它見證過木船漕運
的艱辛，親歷過智能釀造的革新，而
今更將藉着長江經濟帶發展的浩蕩東
風，以更開放的胸襟擁抱世界。而
我，這個在醋香中成長的遊子，願永
作這鎮江香醋的傳燈人，讓鎮江的文
化名片，在香江之畔續寫新的傳奇。
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施篇（鎮江市政協委員江蘇省海外聯誼會理事香港鎮江青年聯合會執行會長）
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●學生們到作者家中拜年實
踐傳統文化禮儀。作者供圖

●《天下第一樓》的
主要演員。 作者供圖

●
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。

—鎮江香醋．歲月裏的味與道


