

贏起跑惜際遇差 李清照遇人不淑



新年伊始，先向讀者們拜個年，祝福諸位蛇年勝舊年，學業進步，事事順遂！

我們常常聽見「贏在起跑線」，本是為了將輔導商業化而產生的一句口號，好讓家長們以各種方法(主要是輔導班)提高孩子的競爭力，只要在起跑前競爭力愈強，孩子可在人生路上跑贏別人。

在概念上，「贏在起跑線」沒什麼不對，在工作之前能夠有更多的知識、經驗、學歷和技能都是好事，可是其中卻可能隱藏了一個陷阱。

故事的主角是生於北宋、號稱易安居士的女詞人李清照。李清照的父親李格非是進士出身，散文造詣極深，深受當時文壇宗師如蘇軾等賞識，李清照母親王氏系出名門，知書達禮。

家庭條件愈好 兒童「起跑」愈快

據近代成長理論研究顯示，那些高社會經濟地位(Socioeconomic status, SES)家庭的兒童，無論在大腦發展還是心理發展上都較有優勢，某種程度證明了「贏在起跑線」是對的。SES在心理

學研究已有差不多80年歷史。其中，在高SES和兒童認知能力發展和學業表現的關係上也是頗為一致的。SES和認知能力是成正比的，SES愈高，認知能力愈強，從最早的嬰兒期已經能夠表現出來。

也就是說，SES愈高，兒童認知能力發展愈有優勢。而家庭貧窮、父母教育水平低，往往會使兒童在學校成績更差，某些研究更指出家庭的不同會使兒童IQ相差25分之大。

起跑線優勢非決定因素

李清照父母不單有文化修養，社經地位高，並且思想通達，他們主動帶領李清照踏進了廣闊的知識領域，從豐富的歷史和文學資料中汲取營養。在這樣的家庭中成長起來的李清照，從心靈到身體都得到了健康的、正常的發展。她淵博的歷史知識，卓異的文學稟賦，豪爽堅強的性格，在很大程度上得益於父母的熏陶。這個絕對是附合「贏在起跑線」的論述。

李清照的人生轉折在於成年後。十八歲那年，李清照與趙明誠成婚，夫婦和睦恩愛，李清照全



●兩次情場失意為李清照的人生增添許多悲劇色彩。圖為新編京昆大戲《李清照與她的二個男人》。資料圖片

力支持丈夫編纂《金石錄》。

然而，天有不測風雲，建炎三年(1129)二月，趙明誠任江寧知府時，面對兵變未防禦，棄城逃遁失職而被革職。李清照深為丈夫的臨陣脫逃感到羞愧。趙明誠的自私與貪生怕死，讓李清照痛心至極，二人關係降至冰點，趙明誠因病離開了人世。

丈夫死後，李清照過上了顛沛流離的生活，後來再嫁張汝舟。張汝舟和李清照是舊相識，知道她有很多金石古玩，早就覬覦她的珍貴收藏。然而，婚後張汝舟發現李清照家中並無多少財物時，便大失所望，隨即不斷口角、謾罵甚至拳腳相加。李清照無法忍受張汝舟如此野蠻的對待，便下定決心要與張汝舟分手。李清照晚年淒涼，清貧窮困，孤身一人。

李清照生於幸福之家，才華橫溢，切切實實地贏在起跑線，可是及後兩次遇人不淑，進入人生最磨難的日子。不幸中之幸，孤獨養大思維，為我們留下了千古美文。

人生道路漫長且充滿變數，起跑線的優勢並非決定性因素。我們需要不斷學習，適應變化，提升自我。唯有如此，我們才能夠在人生的旅途中不斷前行，開拓出一條光明大道。最終，當我們回首往事時，才能夠自豪地說，我們贏得了人生的勝利，實現了自我價值，成就了精彩人生。

●梁可茵老師

學研社成員，從事幼兒教育寫、教、編達二十多年，在書海濶論中尋找方便之門，喜歡發掘兒童行為背後的心路歷程，現為自由撰稿人，並把好奇投向歷史上小屁孩的成長故事。

楊柳驅邪滌崇 象徵救濟衆生



前兩期，本專欄分別以陸象山「宇宙即吾心」說，引申討論論理學家對多元宇宙的看法；並就Google量子電腦晶片名稱「Willow」，討論「楊柳」在《詩經》等古典作品中的象徵意義。事實上，「楊柳」不止在中國文學方面有特定意象，其在民間風俗與宗教中亦具有舉足輕重的地位。

眾所周知，楊柳是中國常見的一種樹種，生命力非常強大。《增廣賢文》曰：「有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。」正凸顯其隨地而生的特點。或許如此，古人視楊柳為生命的象徵，認為其有驅鬼辟邪之效，形成後來在清明、鬼節期間插戴柳枝的風俗。北魏賈思勰《齊民要術》更謂：「正月旦，取柳枝著戶上，百鬼不入家。」

在道教中，神祇或道士以楊柳打鬼驅邪的記載，比比皆是。例如《太一救苦護身妙經》記述，元始天尊宣稱太一救苦天尊的無量神通：「東方長樂世界有大慈仁者，太乙救苦天尊，化身如恒沙數，物隨聲應。」「神通無量，功行無窮，尋聲救苦，應物隨機。」

據此，我們可知太一救苦天尊來自「東方長樂世界」，其以無限化身，應物隨機；聞聲救苦，薦拔亡魂。關於太乙救苦天尊的造型，《太一救苦護身妙經》謂其「足躡蓮花，圓光照耀，手執柳枝淨水，九頭獅子左右從隨，乘空而去」。

除手執柳枝淨水外，經文又記述供奉太乙救苦天尊者，需「常於淨室中，焚香禮拜，柳枝淨水，時花藥苗，如法供養」，一再強調柳枝淨水。

至於佛教，楊柳淨瓶也是古代印度民眾的日常用物。然而，印度的楊柳，主要用以咀嚼潔齒，淨瓶則用以漱口或淨手洗臉。唐人阿地瞿多譯《佛說陀羅尼經集》卷三《般若波羅蜜多心經》曰：「每日旦起，洗手面



●自唐宋以後，「楊柳觀音」造型愈益普及。網上圖片

已，嚼楊柳枝，更漱口訖，入佛堂中作供養法。」唐人義淨《南海寄歸內法傳》卷一《食罷去穢》對此亦有詳細解說。

「楊柳觀音」自唐宋普及

據後秦鳩摩羅什譯的《妙法蓮華經·觀世音菩薩普門品》記載，觀世音菩薩應音聲及機緣，向人示現三十三體，攝化無邊眾生，世稱「三十三觀音」。大約到了隋世，開始有手持楊柳淨瓶的觀音造型出現，但為數不多。

唐宋以後，「楊柳觀音」造型愈益普及，如日本密教典籍《覺禪鈔》卷三十九圖像一二八載：「觀世音左手把楊枝，右手持淨瓶。……私云：楊柳觀音歟！」在日本江戶時代土佐秀信編繪的《佛像圖彙》中，「楊柳觀音」更是「三十三觀音」中的首位。

除潔齒外，楊柳亦有良好的治病功效，李時珍《本草綱目》曰：「柳枝祛風、消腫、止痛，其嫩枝削為牙杖，滌齒甚妙。」《大方廣佛華嚴經》卷十一亦謂「嚼楊枝具十德」。《千光眼觀自在菩薩秘密法經》更云：「若欲消除身上眾病者，當修楊柳枝

藥法。」因此，「楊柳觀音」又稱「藥王觀音」，而其手上的楊枝淨水，亦由一般治病延伸為辟邪治鬼，如《佛說灌頂經》卷九載道：「禪提比丘所嚼楊枝，擲地成樹。樹下有清泉水。……國中國王大臣，長者居士四輩人民，有病苦者悉皆往彼故精舍所，取此楊枝，並取泉水，浴洗病者，灑散十方。諸魔、惡鬼、毒鬼消亡，辟除眾惡，萬事吉祥。」

菩薩天尊名有別 善德無別

綜上所述，「太一救苦天尊」與「楊柳觀音菩薩」，均以楊柳、淨水為法器，同樣以無限化身應不同音聲，救濟無邊眾生，彼此形象相若。為何如此？到底是誰借鑒誰？學者對此頗有爭論。或者，「太一救苦天尊」就是道教的菩薩，「楊柳觀音菩薩」就是佛教的天尊，既然各有不同應化，何必拘泥名相概念？《老子》曰：「名可名，非常名。」可堪玩味。

在《西遊記》中，觀世音菩薩多次以不同形象出現，但大多作楊柳觀音孫。如在第二十五及二十六回中，劇情描寫孫悟空大鬧萬壽山五莊觀，打倒人參寶樹，觀世鎮元大仙拘住三藏，命悟空治活人參樹。悟空遍尋治樹藥方不得，請來觀音，「菩薩將楊柳枝蘸出瓶中甘露，把行者手心裏畫了一道起死回生的符子，教他放在樹根之下，但看水出為度」，終於解決難題。

又如第八十九及九十回中，太乙救苦天尊坐騎九靈元理私下凡間，收下六獅為徒孫，與唐三藏等人發生衝突，又以柳棍搥打孫悟空。悟空逃走，得土地公指點，往東極妙岩宮向太乙救苦天尊求救，事情始得解決。

雖然情節不同，但解救孫行者，助三藏法師取西經弘法，菩薩與天尊，善德無別也。

●謝向榮教授

香港能仁專上學院文學院院長



遙想公瑾英雄志 近思東坡曠達心

念奴嬌·赤壁懷古^{〔1〕}

蘇軾^{〔2〕}

大江東去，浪淘盡、千古風流人物^{〔3〕}。

故壘西邊，人道是、三國周郎赤壁^{〔4〕}。

亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。

江山如畫，一時多少豪傑。

遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發^{〔5〕}。

羽扇綸巾，談笑間、檣灰飛煙滅^{〔6〕}。

故國神遊，多情應笑我，早生華髮^{〔7〕}。

人間如夢，一尊還酹江月^{〔8〕}。

註釋：

〔1〕念奴嬌：詞牌名。



〔2〕蘇軾：字子瞻，號東坡居士，北宋文學家，詩、詞、散文兼擅，亦為著名書法家、畫家。

〔3〕淘：沖洗。風流人物：指傑出的人。

〔4〕故壘：舊營壘。周郎：周瑜，字公瑾，三國時吳國名將。

〔5〕小喬：周瑜的妻子，為有名的美人。

〔6〕綸（粵：關gwaan1）巾：青絲製成的

頭巾。

〔7〕華髮：花白的頭髮。

〔8〕尊：通「樽」。酹（粵：laai6）：古人祭奠儀式，把酒澆在地上。

語譯：

長江浩浩蕩蕩地向東奔流而去，滔滔巨浪沖刷掉古今的英雄人物。往日營壘的西邊，人們傳說那是三國周瑜鏖戰的赤壁。陡峭的石壁直聳雲天，雷鳴般的浪濤拍擊江岸，激蕩起的浪花，好像捲起滿天白雪。江山風光如畫，一時間湧現了許多英雄豪傑。

遙想起當年的周瑜，剛娶得絕佳人小喬，他威武雄壯，豪氣干雲。（周瑜）手中搖着羽毛製成的扇子，戴着青絲製成的頭巾，談笑之間，敵艦已經被燒得灰飛煙滅。今日在想像中遊歷當年的戰地，可笑我多情善感，早生出許多白髮。人生猶如一場大夢，且讓我灑一杯酒祭奠江上的明月吧。

賞析：



●空城計並非完全虛構，而是中國古代軍事智慧的結晶。圖為空城計瓷瓶畫。資料圖片



空城計最早見於羅貫中《三國演義》第95回，描述諸葛亮在西城以「開城彈琴」之舉嚇退司馬懿大軍的故事。小說中，諸葛亮因兵力空虛，故意示敵以弱，利用司馬懿的多疑性格迫使其退兵。然而，此情節並未見於正史《三國志》，而是源自晉人郭沖的《條亮五事》，後被裴松之在註釋中駁斥為虛構。

儘管諸葛亮的空城計缺乏實證，但此類策略在中國歷史上確有先例。例如，春秋時期鄭國大夫叔詹面對楚軍壓境，大開城門，以空城計迫使楚國退兵；三國時期趙雲在漢水之戰中，以偃旗息鼓、大開營門的方式迷惑曹軍，成功突圍；曹操亦曾命婦人守城牆，虛張聲勢嚇退呂布。這些案例表明，空城計並非完全虛構，而是中國古代軍事智慧的結晶。

空城計重在攻心

《三國演義》的空城計雖屬文學加工，卻深刻反映了中國古代「攻心為上」的軍事思想。諸葛亮被塑造為神機妙算的象徵，而司馬懿的多疑則成為人性弱點的隱喻。此故事之所以流傳千年，正因為它濃縮了戰爭中虛實相生的智慧，並契合大眾對以智取勝的推崇。

司馬懿在面對空城時的決策，可以從心理學中的風險感知與決策偏誤進行分析。心理學家卡尼曼(Daniel Kahneman)與特沃斯基(Amos Tversky)於1979年提出的前景理論(Prospect Theory)指出，人們對損失的敏感度高於收益，且在不確定情境下傾向保守決策。

司馬懿面對空城時，若選擇進攻，潛在損失(全軍覆沒)遠大於收益(攻佔孤城)，因此寧可撤退以「避免風險最大化」。實驗數據顯示，當決策者面臨50%失敗風險時，超過70%的人會選擇保守策略，即使理性分析顯示進攻更有利。

囿於成見 忽略事實矛盾

此外，司馬懿的決策還受到確認偏誤(Confirmation Bias)的影響。這種偏誤由心理學家彼得沃森(Peter Watson)於1960年提出，指人們傾向尋找支持既有信念的證據，而忽略矛盾信息。司馬懿對諸葛亮的刻板印象「諸葛一生唯謹慎」強化了其確認偏誤，使他無視「城內可能真無守軍」的客觀線索。實驗表明，當人們對某些對象有強烈預期時，會過濾掉80%的矛盾信息，只關注符合預期的20%。

《三國演義》中的空城計雖是文學虛構，卻完美詮釋了風險感知與決策偏誤的互動：司馬懿因損失厭惡、確認偏誤而退兵。此案例不僅是古代謀略的典範，更為現代管理學、行為經濟學提供深刻啟示——真正的「空城」或許不存在，但人性中的恐懼與偏見，永遠是決策者最大的挑戰。

●劉國輝老師

學研社成員，在各大專及大學任教心理學十多年。愛用微觀角度分析宏觀事件，為朋友間風花雪月的話題做準備。

司馬懿「保守投資」

體現「空城」難題本質