



何冀平

君子比德於玉

《玉在中國文化上的價值》是一篇美術史論文，從玉的色澤、光潤、單純、堅韌，比喻中國古人推崇的道德理想，從美國美術學院兼職開設美術史課。1952年正式調入中央美術學院任一級教授，1957年被打成右派，1969年因迫害蒙冤病逝。

在這裏可以補充的是王遜先生的最後日子。1969年3月19日王遜病重，被協和醫院當時名為「反帝醫院」以「右派」「反動學術權威」不予治療接收，無奈回到家中，兩天後病情加重，夫人找了一輛小小的三輪「蹦蹦」車急送醫院，車到半路，王遜先生的腿突然用力一蹬，車門被踢開，他就這樣離去了……大體火化，除了夫人和弟弟春林沒有一個人送行，之後各處都不准灰骨存放，夫人只有從家裏找了一個王遜生前喜歡的古董磁缸收存，悄悄埋在八寶山附近的荒郊。數十年過去，後人在北京天壽園為王遜和夫人合葬，立碑入土，而墓穴裏只有王遜先生的中央美術學院工作證和一副眼鏡，來送行的只有一個學習研究美術史的青年學生，他叫王浩。

此次紀念王遜誕辰110周年史料輯佚展，杜鵬飛先生為其命名「璧還」，璧指美玉，還指歸來，斯人已去，璧還珠還是王遜先生不朽的學術精神和如玉般的君子之風。

清華大學哲學系、營建系合聘教授，開設中國美術史、中國工藝美術概論等課程，並兼清華文物館委員會書記。1950年受徐悲鴻之請，到新建的中央美術學院兼職開設美術史課。1952年正式調入中央美術學院任一級教授，1957年被打成右派，1969年因迫害蒙冤病逝。

在這裏可以補充的是王遜先生的最後日子。1969年3月19日王遜病重，被協和醫院當時名為「反帝醫院」以「右派」「反動學術權威」不予治療接收，無奈回到家中，兩天後病情加重，夫人找了一輛小小的三輪「蹦蹦」車急送醫院，車到半路，王遜先生的腿突然用力一蹬，車門被踢開，他就這樣離去了……大體火化，除了夫人和弟弟春林沒有一個人送行，之後各處都不准灰骨存放，夫人只有從家裏找了一個王遜生前喜歡的古董磁缸收存，悄悄埋在八寶山附近的荒郊。數十年過去，後人在北京天壽園為王遜和夫人合葬，立碑入土，而墓穴裏只有王遜先生的中央美術學院工作證和一副眼鏡，來送行的只有一個學習研究美術史的青年學生，他叫王浩。

此次紀念王遜誕辰110周年史料輯佚展，杜鵬飛先生為其命名「璧還」，璧指美玉，還指歸來，斯人已去，璧還珠還是王遜先生不朽的學術精神和如玉般的君子之風。



鄧達智

石本無言至可人

眼前數以百計的大大小小石頭，依然繫心，不因時代久遠，也不因歲月流轉改變了自己對物事的喜惡；石頭在我眼裏，依然是那個懵懂幼年心頭好的視覺。

曾經在別報寫過一篇題為《石本無言至可人》的稿子，原句並非在下原創，而原創也非上面7個字，相信經過在二次創作的修改；為求證，自Google尋找，竟然只找到唯一一篇相關的文章，就是在下10年前刊登過的作品。

三百多年歷史香港本來便稀有，碩果僅存兩家之一青磚牆麻石基礎鐵耳屋，筆者老家是其一。十多年前花上好些裝修費用重整部分角落，可惜自己對房屋結構認識膚淺，而建造商的工夫，不單止一般，更是標準之下，排水系統失算，導致每遇大雨影響倒灌，雨水侵蝕了百年橫樑，引致白蟻侵蝕。

自己生活起居在同一條長巷的另一棟房子，平時不太進入老屋，引致失覺，直至家務助理印尼姐姐告知房間屋內頂部長出小樹才驚覺為時已晚。

8年前向地政處申請舊屋重建，內心十分不願意，香港在歷史文物方面並不豐富，自己無奈承擔了祖先一代傳一代的資產，這非在下全權擁有，我是一名暫時保護者，之後亦會傳承到下一代，只因老屋被白蟻及濕氣侵蝕破壞嚴重，才出此下策。這趟舊屋重建申請引起古物古蹟辦人員留意，因為老家被評為香港三級歷史文物，有關人員希望在下能夠按照政府保護文物的資助方案，保留歷史印記，讓古蹟流傳下去。

在下十分認同古物古蹟辦人員的提議，卻礙於申請過程繁複，經歷過去十多年身體遇上不同程度的病變，工作早

已輾轉進入半退休狀態，除了小部分仍然堅持相對輕盈又感興趣的工作，其他事務甚至一些費用等待發出 Invoice 收取，也已懶得動手。

去年夏天古物古蹟辦人員再次溝通，希望在下能繼續在保護文物的契機上將老家保存下來。又需再次面對繁複的申請過程，本來非常期待的合作，卻觸動了我已半個身軀浮出繁複人情世事的死穴……拆卸三百多年老家絕非自己意願。古物古蹟辦提出的保護方案是目前最佳處理手法。

無論如何，在作出任何決定前，起碼程度上必須進行對老房子的基本護理。某朝起來，立即行動跟家務助理姐姐到老屋那邊，執拾已無保留價值的物件，逐樣檢查評估去留；最終捨棄的廢物堆積如小山，清理送去垃圾站之後，騰出不少空間，剩下數量頗多雲石酸枝及少量其他木材，包括紫檀，相信奉還留自曾祖父、祖父及父親的傢具。書籍也不少，更有大大小小自己收藏不同種類的陶瓷，當年旅遊在路上拾起的石頭；從小對石頭產生特別偏愛，外遊內遊對商業紀念品無甚興趣，卻喜歡拾起紋路及顏色特別的石頭，以茲紀念。



● 從小喜歡竹、木、石頭，泛遊四海的歲月，對商業紀念品絕少心動，除卻隨意執拾石頭。作者供圖



喬台DJ余冠發

久違了的娛樂

因為我是農曆新年期間生日，所以每逢到親戚家裏拜年的時候，他們除了給我新年利是之外，還會再給我一封生日利是，就是雙重的喜悅。除此之外，亦因為農曆新年假期比較長，有些朋友會在假期期間約我吃生日飯，為我慶祝。

早前兩位要好的朋友，在群組中問我想怎樣慶祝生日。其實自己就有點不好意思要人家使錢，但說到是要好的朋友，我也不客氣，可最終我還是沒有什麼提議。其中一位朋友說：「不如去唱卡拉OK。」大家也覺得這個久違了的娛樂又不錯。結果某天，我們一行3人便到了尖沙咀某間卡拉OK慶祝我的生日。

其實我想問問讀者們，你有多久沒有去這些場所消遣？相信也有不少跟我一樣，會回答我：「已經很久很久了。」沒錯，如果在香港上一次去唱卡拉OK，已經是大概5年前，而且我還是跟這兩個朋友一起唱歌。

可能因為這一年的人流沒有以前多，所以這次去卡拉OK覺得十分便宜，我們由下午5時開始一直唱到晚上12時，過程中還包括了自助餐，人均收費都只不過是200多港元。雖然有很多人會到內地唱卡拉OK，當然費用比起香港會便宜一點，不過大家也經常會聽到「留港消費」這4個字。正如我所講，唱了7小時歌曲，還有頗豐富的自助餐，一邊吃一邊唱，又可一邊跟朋友談天說地，原來眨下眼便過了這麼長的時間。其實最主要的原因，就是大家無所不談，非常享受朋友之間的友誼，不需要做一些驚天動地的事情，簡簡單單已經好好。就正如經常會說：「快樂的時光是過得特別快，又是時候說拜拜。」

還記得以前如果去唱K及吃自助餐，每人平均消費都應該要用上400多元，今天的收費大概只是以前的一半，所以下次如果有機會去選擇這種娛樂的話，也不妨在香港享受一下，因為大家也希望香港的經濟可以蓬勃起來，不希望還要聽別人說「經濟差」這3個字。因為我覺得，萬事也要群策群力，例如想小朋友讀書聰明，除了他個人的本質及努力之外，父母也要循循善誘去幫助他們；如果想工作可以更上一層樓，也應該找時間去進修一下充實自己；如果想香港經濟蓬勃起來，我們也應該想想如何一起努力撐經濟。

最後，如果大家周末沒有什麼好去處的話，其實去唱K，一邊唱一邊吃也不錯，因為我們3個人也玩得很開心。



百家廊

邱明

眼底舌尖皆風景

走進衡東，山奇峰險洞幽，湘江冰水，澄如白練，碧如翡翠，令人心曠神怡，樂而忘歸。由來風景好，重與江山作主人。只是衡東縱然風景清幽，可華夏偏有「江作青羅帶，山如碧玉簪」的桂林山水，「淡妝濃抹總相宜」的杭州西湖，曲徑通幽、巧奪天工的蘇州園林，以奇松、怪石、雲海、溫泉著稱於世的安徽黃山，水險山雄、濤飛浪捲，令人馳魂奪魄的長江三峽，以及泰山、峨眉山、武夷山、廬山、武陵源、九寨溝一帶聞名世界的風景名勝，若讓衡東風景躋身比肩，難乎哉，實難也。

不過，衡東還有一道風景，大可以傲視群雄，那就是衡東土菜。且慢，土菜居然也稱風景？當然。勿要忘記風景還有人文景觀一說。風景者，不過是自然和人文現象所構成的足以引起人們審美與欣賞的景象罷了。舌尖上的衡東土菜，留給人們的審美愉悅心靈歡暢，着實是美麗而難以忘懷的風景。

食乃文化，食乃天性。子開闢，三月不知肉味，偏記得「食不厭精，膾不厭細」。舌尖上的誘惑聖人難忘，何況凡夫俗子乎。衡東土菜真的那麼好吃嗎？各人口味不一樣，而衡東土菜的辣，衡東土菜的鮮，卻眾口交讚。

辣，是衡東土菜一大特色。衡東土菜館甚多，就規模而言，尚沒有一家具有那種雄睥天下的龐然氣勢。然而，辣，卻是衡東土菜館共

有的霸氣，王者之氣。其主力菜拆骨肉、蘿蔔片煮雞、棍子魚等就辣得特別，特別地辣。每樣菜裏都放了那種衡東獨有的尖椒，叫人吃得呼味呼味，一道辣火自喉舌至臟腑，辣得你淋漓痛快。辣意酣暢中再聽一段段元彭俊進京面聖傳說，「黃貢椒」便深嵌進腦海，讓你記住這種顏色特別的辣椒具有獨特的味道，以及皮薄、肉厚，並具有甜、脆的特點。

鮮，是衡東土菜另一大特色。來道拆骨肉，舌尖的感覺就是一個字——鮮，加之拆骨肉裏的肉煮得很爛，於是乎鮮爛鮮爛的讚譽脫口而出。除了肉，佐菜，也是那個鮮。有叫肉片地耳菜的，入口，肉片是鮮的，可地耳菜更鮮，大快朵頤之後，還得加個美，鮮美。只有鮮美似乎道出了幾分意思。還有鮮活、鮮嫩，如果還要說的話，我也說不出個所以然來了。

衡東土菜，也許它本身體現的就是一個土的概念吧！以本地菜蔬禽畜為主副料，以傳統的烹飪方法，製作出具有獨特地方性口味的佳餚。衡東土菜盛菜的器皿並不追求精緻雅觀，通是農家盛菜的大盆大碗，道道菜都很結實，花式不多，卻很實惠。湘腰席八大碗，頭碗俗稱「七層樓」，由七層不同食物拼成，滿滿的一大碗，給人的感覺就是厚實、厚道，就像衡東人。三樟黃椒、南灣豆油、草市豆腐、真塘魚，質樸裏泛出古楚食文化的深厚底蘊。

淡水河，是衡東的母親河，她養育的萬物充滿靈性。勤勞聰慧的衡東人以母親河的乳汁灌漑澆澆，飼餵禽畜，因而禾蔬禽畜其味純正暢快五腑；淡水水晶碧瑩透，以淡水釀酒，以淡水煲湯，故酒香湯醇沁浸心脾。這或許就是衡東土菜神秘魅力的奧秘所在。乘輕舟於河上，兩岸聳立的南嶽諸峰，俏麗挺秀，山水相融，不少衡東土菜館就坐落在這美麗的山水之間。巡視這些小巧質樸的土菜館，頓然醒悟，在淡水青峰之間，衡東土菜其館舍無須龐然大物充填氣勢，她的秀氣、嫵媚、宜人，恰到好處。

誰說鄉野小土菜，不登大雅堂。邀三五知交，於休閒暇日，擇一農家餐館，一抹柳煙，一彎小橋，開軒面場圃。吸南山壽嶽之精華，啣聖水泚河之靈氣。楊橋麩子肉片片紅雲落玉盆，石灣脆肚，三湘鰲雷，剔筋削骨燻青椒，酒油燒豉豆豉調。大俗、大土，即是大雅。衡東的美麗不僅在於它旖旎的山水，更在於它深厚的文化底蘊，這文化理所當然地包含食文化。舉目伸箸，眼底舌尖，風景相互跳躍交融。

賞山野風光，嘗衡東土菜，聽天籟梵音之邊邊，嗅菜香味蕾之悠悠，品佳餚秀色之愉悅，享大快朵頤之酣暢。山水環繞，色、香、味氤氳，風景在眼底，風景在舌尖，人在風景中。人間仙境，當在衡東。快哉！



呂書練

港漫《風雲》再起舞

剛寫完國家歌劇舞劇院的《李白》，上周又看了從劇情、編舞到舞美設計都風格迥異的《風雲》。這是香港舞蹈團首演於2014年的舞劇，時隔十年，此次第三次重演，最大特色是，多媒體技術在舞美設計上的充分運用，透過燈光投影、電音配樂、水池舞台等，立體地呈現了風雲湧動的武俠世界場景及武林爭霸的血腥氣氛。

這是首部改編自港漫武俠巨著的舞劇，同名漫畫由當時得令的漫畫家馬榮成執筆，風行一時，自1989年開始連載至2015年，共分3部，人物眾多，個個形象鮮明。面世以來，先後被改編成電影、電子遊戲、電視劇和動畫等。這齣1小時45分鐘的舞劇則取材自第一部內容，編導楊雲濤繁就簡地聚精於5個角色和一個12人殺手組織上，主題圍繞着天下會幫主雄霸與其兩位入室弟子步驚雲和聶風（合稱「風雲」）之間展開。

與《李白》偏重抒發情懷、富於詩意不同，《風雲》着墨於恩怨情仇，故事性較強——因為泥菩薩一句「成也風雲，敗也風雲」的批言，野心家雄霸對兩位徒弟起了疑心和戒心，伺機除掉。但其養女孔慈自小跟風、雲長大，情若兄妹，但在二擇一中徘徊。雄霸看穿這層三角關係，處心離間兩位弟子，令二人決裂，卻釀成女兒

慘死的悲劇。3人陷入悔恨中，最後在本來與世無爭的高手無名山引導下，風雲聯手擊退雄霸，並猶如無形的風和浮游的雲般消失於武林……劇情中有少男少女的純真之愛，有三角戀的情慾糾纏，有猜疑嫉妒導致的決裂、決鬥、復仇等衝突元素，充滿戲劇張力，加上鄭丹瑞畫龍點睛式的聲演敘述，以及藝術科技營造的立體場景和風嘯音效，使沒看過原著的觀眾也為之牽動，甚具可觀性。

「風雲」既是劇名，也是兩位主角名字的簡化合稱，更隱喻武林爭霸、血腥殺戮造成的後果。所以，舞台上不時出現「風雲」景象和意象，包括以射燈形成的長劍在空中浮游，畫外傳來如風般的陣陣呼嘯等。在首幕的武林紛爭和少年習武中，一隻巨大的手從上向下伸來，時現時隱，象徵雄霸對弟子乃至武林的無形操控。同門兄弟步驚雲和聶風在水池上決鬥也令人聯想到武俠電影或電視劇中的場面。

中國武術通劇中各武林高手而盡情施展，並與本為同源的中舞交織，形成剛柔並濟、陰陽相調之效，體現了中華傳統文化的獨特美學，可謂該團「中國舞蹈與中國武術之交互研究與成果呈現計劃」成功落實吧。可以說，這次重演的《風雲》乃港漫元素、中華文化和藝術科技一次美妙碰撞，武舞融和。



叢仁

《哪吒2》不怕《美國隊長》

在《哪吒之魔童鬧海》（《哪吒2》，見圖）電影中，哪吒一句「我命由我不由天」，掀起了廣泛討論，有說是年輕一代與長輩遵循的「聽天由命」剛剛相反，「聽天由命」是消極的態度，「我命由我不由天」則表現主動的積極性，命運未必一定由天決定，要成功就要具備哪吒那種決心，有扭轉乾坤的氣魄，就是新一代人心裏所想、口中常說的道理。難怪哪吒受到不少年輕人追捧。《哪吒2》將成為我國電影史上一個新里程碑，早兩星期在此曾為大家推介今年賀歲電影，分享過對這套動畫電影的一些看法。當時說的還是一種預測，今天已成為一種沒有人再懷疑的事實。

不少人拿《哪吒2》來與《美國隊長4：勇敢新世界》（《美國隊長4》）相提並論，也在票房上作出一種蘋果與橙的焦點比較，然而這也是一種製作技巧與民族文化的全方位比拚。兩套同屬系列電影，《美國隊長》已來到第4集，而《哪吒》系列中是第二套，儘管很多香港觀眾對《美國隊長》的故事和《復仇者聯盟》當中的角色不會陌生，但《哪吒》的故事也實在太深入人心了。新任「美國隊長」由安東尼麥奇（Anthony Mackie）飾演，他在《復仇者聯盟：終局之

戰》中，老去了的史提芬羅傑斯將美國隊長的盾牌交給給傑羅遜，這回故事大概是說勇敢新世界。

本片可看成是2016年《美國隊長3：英雄內戰》的續集，《新變形俠醫》故事上的延續，也是「漫威電影宇宙」的第35部電影作品。《美國隊長4》在港上映5天收逾1,000萬元，是同期賀歲片的最佳成績。《哪吒2》內地春節檔上畫，票房勢如破竹，截稿時已衝破125億元人民幣，並超越《玩轉腦朋友2》（123.19億元人民幣），成為全球影史票房榜第8位，及登上全球動畫電影票房榜首。《哪吒2》在北美上映票房累計收820萬美元成北美票房第4名，超過了當年《哪吒1》海外總票房。

如果喜歡《美國隊長》與《復仇者聯盟》是對超級英雄的崇拜，那「孫悟空大鬧天宮」與「哪吒鬧東海」也可說成華文對神話文化的一種敬仰，無論是創作、虛構故事還是一種科幻的想像，這類IP已在活生生的產業世界中，賺取龐大的利潤，看來未來日子這種超越現實，而又能貼近和反映現實的作品，仍是市場的金雞，大家都希望在這疲弱的電影市場中找出能賣錢的金蛋。寄望今次4大香港發行商聯手的《哪吒2》能在香港賣個滿堂紅，在國際上能攀上殿堂，除了票房，也有足夠的能力，席捲不同中外電影獎項。



小蝶

「歸家娘」的真情告白

7年前，冰姐（潘冰嫦）安排了一個聚會，請了葆貞姐（梁葆貞）、May May（馬蹄露）和我在尖沙咀一間酒店的中菜廳吃午飯。由於我們的話題不盡，飯後我請她們到尖沙咀另一間酒店的西餐廳喝下午茶，繼續談天說地。

之後，冰姐開了一個名叫「真情告白」的群組。為何是「真情」？當然是因為大家都是真情地做朋友。不過，另一個含義指她們都是上世紀九十年代長篇電視劇《真情》的演員。她們不但一起演出《真情》，在劇中更是大馬路歸高拿督的家人：葆貞姐是拿督的大夫人司徒徒，冰姐是小拿督夫人蘇菲，May May則是蘇菲的女兒歸亞美。自演出《真情》，她們已結成好友，常常相約見面。尤其是兩位拿督夫人，在劇中她們以姐妹相稱，在現實生活中，她們也是一對互相關懷的好姐妹。葆貞姐每年從加拿大返港居住數月，冰姐必定多次

與她見面。

7年前「真情告白」聚會後，大家各有各忙。雖然我們各自與個別成員見面，卻沒有機會4人同坐在一起。上星期日，冰姐號召，「真情告白」全體歸隊到7年前我們相聚的酒店中菜廳，冰姐的丈夫John哥也是座上客。

7年沒齊集，這次大家聚在一起，自然非常開心，說個不停。葆貞姐這次返港，我已經與她見了3次面。事實上，過去多年，她每次回港，我們都經常見面。葆貞姐很喜歡我家附近一間會所的中菜廳，所以我們總愛在那兒吃飯。我常常說笑地跟葆貞姐說：「雖然你每年有一半時間住在加拿大，我與你見面的次數卻遠比我與香港的朋友多。」

葆貞姐與我們分享她的一個好消息——她剛獲得香港演藝界協會頒發終身成就獎，肯定她在香港演藝界的成就，會長古天樂更給了她一封大利是誌賀。我們都為這位默默耕耘的資深演員

被業界肯定她的貢獻而高興。

冰姐與John哥是一對恩愛夫妻，鶼鶼情深。二人經常有影皆雙，我與冰姐見面時，也常常見到這位臉上總是掛着笑容、細心聆聽我們談話的大哥哥。我很為冰姐和John哥高興：一人嫁得如意郎君，另一人覓得如花美眷。冰姐在聽到葆貞姐獲得終身成就獎後，禁不住指着John哥高聲地說：「我不需要其他獎項，因為他已是我的終身成就獎。」眾人聽到她的真情告白後都鼓起掌來，我更被冰姐的幸福感動不已。

May May染了一頭橙金色頭髮，非常有型。她最近在網上自製歌唱和分享日常生活的影片，生活寫意。席間，我聽着她以天賦媽媽的嗓子喚葆貞姐「拿督阿媽」，叫冰姐「蘇菲」。剎那間，我感到自己恍如置身當年的歸拿督家中。

30年過去了，3位「歸家娘」仍然健康康地聚在一起，讓長存的朋友繼續發亮，我感動得全身起雞皮了。