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文化解碼

有朋友邀我周末去圍爐煮茶，一行人來到郊外，尋一處
環境清幽的空地，擺開帶來的桌椅，往小碳爐上面架一張
鐵絲網，燒水煮茶的同時，又在鐵網上鋪撒一些花生、板
栗、粟米煨烤。眾人嚼食着乾果，品茗閒話，漫賞周圍的
風景和天光雲影，悠閒從容地享受一段難得的愜意時光。
近年很多工作繁忙的城市打工一族，都喜歡周末或節假
日相約一起圍爐煮茶，讓緊繃的神經獲得紓緩放鬆，以求
復得自然之心境。方式上不拘成禮，去哪裏，煮什麼茶，
烤什麼食物，都隨各人喜好自由行事。我每次看到有人發
布在戶外煮茶的照片，總會油然想起汪曾祺提及他在西南
聯大讀書期間，從昆明鳳翥街東頭的小茶館牆上看到的一
首詩：「記得舊時好，跟隨爹爹去喫茶。門前磨螺殼，巷
口弄泥沙。」現代都市人圍爐煮茶的情致，與詩中刻畫的
意境就頗為契合，既有自為之樂，也因為那些超越物象之
外的趣味，彰顯出一種自在之美。
因為，圍爐煮茶與其說是在共享茶事，莫如說是一種心
靈的暫時逃離。赫胥黎就曾預言說，現代人已無需再擔憂
中世紀黑死病這樣的原始威脅，這一代更需要擔心的病症
是灰色人生——工作和生活如今已攫取了人們的大部分注
意力，許多曾經的意義共同體結構也正在悄然分崩離析，
取而代之的是單打獨鬥的個體化生活，以及濃厚的孤獨
感。很多人在長時間滿負荷的壓力環境下，心靈被透支榨
乾，逐漸麻木失活，變得乾癟而堅硬。於是，物質對生活
質量的提升作用越來越小，怎樣處心有道、行己有方，成
了越來越迫切的精神需求。
當今各種休閒娛樂方式廣為流行，本質上就是人們想要
從一成不變的氛圍模式中掙脫出來，令躁動不安的心靈重
新恢復柔軟平靜，繼續對生活保持應有的激情。沒有形式
束縛、從心所欲的圍爐煮茶，宛如一種與世俗對立的生活
藝術，為現代人調節情緒身心提供了良好範式。不論是以
茶為媒，通過沏茶、賞茶、品茶的過程，交流茶道技藝和
禮法，修心會友，還是意不在茶，於忙裏偷閒，放下思
緒，享受一點優游物外的美與和諧，都可各自得宜，只要
找到自己喜歡的滋味和樂趣就好。
所以圍爐煮茶時，人們即使飲着忽濃忽淡的茶水，咀嚼
着煨得半生不熟的食物，也甘之如飴。並不是因為感覺新
鮮，而是那些場景活躍了氣氛，為原本刻板機械的生活情
境創造出了不一樣的細節，響應了人們內心深處對於自由
的嚮往。尤其在戶外自然環境中，歷未曾到之山水，與蒼
鬱草木、暖日和風為伴，人們執壺煮水時，透過氤氳升騰
的熱霧，看到周圍的風景變了，共坐品茗談笑的人變了，
鬱結在心頭的俗慮塵懷，自然也就消散了。

敦煌莫高窟：探密「三兔共耳」的千年聯結

豆棚閒話

在中國甘肅西北的敦煌莫高窟，三隻兔子共用三隻耳朵
的圖案，不僅是一道神秘的視覺圖案，更是跨越千年時
空、連接東西方文化相互融合的象徵。從中國到中亞、歐
洲，這一圖案悄然「顯現」在不同的空間，其神秘面紗背
後，藏着怎樣的故事？
人類視覺藝術中的兔子，從一開始的生育圖騰逐漸演變

為宗教和藝術的符號。
兔子，自古以來便是生命力的代名詞。《爾雅》中說

「兔子曰娩（miǎn）」，寓意着牠擁有旺盛的繁殖能力。
古人對生育的期盼，也讓兔子成為許多文化中的重要象
徵。從搗藥的月宮玉兔，到敦煌莫高窟藻井中飛奔的「三
兔共耳」，兔子圖案已從神話躍入藝術。
敦煌莫高窟的「三兔共耳」圖案設計巧妙。三隻兔子共

用三隻耳朵，每隻兔子都看似擁有完整的兩隻耳朵。畫師
們通過精妙的結構設計，讓這一圖案呈現出無限的迴圈
感，與周圍的蓮花和飛天圖案相互呼應，充滿了動感與生
命力。
它的起源至今尚是一個謎團。人類現存最早的「三兔共

耳」圖案，保存在莫高窟407窟的藻井中，是隋代時期的
遺存。但是這一設計並不只發現於敦煌，它的足跡跨越了
絲綢之路。
學者們推測，三兔圖案可能起源於中國，也可能源於美

索不達米亞或古希臘，通過波斯、中亞傳入中國。在後來
的16世紀的古印度拉達克寺廟壁畫、古伊朗的古銅器上，
都出現過類似圖案。也許通過絲綢之路傳播到了歐洲，這
一圖案甚至登上了德國帕德博恩大教堂的彩窗，成為帕德
博恩的城市標誌。而在英國德文郡的教堂中，「三兔共
耳」也在以不同形式存在。
一個源遠流長的小圖案，見證了東西方文化交流的歷

史。
這一圖案今天充滿着宗教與哲學的含義。為什麼是「三

隻兔子」？而不是一隻，或其他數位呢？在宗教和哲學
中，「三」是個極具象徵意義的數位。中國道家認為世界
的誕生是一生二，二生三，三生萬物。在佛教中，「三」
體現了迴圈和輪迴：前世、今生、來世。這與「三兔共
耳」圖案中兔子追逐不息的動態不謀而合。佛教典籍中，
還記載了「兔本生」的故事：佛陀投生為兔，為拯救飢餓

的修行者，不惜跳入火中以身相獻，最終成佛。這種慈悲
的菩薩精神，也是三兔圖案背後的宗教意義。
而在西方，「三」代表基督教的「三位一體」——聖

父、聖子、聖靈。無論是東方的涅槃，還是西方的信仰，
「三」都象徵着萬物的誕生、平衡、輪迴、迴圈。
三隻兔子還可以做跨文化對比。兔子的符號意義並非只
屬於某一種文化。在墨西哥的阿茲特克神話中，兔子是生
育之神的象徵；在古希臘，牠是愛神阿弗洛狄特的寵物；
在日耳曼文化中，兔子引導土地女神霍爾塔，並成為復活
節的標誌。
今天敦煌莫高窟裏「三兔共耳」以其神迷的構圖，讓兔

子這一古老符號穿越文化的邊界，成為多元文化開放交流
的例證。
三兔符號從歷史中走來，一直有着不同的創新寓意。
2023年的兔年郵票中，藝術家黃永玉對「三兔共耳」進行
了大膽改編。他的版本中，兔子「不共耳」，各自象徵健
康、財富和智慧。這一創新版本賦予傳統圖案新的生命
力，體現了經典紋樣「生生不息」的內涵。
今天的中國，創新是經典延續的關鍵。三兔不再只是佛
教的輪迴象徵，也能承載現代人對美好生活的期待。
這小小的圖案，像一隻永不停歇的精靈，串聯起古今中
外的思想與信仰，也傳遞着人類對生命與智慧的共同追
求。
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圍爐煮茶●良 心

英雄末路當磨折（中）

奶奶的脊背

詩詞 墨香度 ●詩：施學概
書：梁君度

雨水
乙巳初廿一吟誦

晉江詩客鞠躬

春來日暖如人語，
絲雨和融潤澤清。
柳色依依千嶂曉，
鶯啼歷歷滿天笙。
輕盈舞曲添豐稔，
瀟灑花香增物生。
競棹尋詩長作賦，
吟中鷗鷺可為盟。

註：笙指正月之音。
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其實陳嘉庚先生雖然遠在新加坡，但他不僅時
刻牽掛着南僑機工們，而且多次選派代表沿滇緬
公路考察機工生活工作環境。1939年7月中旬，
南僑機工吳再春在滇緬公路搶運抗戰物資途中因
衣衫單薄被凍死。消息傳出，在整個南洋華僑中
引起軒然大波。陳嘉庚聞訊後極為痛心。南僑總
會在招募機工協定中明確規定，南洋南僑總會負
責機工的招募和路費，而國民黨西南運輸處則要
負責機工的「衣食住醫」等。可是機工們一到昆
明就發現，西南運輸處根本沒為他們準備棉衣。
陳嘉庚得知後立即致函西南運輸處希望盡快解
決。西南運輸處不僅矢口否認，還回信誣稱「機
工張大其詞」。當時機工招募還在進行中，為了
不影響招募工作，陳嘉庚將這件事壓了下來。
吳再春被凍死的惡性事件，使陳嘉庚感到事態
嚴重。他隨即委派南僑總會副會長、特派員劉牡
丹帶團歸國視察。劉牡丹一行在滇緬公路沿途親
眼目睹了駕車搶運抗戰物資的機工們缺衣少藥、
境況艱難的情形。令他們震撼的是，滇緬公路上
的南僑機工們，正陷入「一個無法掙脫的困
境」：一方面他們心甘情願地為祖國的危難而獻
身；而另一方面，國民黨西南運輸處給予他們的
待遇，實在令人唏噓。劉牡丹在視察後寫的報告
中詳細記錄了當時的所見所聞：「機工大半受寒
凍，多面色清瘦，鳩形鵠面，體格健康損失過
半，染病且有死者。遇職等到時，即覺眼紅喉
塞，看來頗為悲感。」陳嘉庚看到報告後心急如
焚，立刻動員南洋華僑捐款為機工們購買藥品、
膠鞋、棉衣和蚊帳；同時向西南運輸處發出《建
議書》，要求改善僑工待遇：增發寒衣，改善醫
療，方便通訊。然而西南運輸處及其上級重慶國
民黨軍事委員會反應都很漠然，敷衍塞責。
萬般無奈之下，陳嘉庚只能將最後一線希望寄
託在蔣介石身上。他直接寫報告呈送蔣介石。蔣
介石看了他的報告後，當即命人連發兩封電函，
痛責西南運輸方面的積弊和腐敗，並要求：「必
須嚴格徹查究竟……」然而蔣介石怒斥的西南運
輸處，主任宋子良是蔣介石夫人宋美齡的親弟
弟。宋子良回覆蔣介石稱：「內容多與事實不

符……」更讓所有人都沒有想到的是，南僑總會
奔走呼號、蔣介石震怒嚴斥的西南交通運輸線的
腐敗，在半年後陳嘉庚親自率團到滇緬公路視察
時，居然非但沒有得到任何改善，路政反而更加
腐敗，機工待遇也是愈發惡劣。
1940年3月，陳嘉庚親率「南洋華僑回國慰勞
視察團」到滇緬公路等地視察。當他了解到機工
們供給匱乏、生活困苦和環境惡劣等問題後，迅
速組織南洋華僑社會為機工置辦寒衣和藥品。同
時他又與西南運輸處協商制定改善方案。還專門
選派了南僑總會常駐滇緬公路代表，以便及時解
決南僑機工遇到的困難，保障機工權益。在滇緬
公路上，每次遇到道路轉彎太急，路面太狹窄，
或是凹凸不平之處，陳嘉庚都下車查看，並一一
記錄下來。他一路上都跟兩位隨行工程師商議，
要在沿途設休息站，並在各休息站建立宿舍、食
堂、停車場和修理站。視察團到滇緬公路重要站
點下關考察時，下關主任設了三席酒宴，酒菜豐
盛，宴會久久不散。陳嘉庚最終沒能忍住，直接
站起身走人。他後來對隨行之人感慨到：「以下
關站之重要，而委此腐敗主任！」
當天，陳嘉庚默默走了一路，半天再沒有說一
句話。他駐足在滇緬公路之上，山路蜿蜒，寄託
着中華民族存亡的希望。看着眼前面容憔悴、病
體支離的機工們，每天都在日夜奮戰、搶運物
資，用血肉之軀為抗日救國奔波效命，死不旋
踵。他們為民族續命的初衷，最終卻肥了某些人
的荷囊。南僑總會為機工基本權益的奔走呼號，
最終在巨大的黑幕面前，悉數化為煙塵。年邁體
弱、心力交瘁的他，眼含淚花，良久不語。國民
黨政府層層腐敗，觸目驚心，然而自己卻沒有任
何辦法，能夠破解眼前的陰鬱。
緊接着，陳嘉庚一行在重慶受到國民黨政府特
別盛大又隆重的接待。蔣介石制定了大規模高規
格的接待計劃：特批了8萬元的宴請經費（那時
延安一個師長月薪5元）；動員了200多個單位
的數千軍官接機；安排了花樣繁多的歡迎、洗塵
儀式。好酒、好煙、好菜，但凡重慶地界上能找
得到的美味都有。但陳嘉庚是辛苦打拚過來的

人，一貫節儉。他想到國家危難之際，海外華僑
勒緊褲帶捐款捐物支援抗戰，可在重慶面對的是
大大小小的宴會，將海外華僑的血汗錢「吃」
掉。他實在受不了這些招待，趕緊在重慶各大報
張刊登啟事：「聞政府籌備巨費招待慰勞團，然
慰勞團不欲消耗政府或民眾招待之費……在此抗
戰艱難困苦時期，尤當極力節省無謂應酬！」這
則啟示公開給了蔣介石一個難堪。
陳嘉庚對國民黨腐敗之風的抑鬱之情，到了當

時中國共產黨中央所在地延安才得到抒發。1940
年6月初，陳嘉庚率視察團到延安訪問，同毛澤
東主席和朱德總司令等領導人進行了座談交流。
他在延安看到了共產黨領導人的親民清廉，尤其
是毛澤東的平等待人、虛懷若谷，大為感慨，欽
佩不已。陳嘉庚他們親眼看到，延安社會治安良
好，官場風清氣正，治下無失業游民，內外無乞
丐賊盜，印象特別深刻。陳嘉庚非常喜歡延安的
清寧樸素。重慶的烏煙瘴氣，在延安統統不見。
人與人之間的關係，簡單樸素。社會清明，夜不
閉戶，路不拾遺。延安的一縷清風，吹散了陳嘉
庚視察途中淤積在胸的層層陰鬱。
抗戰歷史，烽火硝煙瀰漫，其間有民族不屈
的熱血，也有魑魅魍魎的貪婪，偉大和卑劣共
行在那段令人難以忘懷的歷史之中。陳嘉庚在
重慶、延安兩地的訪問，讓他有了深切的比
較、感受和思考。他對國共兩黨之間的觀念發
生了重大改變，心中的天秤開始逐漸傾向於共
產黨一面。 陳嘉庚離開延安後不久，他就把南
洋華僑們捐款買的大批軍需和醫療用品運往延
安。他回國前在昆明坦率地告訴記者：「及至
往西北各處回來，已明大概，誠百聞不如一
見。」當年12月，回到新加坡的陳嘉庚拉着兒
子陳國慶的手，興奮地說到：「余此次勞軍經
延安所見，深感中國有希望了！」

●陳新華

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

良心茶遊記

浮城誌

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

奶奶個兒不高，人瘦、小腳，大字不識
一個，脊背卻寬闊而又溫暖，柔軟如棉。
整整八年，父母到遠方謀生，我就在奶奶
的脊背上晃着搖着睡着笑着長大。奶奶背
着我，餵雞餵鴨撿蛋，奶奶的脊背，成為
我溫暖的搖籃。
春天，柳條籬笆上泛出了鵝黃嫩綠，幾
隻狗兒晃着腦袋直叫「汪汪」。奶奶背着
我，一鎬頭一鎬頭地翻土、備壟，土塊兒
散落開來，飄起泥土的清香味。有時，一
條蚯蚓被翻出來，驚慌地往鬆散的泥土裏
鑽，我叫着嚷着跳下奶奶的脊背，把那蟲
兒重新翻出來，讓牠在我的指縫裏爬……
當奶奶在新壓好的壟台上刨出一道道淺溝
的時候，我學她的樣子，讓菜籽從指縫裏
灑到裏面，再光着腳把蚯蚓踩到暖洋洋濕
乎乎的泥土裏。菜園一天一個模樣，小小
年紀的我拖着小筐，幫奶奶摘菜。拔一綹
滾着露珠的香菜、小白菜，嗅嗅手指，好
香。摘一把笑彎了腰的豆角，又瞄上吊在
半空蕩鞦韆的水黃瓜，而角瓜臥在黃色大
喇叭花下睡大覺，我輕輕把它摘下。累
了，我又爬上奶奶的脊背睡大覺。
夏天天氣越來越熱，最涼爽的地方是清
凌凌的羊腸河邊。一棵棵古槐在半空中撐
開一把把大傘，樹下涼風習習。柳條兒又

高又密，彷彿一群小姐姐對鏡自照。小河
水清清亮亮，我挽起褲角走進去，涼到心
裏。河底細沙軟軟的，像奶奶那雙柔軟的
手，為我輕輕地揉搓着腳底板，河水調皮
地從四面八方衝撞我的腿，伸手去抓，它
卻從兩腿間靈巧地滑過。奶奶含笑脫了我
的衣服，用細沙輕輕為我揉着、搓着、擦
着，就像拭擦一件世上最珍奇的寶玉，然
後把我背到背上。
秋天，奶奶用那溫暖的脊背背着我走進
五顏六色的田野，而我則大開吃戒。紫色
的山楂、綠中泛紅的大棗、胖墩墩的鴨
梨、圓滾滾的蘋果，把我的肚子吃得圓鼓
鼓的。有時候路過河邊的花生地，鄰居會
拔出一大捧帶着沙土的花生相送。回到家
奶奶剝去皮，爆炒後噴上鹽水，盛上一碗
黍米水飯，香着呢。
冬日裏，奶奶會背着我去串門兒。上院
的大奶從火盆裏夾出一塊燒熟的紅薯，輕
輕一掰，一股焦糊香甜的熱氣撲鼻而來，
咬一口，又軟又香。中院的叔伯二爺從房
樑上取下一個竹籃，掀開一塊白淨淨的毛
巾，捧出閃着紅光的大棗，軟軟的，甜甜
的，暖暖的……
如今，奶奶離世已經快三十年了，她的
脊背卻依舊溫暖着我的今天和明天。

●陳嘉庚在滇緬公路心繫南橋機工。 作者供圖
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