



人生志趣

### 早春黃鶴樓

農曆正月還沒過完，武漢蛇山腳下的櫻花已經開得燦然，長江邊的春天來得真早啊！拾級而上，穿過刻有《重修黃鶴樓記》的碑亭，飛簷層層、葫蘆形寶頂的黃鶴樓，便近在身了。仰頭望，「楚天極目」4個大字氣勢恢弘，卻看不清落款。這出自誰的手筆呢？

一邊想，一邊行。第一層大廳的牆壁上，是一幅巨大的陶瓷壁畫，黃鶴翩然、白雲悠悠，天高雲淡、時空渺遠之象躍入眼簾。兩旁立柱上有一副楹聯：「爽氣西來，雲霧掃開天地憾；大江東去，波濤洗淨古今愁。」讀罷，內心豁然開朗，一份豪氣油然而生。我在第二層駐足良久，大理石鑄刻的《黃鶴樓記》，記述了樓的興廢沿革和名人軼事。我努力尋找「楚天極目」4個字的題寫資訊，無果。再向上行，李白、白居易、陸游、岳飛等吟詠黃鶴樓的名句，連同他們的畫像，被刻在七八米之高的牆壁上，霎時間，「此地空餘黃鶴樓」的悵惘，「黃鶴樓中吹玉笛」的輕快，「江水映悠悠」的怡然，「紅葉林籠鸚鵡洲」的傷感，齊齊湧上心頭。我不禁慨嘆：到底是黃鶴樓！它是武漢的人文地標，更是中華的人文地標；它是古往今來詩文的匯聚，更是文人精神的象徵和匯聚。「狂處士，真堪惜」，離開黃鶴樓前，又看到牆壁上蘇東坡的這首詞，不知為何，我對瀾衡之死有了更深的惋惜。



●早春黃鶴樓，恢弘之中蘊藏寧謐，一派欣欣向榮。 作者供圖

回港後，我翻閱了很多史料，才弄清楚那「楚天極目」4個字出自武漢參與辛亥革命武昌首義的一位老人之手，名喻育之，他一生追求思想進步、熱心公益，題字時已經是96歲高齡，被武漢市政府讚譽為「百歲辛亥革命老人」。



心窗常開

### 追夢少年 魔童創意

美國的親戚近日帶3個孩子來香港遊玩，除了熱門景點外，孩子們竟特別想去三太子廟，原來他們看了《哪吒之魔童鬧海》（《哪吒2》），又在網上搜集了在香港深水埗的哪吒廟的資料，很想去遊覽打卡呢！

親戚是美國華僑，希望孩子多接觸中國文化，這次動畫哪吒真是好契機。我告訴他們，在澳門大三巴西側茨林圍，也有一所哪吒廟，與大三巴西式教堂和諧相映；每年舉行哪吒誕時，哪吒太子在金龍護法和仙女散花護送下巡遊，前往議事亭前地，場面壯觀熱鬧。

孩子童年的喜好和興趣，是健康成長的重要滋養，我期望到外國的中華青少年，雖被嘲為香蕉仔女，但願由觀中國動畫影片、參觀廟宇起步，會引發他們尋根追夢，發揮潛能，就如《哪吒2》導演餃子那樣敢動才華成就自己。餃子憶述童年時愛繪漫畫，幸好母親體諒並讓他發展一己興趣，他才得以追求夢寐以求的電影夢。

其實，《哪吒之魔童降世》於5年前上映時，有些人搖頭不看好及澆冷水，說荷里活活動畫才好看。哈，剛看新

聞荷里活活動畫今年停滯，反而新片《哪吒2》在美國多個州郡大受歡迎動賣座，真是風水輪流轉。

餃子這位曾經專心矢志追夢的少年，今天與他的國產動畫團隊不屈不撓，交出高質富創意兼不同凡響的作品，並取得超過130億票房佳績，真不可同日而語，令外國人刮目相看，追看中華電影，兼給我國動畫片公允客觀的新評價。

那天我和金英姐去深圳看《哪吒2》，恰巧有群學生集體來看戲，大家都被哪吒和神話故事深深打動了。觀影後我與同行的老師傾談，原來此乃校方舉行之影視教育活動之一，學生觀影後回校研討影片主題，及就其中有關友情、親情等話題寫作，我讚賞老師之教學設計，相信影片中有血有肉有性格的人物及跌宕情節，必引爆發腦風暴，學有所得；學生熱烈討論，就能從神話中認識哪吒，影片給觀眾立體生動的哪吒，有助他們對哪吒如何抱打不平、勇闖龍宮，如何不顧自己生死勇救好友等行為及選擇，可和自我相對照，藉討論表達己見，互動擦亮思想火花，從中更能體悟人性愛恨情義，上一堂別具深意的好課。



●少年哪吒 作者供圖



琴台客聚

### 年年增點不合情理

香港特區政府連續兩年入不敷支，年度財政赤字在千多億以上。所謂赤字是傳統記賬習慣，若收入多於支出，便有盈餘；支出多於收入，則差額用紅筆記賬，對查賬人來說便十分「醒目」了。過去幾十年香港政府都奉行「量入為出」的理財方針，歷年盈餘組成特區的財政儲備（Fiscal Reserves）以及外匯基金（Exchange Fund）。因為家底厚，特區政府的財政狀況向來都稱穩健。隨着國際大環境的劇變和香港經濟的結構性問題浮現，不得不重新審視經濟發展方向和理財哲學。

財赤居高難下，收入前景又難樂觀，大方向無非是開源和節流。前些年曾有人豪言香港僅僅以國際金融中心的角色，就足以養活千萬人口云云。可是這個理想終究要落空，以往過分依賴金融服務業，今時英國的窘境是我們的前車之鑑。

香港公務員工資過高，已到了不能不大刀闊斧節流的地步。若與中國內地比較，香港人隨隨便便就領內地同業十倍八倍的月薪。這樣的差距如何可以持久？香港中學教師有「學位教師」這個職級，顧名思義必須有大學

本科學士學位的學歷。按香港公務員薪級總表，約為15點至33點。起薪3萬多元，頂薪近8萬元。學位教師升職，則是「高級學位教師」，月薪8萬元（34點）至9萬元（39點）。上一級的起薪點比下一級的頂薪點還要高，這個設計再加過去公務員加薪的「積習」，流弊難免。

首先，香港公務員不論賢愚勤惰，每年都要加一個薪點。換言之，任何學位教師熬到40歲出頭都可以領頂薪。校長（或校董會、校監等掌權者）可以「超擢」個別教師。如果得到校方「賞識」，任教數年後約30歲出頭就可以升為「高級學位教師」。

教師薪級表與公務員同，在此以「行政主任」比較：「二級行政主任」月薪3萬多元（15點）至6萬多元（27點）；「一級行政主任」月薪6萬多元（28點）至8萬多元（33點）。由此可見，「學位教師」的薪級安排不及「行政主任」靈活。

社會上有要求公務員減薪的呼聲，按「衡工量值」大原則，不減薪也得凍薪。凍薪又可分兩部分，一是先擱置參考薪酬趨勢調查，一是停止不合情理的每年「必然加薪點點」。理據何在？下回分解。

「公務員薪酬節流（上）」



## 百家廊

鄧冬梅

### 風雨廊橋

夜裏2點，窗外有了雨聲，讓靜謐的夏夜多了一份神聖感。聆聽者，心便自然而然地舒適起來；心一舒適，就容易聯想；一聯想，就想到了風雨；想到風雨，就想到風雨橋。沐風觀雨，風雨橋應是絕佳之處。

橋上加蓋廊屋的特殊橋樑叫廊橋，俗稱風雨橋。廊橋，風雨橋，兩個稱謂都極雅致。我走過的最蜿蜒、最具詩情畫意的廊是頤和園裏的長廊，雕樑畫棟，且眼望不到頭，十分奢侈。首次體會到廊橋之美妙則是在都江堰南橋。

都江堰南橋是一座廊式古橋，初建於清光緒四年，重建於1979年。跨於南街與復興街之間，牌坊形橋門頗為壯觀，三重翹角飛簷，如大鵬展翅。南橋是平橋，橋身即詩書畫藝術長廊，廊簷、廊柱、廊枋，雕樑畫棟，彩繪、彩塑、書畫、楹聯……相得益彰，大約正是它的風姿特異，南橋被譽為「水上畫樓」「雄居江源第一橋」「覽瀋台」。在南橋上走一走，就是接受一次藝術洗禮。

南橋倏忽出現於眼前時，心是欣喜的。遠看，南橋與兩岸翠峯相連，彷彿是從翠色中生長出來似的。橋下江水滾滾，水色如玉，水聲嘩嘩不絕，涼氣襲人。在橋上小坐或是漫步，如入仙境。風過南橋，涼爽透徹，盛夏酷熱之感頓減；雨來南橋，珠落玉盤，水氣盈盈如沐甘霖。既能遮風避雨，又能沐風觀雨，這風雨廊橋的寫實寫意之美是不是都很為曼妙？其意義更在於，即便身在外家，於風雨之中，依然有風雨橋可避，有一種人間溫暖，在淺淺給予，深深愛，給人的心靈以極大的慰藉。

到都江堰南橋，100多公里的路程，不是想去就去的隨意。到羅江太平廊

橋，則是說走就走的現實。

車過太平廊橋，彷彿走進唐詩宋詞裏，只是恍惚之間，又穿越回到現代。從羅江太平廊橋上飄過，已經是一遍又一遍。每一次經過都匆忙，每一次經過都懷揣遺憾。今年春天，到太平廊橋橋頭的李調元紀念館參觀。因為是集體活動，太平廊橋就在眼前，卻未上得橋來。只好遠看太平廊橋——它是我見過的廊橋中最高、最有人情味和煙火味的那款。想來，若不特為太平廊橋奔赴一次，大約是會辜負自己的。

太平廊橋，是一座石拱橋。因有十一孔，我於是很容易聯想到了昆明湖上的十七孔橋。十七孔橋橋身微有起伏，如風吹水面漾起的一道波浪，委婉又大氣；太平廊橋這座十一孔橋，是平橋，像川西人的性格，直爽明朗。太平廊橋上的建築，是連為一體的亭、閣、樓、廊，古色古香的建築群。歇山式、攢尖式；鏤空雕花的枋、四角飛出的簷；彩繪的角花、雕花的欄；走獸、正脊、寶刹……那些我說不出名來的各式各樣的建築特點，在這裏集中展示。在夢裏，我一次次走進太平廊橋。是的，我就是想用腳步用手掌丈量這裏的每一寸肌膚，感受歲月洗禮下風雨廊橋的點點滴滴、斑斑駁駁。

設想一下：一個煙雨飄渺的午後，太平廊橋下的羅紋江溫柔得像是徐志摩《沙揚娜拉》裏的女子。太平廊橋靜默着，有淡淡的茉莉花香，泛青的石欄上透着濕潤的光，屋簷下有兩位老人在下着一盤棋，我是路過的女子——所有的事物漫不經心地散淡着。

選臨窗的桌子坐了。煮一壺茶。茶爐上是文火，慢煮慢燉地，茶壺裏有咕咕的水聲，壺嘴裏吐着熱氣。桌面

上有一部繡像本《紅樓夢》，在詩意的太平廊橋上讀《紅樓夢》裏如花的女兒們。如果，臨窗有一張琴，慢調的《關山月》彈起，和着淅淅瀝瀝的雨聲。半閉了眼，依稀有羅仲舒、李調元的影子出現，窗外的羅紋江上有一條白篷船在輕輕蕩漾……

立秋後，我當真獨自驅車到達太平廊橋的那個午後，天空果然善解人意地下起了小雨，橋上偶爾有三兩行人走過，他們步履從容，彷彿從時光的深處走來，不經意地，與我擦肩而過，哦，我們都是時光裏的過客。廊下有賣古玩的老者，人與物，與廊橋都泛着包漿的光澤。「春和」漢服館的玻璃門裏，五彩流動的光影裏有曼妙的女子……在細雨中漫步於太平廊橋的我，心是寧靜的，不經意地，就走出了一闌竹枝詞，抑或是聲聲慢。

跨過一條條綿延不息的溪流，走過一座座驚艷時光的廊橋，廊橋靜默，流水明媚，橋與水交錯是美好的相遇，橋與人的因緣際會衍生出動人故事。想起了因橋而誕生的藝術，如《白蛇傳》《魂斷藍橋》《廊橋遺夢》……廊橋作為不朽的文化符號，無論我們以什麼方式與廊橋相遇，都一定能讀到屬於自己的故事。廊橋早已不再是遺夢，每一座廊橋的「性格」都深刻影響着我們的生活，每一座廊橋背後都蘊含着我們共有的生生不息的律動，而有形無形的廊橋更是恒久地連通中國與世界、當下與未來。

廊橋會在歲月的長河裏慢慢老去，可哪怕失去實際功能，只要懷有對美好生活的追求、信念和希望，便會需要廊橋這樣的心靈庇護所，時間終會帶來幸福的消息。



余似心

### 達利那軟化了的時間

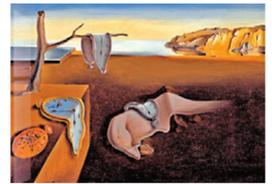
如果我形容一幅油畫，是幾個時鐘變軟了，像香口膠掛在樹枝上、滑在短牆上……你或許有印象曾經見過。當然，這幅畫最著名，但不一定能說出畫的名字，畫家可能會有人記得，不錯，是達利（Salvador Dali）。

達利（1904年5月11日—1989年1月23日），是西班牙超現實主義畫家，與畢加索和米羅被稱為西班牙二十世紀最有代表性的3位畫家。他的兩撇向上勾的奇異鬍子是獨特標誌。我初到歐洲旅行時，在小賣攤檔就被這軟鐘的明信片吸引了，它散發一股奇特、蒼涼與無奈的幻象式情境，簡單的畫面，有着讓人自然地陷入沉思探索的魔力。此畫名《La persistencia de la memoria》，譯為《記憶的堅持》或《記憶的永恒》，普遍人們就稱它為《軟鐘》，成畫於1931年，目前收藏在紐約現代藝術博物館。

圖中用色簡練的背景是黎明時分的西班牙里加特港灣，碧藍天空，粉藍的海水，鴨黃的天色是主調，顯現出美麗的冷暖色調，但畫的下部卻是象徵大地的大片褐色，右側的岩石表

達出空間與永恒的感覺。主角是4個時鐘，3個變得軟軟的，一個掛在光禿的樹枝上，像融掉了的乳酪；一個成90度角放在矮牆邊，看來隨時要滑下來，鐘面上有一隻蒼蠅，旁邊有隻暗紅色的懷錶；一個放在荒涼沙灘中央貌似木頭卻有着閉上眼睛的長睫毛、巨大的鼻子、伸着的舌頭，頸項沒入黑暗裏的物體上。

大海、岩石、禿枝、變鐘、蒼蠅、懷錶、沉睡人臉，帶出光陰流逝，世易時移，記憶也隨着時間的軟化消失的無聲嘆息。畫家筆法洗練，寫物細膩，像夢像真，又帶着點錯亂。我在想像，如果我走進畫裏，眼看遠方溫暖和有着希望的海洋，而身邊又是奇特不真實的景象，我會憂傷駐留還是踏步前行？



●西班牙畫家達利的作品《記憶的永恒》。 作者供圖



網人網事

### 對抗熵增的文明火種

小狸最近刻意和所有社媒都保持了距離，因為在DeepSeek和哪吒兩大爆火話題下，平台算法已瘋。哪裏都是它倆，哪裏只有它倆。當信息繭房厚成鹹水角，屏幕前的個體亦愈發同質化。但所有已知科學都告訴人類，單一就是致命的；所有歷史也都印證，那些最璀璨的文明之花，永遠是綻放在多元混雜的土壤裏。

今日美國的愛爾蘭裔人口多達愛爾蘭本土人口的7倍，是因為當年的大饑荒迫使200萬人逃離家園，而饑荒原因正是由於圖其高產而長期只種植一種土豆。當霜霉病襲來，唯一品種的土豆團滅了。另一個類似的故事裏，在美國密西西比的大豆發生孢囊線蟲病嚴重災害時，是來自中國、自帶抗病基因的「北京小黑豆」救了它。當環境劇變，單一物種可能瞬間滅絕，具有基因多樣性的種群卻總能找到新的生態位。加勒比海深處的珊瑚蟲用三億年時光編織出絢麗的生態系統，每一簇珊瑚礁都是對抗海洋熵增的堡壘；亞馬遜雨林每平方公里的昆蟲種類超過整個歐洲，構成了地球生態系統的免疫屏障。保持生物多樣性，正是生命生存的核心智慧。

而多元化同樣是人類文明的創新密碼。每次看展都會感嘆，文明交匯處迸發出的創造力，遠比任何封閉系統都更加鮮活。你看美索不達米亞平原上，蘇美爾人的楔形文字與閃米特人的商貿網絡相互滋養；絲綢之路的駝鈴聲中，希臘雕塑的寫實技藝與東方佛像的慈悲面相悄然融合。2023年香港曾辦過提香與威尼斯畫派展，

提香筆下綉緞的光澤，喬爾喬內畫中肌膚的質感，正是得益於阿拉伯商人帶來的礦物顏料。尤其是提香最鍾愛的那一抹驚艷世人的藍色群青，是只產自神秘東方的阿富汗青金石。這些藝術突破皆源於威尼斯作為東西文明中轉站的獨特地位。

到了當代，硅谷的創新神話是新的寓言。當印度工程師的數學天賦、猶太創業者的商業嗅覺與中國科學家的技術執着在此交匯，數字世界的邊界便不斷被拓展。據說，Facebook初創團隊包含12個族裔，Google食堂提供89種語言的菜單，這種文化多樣性不是政治正確，而是科技革命的原始代碼。

還有量子計算機研發團隊裏，往往聚集着理論物理學家、材料工程師，甚至哲學學者。這種跨界組合看似低效，卻能在思維碰撞中催生顛覆性突破。生命的演化源自基因突變，而文明進化的本質，就是在差異中尋找更優解的過程。

歷史已經一遍遍告訴人類，單一物種摧毀生態，封閉社會滋生暴力，同質化思維加速衰亡。而所有文明高地都必定深諳開放包容的真諦。人類今天站在人工智能時代的門前，比任何時候都更需要理解多樣性的重要。當算法形成信息繭房，當全球化遭遇逆流，我們更需要守護文明的基因庫。因為每個獨特的文化密碼都是對抗系統熵增的抗体，每次跨文化的對話都在為人類編寫新的生存指令。就像大爆炸殘留的宇宙微波背景輻射，多樣性正是文明存續最古老的遺產，也是最珍貴的火種。



信而有征

### 不確定的貓

今天在看英國美食作家扶霞·鄧洛普（Fuchsia Dunlop）兩年前出版的美食筆記《尋味東西：扶霞美食隨筆集》，序言裏有一句有意思的英國諺語：「剝貓皮的辦法不止一種。」鄧洛普想要用這個諺語來說明她這本書的主旨，即東西方的美食往往差異極大。可是，接受另一種和自己完全不同文化的東方美食，會給味蕾帶來不一樣的、好的感受。因此，她也在平時，特別喜歡用中國食療的法子調理身體。

這是我看到的第二個關於貓的英國諺語。第一個是「好奇害死貓」。然後，聯想到美國作家愛倫·坡那部經典的哥特式小說《黑貓》，我就感覺西方人對待貓的態度很有意思。一邊養貓愛貓，一邊好像又有點恨貓。因為在我所僅知的這幾個諺語和故事當中，貓不是被剝皮了，就是被害死了，或者牠在一個恐怖小說當中充當了一種死亡聯繫。在《黑貓》裏，一個人殺死了自己的妻子，並把她砌在牆內。直到警察來了，聽到貓聲，才找到了屍首。那時候，貓正在屍體旁邊，

還有一群小貓。這故事聽起來令人毛骨悚然。艾倫·坡向來喜歡營造這種無來由的神秘主義氛圍，並把牠與死亡、癲癩、恐怖、黑暗聯繫在一起，以說明未知的黑暗屬性與死亡氣質。

我猜測西方人的態度跟貓的習性有關。在漫長的寵物收養史當中，貓和狗是最普遍的。相比起狗來，貓更加隨意，不可捉摸，依賴性也小。你無法像散養一隻貓那樣忽視一條狗，那樣牠會備感傷害，貓與人的關係卻有些若即若離。捉摸不透顯然更加符合牠的個性。如果神秘主義也有某種個性，那麼這種個性最容易和貓聯繫起來。他們都包含了不穩定的、不被理解的可能性。

回到鄧洛普的筆記，她之所以用了這樣一個諺語，也要表達同樣的意思，即非確定性可能帶來某種新的答案。一個叫做中國飲食的陌生口味，或許是一個挑戰，但也是一種啟發。然後，我就在這種闡釋當中看到了一種英國邏輯，貓被關連了不確定性。但是，這種不確定性預示的不是死亡，而是希望。

因而這是建構的，建構的就是光明的。就好像「剝貓皮的辦法不止一種」，表面上看似要殺死貓，可是描述的卻是答案的不確定性與各種方法的可能性。如果聯繫到「好奇害死貓」，這個意味就更明確了，因為這個被引入到中國的最知名的英國諺語只被人熟知了它的前半句，它的後半句是：「但滿足讓它復活。」

相比之下，美國人對待不確定性似乎更悲觀。僅從《黑貓》來說，借助黑貓找到屍體固然代表着解決方案，但是也伴隨着揮之不去的恐怖。英國人沒有這種恐怖，英國民俗學家Katharine Briggs在他的民俗研究中證實了英格蘭多個地區，特別是約克郡地區的礦工相信黑貓帶來好運的傳統。另一位民俗學家Robert Chambers在他的《蘇格蘭民間傳說集》中提到了蘇格蘭漁民將黑貓視作保護神。並且歷史學家Ronald Hutton說，整個英國迷信史都記錄了黑貓在航海中的積極象徵意義。

不確定性會帶來新的希望，希望經由方法和結果被證明，這種哲學觀很英國。