

●登珠穆朗瑪峰第一人、新西蘭探險家 Edmund Hillary 的自傳，盛惠二百美元。

波士頓公園附近的露天書攤

波士頓是最美的城市，同時又是最不美的城市。說她最美國，因為她既是美國歷史最悠久的大城市之一，亦是美國獨立運動的發祥地。而說她最不美國，原因則是它有深厚的文化和歷史氣息，並不膚淺造作、急功近利、目光短淺。換句話說，它是個讀書的地方。畢竟大波士頓地區也是頂尖高等學府最密集的地方。

對比一下開埠比波士頓還要早的紐約：那個自詡「文化熔爐」的美國最大城市，是世界資本市場的中心，也是美國以至西方流行文化的根據地。在那個「大商場」，要什麼有什麼：最好的酒舖、最矚目的餐廳，以及標榜「出售書籍長達十八英里」的思存書店（Strand Book Store）。喜歡紐約的，會說它好不熱鬧；不喜歡它的，會說它吵吵鬧鬧。但相信不會有誰覺得今天的紐約是個讀書的地方。（當然，如果你要上商學院，則另當別論。）

波士頓的地標之一，是市中心偌大的波士頓公園（Boston Common），建於1634年（即晚明），是美國最古老的公園。公園遊人如鯽，地下便是繁忙的 Park Street 軌道交通轉站；自哈佛或麻省理工坐地鐵去唐人街，可在此站下車，步行十分鐘即達。如果你走對了路，還會路過美國歷史最悠久的書店之一——今年便會慶祝成立二百周年的布拉托書店（Brattle Book Shop）。

●文、攝：李雅言



●打開《北京童謠》內頁，發覺其為布朗大學漢學家 David Lattimore 的藏書。



●位於波士頓公園附近的布拉托書店和旁邊的露天書攤。

我正好便是在去唐人街的路上發現此店。書店的招牌並不怎麼特別醒目（雖然仍不吝指出書店是老字號）；耀眼的卻是書店右邊的一塊停車場空地。空地上放滿一排又一排的流動書架，而空地兩側則裝滿一排排固定的木製書架。書架末端有鐵籠，內裏放着一大堆色彩繽紛的長木板；營業時間外（或者是下雨天），你便會看到木板像江南一帶老店的店面門板一樣，把書架封着。書籍定價簡單：流動書架上貼有黃色貼紙的，盛惠五美元；橙色貼紙的，索價三美元；白色貼紙的，只要一美元。固定書架上的圖書體積較大（不少為藝術書），一概五美元。買賣實行誠信系統：煩請顧客拿書進店付款。



●書攤一貌。

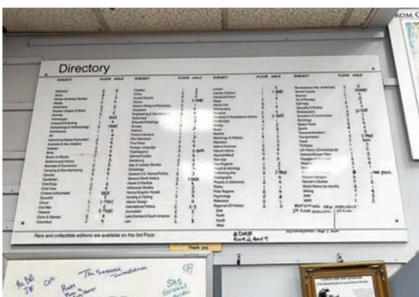
邊看書邊曬太陽

逛布拉托書店和書攤饒有樂趣。非風和日麗天，書攤不開業；風和日麗時，氣溫一般又不會太高。在朝西南的書攤邊看書邊曬太陽，爽。當然你會遇到覺得新奇而繞場一周、來打卡拍照，以及不是來看書，而是來「看人看書」的遊客。也會遇到以書攤為平台賣弄小聰明的年輕人（我在興致勃勃看書曬太陽時，一個大學生模樣的年輕小伙子一邊拖着同學進來，一邊興高采烈地講授與看書無關的莫札特歌劇《魔笛》之情節，讓我後悔到店前忘了把耳機充電）。但種種夠引人入勝，你會無暇被閒人分散注意力：同一個流動書架上可以見到易卜生作品德文版全集第三集、基辛格《動盪的年代》與哥斯達黎加蝴蝶蘭，問你服不？文獻學家 Ángel Valbuena Prat 之鉅作《西班牙文文學史》全集（當然是西班牙文原文）、《漢學與不來梅樞機主教史》，以及英語大字典的編纂者塞繆爾·詹森的傳記等，都是書攤貨色，反映了這座城市讀者的素養。

●有趣的書種：書法與字體。

與歷史名家擦肩而過

自品相上佳但全為舊版的笛卡兒書信集到英譯亞里士多德作品全集，霍桑作品全集再到英譯佛洛伊德心理學作品全集，書架上都是歐美文藝哲的粹粹。非文史哲呢？登珠穆朗瑪峰第一人、新西蘭探險家 Edmund Hillary 《不去闖，不會贏》（Nothing Venture, Nothing Win）的作者簽名版又如何？（我見此書，口水都要流出來了，只是看到標價才卻步。）除了珠穆朗瑪峰，珍稀層亦放滿各地的老遊記，以及歷史悠久的貝特克爾旅遊指南（Baedekers；歐洲「二戰」時，其英國指南是納粹德軍轟炸英國的參考書）。在我特別關心的中國主題書架，看到了一部1972年於香港重印的《北京童謠》（Pekingese Rhymes），由長居北京的意大利外交官兼語言學家 Guido Vitale 於晚清編寫成。內頁印着原收藏者名字與地址：大衛·拉鐵摩爾，布朗大學。網上一查，得知拉鐵摩爾是位剛毅的杜甫譯者、於北京出生的第三代漢學家。其父既曾見毛澤東，也曾見蔣介石，且被蔣辭退為顧問回美後，又被捲進美國的麥卡錫反共批鬥運動。



●店內書種索引，不怕迷路。

我忽地一想：翻閱此店的藏書，我跟了多少位歷史人物和有識之士打交道啊！如果閱讀讓人謙虛的話，在這兒閱讀讓人倍加謙虛。且不說珍稀書的來歷，店外五元書架上的外文書，究竟曾屬哪位大家？另外兩樓層的書種，不一一細說了，但二樓的中國專題書籍，簡單數便讓沒有漢學背景的我驚嘆：十九世紀末、二十世紀初在華的外國人，做了多少關於我國的研究啊！（如《中國的城鎮》，G.M.H. Playfair, 1910、《王安石》，H. R. Williamson, 1935）。二樓的美國歷史和地下本地研究書籍，亦琳瑯滿目。印刷和圖書出版類的專書亦甚有特色，相比之下，理工科書籍倒真不多。

我並不介意。書店網址：<https://www.brattlebookshop.com/>

三浦紫苑BL風再現

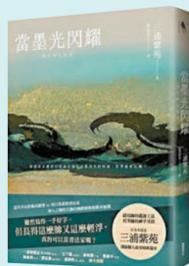
●文：湯禎兆

熟悉三浦紫苑的讀者，應該都知道作為暢銷作家，她從來都是兩條腿走路，一是青春類型，由熱血JUMP派的《強風吹拂》到躺平輕省的《溫泉鄉春曲》，均屬她的拿手好戲；至於另一主線脈絡，自然是她的BL線索，也是作者早已言之於口的個人趣味。

早在她的直木獎得獎作品《真幌站前多田便利屋》（2006）中，主角介及春彥的關係，一直被日本BL界視為漫畫BL的文字版，甚至有人打趣道，只不過因為直木獎的評審沒有看過BL小說，才覺得新鮮吧！其實三浦紫苑接受《活字俱樂部》（2010年春季號）訪問時也曾動氣地表示：為何BL元素不可以得到直木獎？又或是認真地從評論角度出發，究竟什麼是BL的核心元素？都是值得深思的問題。簡言之，她很抗拒簡單地把BL元素歸納為「類型小說」，再視之為不能登大雅之堂的做法。而且她亦深明小說與漫畫界別的差別，於後者早已視若坦途大行其道的BL元素，在小說界中絕非通行無阻。此所以在「真幌站前多田便利屋」系列，多田和行天的關係也是處於曖昧的狀態，而三浦刻意不走同性愛路線，反

而力陳「擬家人」的感覺——只要行天發脾氣出走，多田總會立即去四出搜尋，就如家中任何一員離家出走般，大抵那就是三浦心坎中的平衡筆觸所在。

回到今天的《當墨光閃耀》，當然它也不是一本擺明車馬的BL小說，但小說中的擬似BL關係確實亦溢於字表，當中至少有三組人物建構以此為據。首先是小學生三木和土谷，兩人因分別而成為主角遠田及續力的扯牽牽連關鍵，當然這種似有還無的「兄弟情」只不過在萌芽階段。其次自然是遠田與續力的主軸，兩人因工作而生聯繫，到後來互相體察對方處境，及後更加出現難捨難離的狀況，簡言之就是呼之欲出的關係。最後是較為含蓄的黑道情誼，元木及遠田的關係表面上不過是黑道手足，元木要遠田開車帶他去一個地方。「我等就回來」，元木對少年這樣說。後來出現槍聲，元木一個男人消滅了敵對幫派的幹部，然後再重新上了車，要遠田帶他去自首。而最後一程的黑道人生，也是遠田陪他完成，後者也因為協助殺人罪判了四年刑期。三組關係其實有不少共同點，如當事人的封



《當墨光閃耀》作者：三浦紫苑 譯者：黃涓芳 出版社：新經典文化

閉性情感，三木在校被欺凌，土谷是他唯一的救贖，而且兩人都是石頭控；遠田與續力也是生活在自己世界的「異類」，各有自行設定的界限，卻在相處過程中逐步拆解；最後元木及遠田的孤獨更加不言而喻。有趣的是，三浦刻意把幾組關係設定成前後貫串承接，遠田與續力的主軸其實乃拜另兩者所賜才得以修成正果——兩人的關係開端在於成為三木寫信給土谷的代筆人；而元木及遠田的關係導致後者最終為中村組還人情債，也成為遠田與續力深化鞏固情誼的關鍵所在。此所以三浦紫苑的用心刻意明顯——只要有心，BL的聯繫傳承處處存在，而且也永遠不減，大抵這正是三浦的BL情書用意所在。

書評

書介

馬克白的命數

作者：譚劍 繪者：Gami 出版：蓋亞



台北國際書展大獎首獎得主，香港作家譚劍又一全新力作。故事由三個突如其來的預言，深入狗仔隊的追索、查緝兇案的交鋒。透過對香港三十餘年寫實的世相觀察，極擅掌握時代與社會變遷氛圍的他，不僅建構出不同時空各自的獨特魅力，更將小人物在命運前的逃避和直面、抉擇和因果，密密織進懸疑的網，揮就成一則擺盪於「命數注定」和「自由意志」之間的犯罪小說。

蘇東坡顛沛流離植物記

作者：潘富俊 繪者：楊麗瑛 出版：貓頭鷹



文學植物學跨界研究第一人潘富俊，帶你從詩詞中的植物，看見不一樣的蘇東坡。蘇東坡到過許多地方，旅行跨度極廣。因自然環境差異大，他在詩詞中描寫過的植物多而複雜，高達161種。這些植物種類往往與蘇東坡的見聞、情緒相呼應，像是年少上京時意氣風發地詠三峽的松，避居西湖時寫水生植物荷、芡，謫居海南時描寫熱帶植物如刺桐、椰子，以及他的心頭好：檳榔。這些植物出現在蘇東坡生命中的什麼時期？為什麼成為他的選題？這些問題透露出的細節，將成為我們賞析蘇東坡詩詞的另一個重要入口。而除了自然植物，本書還將帶大家從庭園、醫藥、美食三個面向認識蘇東坡，從全新的角度帶出蘇東坡顛沛流離而精彩的一生。

「竹」夢香港——大熊貓與香港的故事

作者：李開云 出版：中華教育



大熊貓這一國寶級動物，代表着中國的獨特文化，承載着和平與友好的美好寓意。中央贈港大熊貓更體現了中央政府對香港特區的關愛與支持，成為內地與香港之間的情感聯繫。本書以通俗簡潔的文字、生動活潑的敘事方式，加上豐富精美的照片，講述大熊貓與香港的故事，並展現香港對大熊貓這一珍稀物種的愛護、付出與貢獻，滿足讀者了解大熊貓、走近大熊貓的願望。

僑居瑣記——《海外花實》附散文及書信選

作者：蔡岱梅 出版：商務印書館（香港）



1952年，蔡岱梅的丈夫熊式一翻譯的英文版《海外花實》（Flowering Exile）出版，成為最早的旅英華裔女作家英文自傳體小說。時隔半個多世紀後，其中文手稿首次面世，收納於本書中作為主體部分。過往有關民國社會生活的作品往往從男性的視野出發，而《海外花實》卻以家庭主婦的視角切入，以類似情景劇的形式，圍繞着「羅家」（也就是現實中的熊家）在英國的生活展開。通過細膩的筆法，將戰爭、文學、政治思想的變動與交鋒暗含於平淡的家庭生活之中，凝聚於客廳的交談戲說之內。除《海外花實》外，本書還收錄了蔡岱梅一家人的散文、家書和日記，以及與陸晶清、徐悲鴻等友人的書信往來和珍貴影像。由此與《海外花實》互證，在小說中被改頭換面的一些邊緣人物，原來都是中國近代史上有名有姓的重要人物。為讀者了解當年海外文化人的離散遭際、思想觀點、困頓努力等方面，提供了極為珍貴的第一手資料。

劉以鬯長篇小說：郵票

作者：劉以鬯 出版：本事出版BOOK MATTER



《郵票》是著名作家劉以鬯最長的長篇小說，1971年至1973年連載於《明報晚報》，現首度出版單行本。劉以鬯長篇小說的創作，最初邊寫邊連載發表的版本，與其後成書的版本差別很大，這部《郵票》長逾五十萬字，作者一度亦曾只節取開頭的五萬字，改名為《郵票在郵海裏游來游去》發表。而今保留連載小說的全文，原汁原味印行，為讀者提供了一種非常有趣的閱讀體驗。