



愉頤度曲

# 畫家林天行訪談錄

2025年2月14日，香港荃灣林天行畫室。

林天行畫室。

梁君度(以下簡稱「梁」)：林先生，感謝你接受這次訪談。作為香港美術界的代表人物，你的水墨作品以中西交融的獨特風格聞名。在你看來，中國畫的「新思維」應如何定義？

林天行(以下簡稱「林」)：中國畫的「新思維」並非與傳統割裂，而是在傳承中尋找突破。香港作為中西文化的交匯點，藝術家天然具備這種探索的土壤。比如我早年借鑑西方點彩技法打破傳統構圖，又用潑墨潑彩表現香港的都市活力，這種嘗試既保留水墨的意境，又融入現代視覺語言。

梁：我近年嘗試將印象派色彩融入水墨，用光影和情感打破傳統水墨的二維局限。你認為這種融合是否可能成為中國畫的主流方向？

林：融合是必然的，但關鍵在於如何「自然」。香港藝術家的優勢在於沒有歷史包袱，能自由汲取多元文化。比如呂壽琨將表現主義與傳統水墨結合，王無邪將設計理念引入繪畫，都是成功的案例。而我的西藏系列，用抽象符號表現宗教神祕感，也是試圖將東方精神性與西方形式感結合。

梁：說到形式，你近年以荷花為主題創作了百餘幅作品，為何選擇這一傳統意象？

林：荷花象徵永恆與崇高，但我不重複古人的留白詩意，而是賦予其時代性。每一幅荷

花的姿態都對應人生的起伏——有的蓬勃如盛年，有的殘敗如暮年。疫情期間，我甚至以菖蒲代替荷花，因其「劍草斬疫」的寓意，反映社會情緒。

梁：這與我的《荷和之美》系列不謀而合。我嘗試用印象派色彩的滲透性表現荷花的朦朧詩意，如《雨露風清》中光影與墨色交融，既保留傳統筆意，又注入現代情感。

林：這正是香港藝術的魅力——像一盤「大盤菜」，兼容並蓄。您提到的二維色彩突破，實際上與香港的城市節奏息息相關。我的香港系列用直線與潑彩表現都市的縱橫交錯，正是對現代生活的回應。

梁：最後，你對年輕藝術家的建議是？

林：不設限。藝術本無框架，正如香港風格「沒有傳統與前衛的界限」。無論是你的印象派水墨，還是我的超現實潑彩，都是對「新思維」的詮釋。畫家須忠於內心感受，用技法服務於表達，而非被技法束縛。



●筆者與林天行(左)合影。作者供圖



文公子手記

# 《哪吒2》是讀心鏡

內地賀歲片《哪吒之魔童鬧海》(《哪吒2》)上星期終於在香港首映，開售幾天的票房數字亦甚為理想，而全球累計票房(包括預售及海外票房)亦已突破130億元人民幣，《哪吒2》已晉身為全球動畫電影票房冠軍。

《哪吒2》公布在香港上映時，隨即在網上成為輿論焦點，有社交媒體的影評，有回應媒體報道的留言，也有各討論區的發帖回帖，一時之間，成為熱話。然而，文公子卻發現，其中相當多是以立場決定對錯的言論。不少網民根本不觀看過該片，就一口論定影片是劣作，絕不會看，不值得看，有人請都不看；亦有網民表示沒有粵語配音不看，戲內多低級趣味劇情因此不應帶小朋友去看云云……該等令人失笑的負評，多是人云亦云。

文公子認為《哪吒2》正好是一面「讀心鏡」。雖然，決定是否去看某套電影，觀眾有自由選擇，也有權以各自的角度作出評價；但對於未看電影就大放異評的言論，當中光怪陸離卻都離不開有人仍然存在國產皆差，自以為是高高在上的井底蛙思維。而對無時無刻都抱持「軟對抗」態度者，透過他們對《哪吒2》的非理性評語，更可說是無所遁形。網上亦有人質疑電影的百億票房是否可能？由市場推廣角度而言，中國有14億人口，戲票平均人民幣50元一張，票房過百億元，只需有2億人次購票入場即可，換言之是每7個人就有一位入場，這對娛樂性豐富、受大眾歡迎的商業片而言，並非難事。何況第一集《哪吒之魔童降世》其實已創出逾50億元人民幣票房，擁有雄厚的觀眾基礎。

《哪吒2》正好印證只要市場夠大，在每位消費者身上賺到1元，就足以致富的理論。《哪吒2》的畫面美觀，特效先進，配音傳神，配樂與歌曲都有國際級水準，劇情時有人性、時有親情、時有熱血，又有笑位。主題是對抗命運擺弄與被標籤，不少對白涉及人生與職場的浮沉際遇，講到人可能在妥協與苦鬥的抉擇中，漸忘初心，磨平鬥志，令就算成人觀眾都有不少共鳴之處，商業元素應有盡有，配合能吸引觀眾的精準宣傳，自然能釋放市場潛力。

香港有700萬人，如照每7位市民就有1位入場的比例計算，就有100萬觀眾，戲票平均100元一張，就能創出1億票房。為何香港電影史上，收入過億的電影卻屈指可數？值得香港電影界深思。



淑梅足跡

# 人緣好的劇照大師

86歲精伶趣味的徐堂(堂哥)師傅是殿堂級的劇照大師、第一代當紅的娛樂版攝影記者，他的人緣極好，當年絕大部分娛樂版甚至娛樂雜誌封面的明星靚相都是出自堂哥的手筆……堂哥坦言60多年的工作經歷奇遇不少，其中1973年他無意中發掘了李小龍出事的獨家新聞，更是難忘。

提起李小龍，堂哥回想李小龍回港的那一天，「小麒麟和他是沙煲兄弟，同是童星出身，他告知李小龍回來請我到機場一起接機，希望影一些相片發一些新聞，但當時沒人認識他，拍了也沒有用處。於是小麒麟帶他見邵逸夫(六叔)，六叔叫他去找張徹，當時導演拍很多武打片，姜大衛、狄龍、陳觀泰是他的契仔，李小龍開出片酬1萬美元，但他的徒弟只收3萬港元，所以最終談不來。結果羅維導演提議不找台灣和泰國的製片商貪玩地合資開拍一套電影《唐山大兄》。就在泰國開鏡時，大家才意識到他的功夫真犀利。」

「他本身腳法已犀利，再加上武指的心思更不得了，他就是我的老友武術指導韓英傑教他連踢三腳，左一腳右一腳中間再加一腳，在電影畫面上連環三腳好重要好吸引，李小龍服了，以後幾部戲都由他來當武指，宣傳上李小龍便成了『李三腳』。」

「1973年，他突然走了，大家都不會相信，當晚我們這些記者正在尖沙咀酒樓打麻雀，接報後也飛車趕去伊利沙伯醫院，我們追問李小龍是否已出事，醫護人員回答那人叫李振藩(李小龍本名)已經去世……病房

門前的那兩個電話機已經讓其他記者霸佔去報告這件事。外傳當晚他本來外出用膳，突然在九龍塘住宅附近被幾個歹徒伏擊，一不留神就出事了，各大報章也照樣報了這消息。」

「當晚我凌晨才下班，路經尖沙咀漢口道影星楊群的居所，他仍未休息，我上樓告訴他這件事，他不相信……所以這個真的好難說，你有沒有運氣就在一剎那，當時楊群接到一個電話，是陪李小龍回港拍戲闖天下的那位攝影師陸正(陸叔)，陸叔來電告知李小龍是怎樣出事的，原來他在丁佩家中發生事的……我作為記者這是不是新聞？我立即將這消息告知報館，但是已經截稿了，但不要緊，華僑有晚報的，於是翌日晚報的記者繼續去追訪得到更多消息，據說當時丁媽媽找了很多人去幫手，包括醫生在內，可惜還是幫不了忙……」

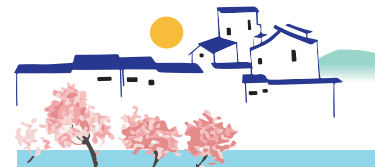
堂哥立了功，還得到了老總的獎賞。其實以後還有再見丁佩姐嗎？會不會擔心她將這件事情透露？「不要怪我，不關我的事，這是新聞，作為記者一定要報道的，我沒有說她什麼，只是將這消息告訴報館是正常的，也是我的職責，後來我也和她一起拍戲……那一次好驚險，我們一行多人差

點要在泰國監坐過新年，幸好得到粵語片影星嘉玲姐出手相助才放人，她是我們的恩人，所以說人緣好重要。」

堂哥人緣好，中氣足，記憶力強，在節目中還有很多秘聞分享，非常精彩。如果有興趣可以上香港電台節目重溫網站，收聽星期日剛播出專訪徐堂師傅的《舊日的足跡》。



●堂哥人緣好，記憶力強。作者供圖



百家廊

若荷

# 春醒

早春二月，寒意尚未完全退去，家中的水管卻已率先感知到季節的更迭。冰冷的水從裂縫中噴湧而出，沿着樓梯蜿蜒而下，如同冬日最後的輓歌。我請來一位維修師傅，他一邊熟練地檢查着水管，一邊輕聲安慰：「別擔心，天已經暖和了，不會再凍了。」然而，我心中仍滿是疑惑。每年冬天，家裏的水管都會凍住，卻從未像這次這般不堪重負，裂開一道道縫隙。彷彿這水管，也映照出生活的脆弱，讓我心中不禁泛起一絲擔憂。

老宅的房子原本是一套平房，後來按當地有關部門要求，沿街的地方拆除，蓋成了上下兩層的沿街樓。共分為四大間，其中3間租了出去，這一間便一直空着，我偶爾過去整理打掃一番，前幾天還去過看，沒想到，終沒抵擋住一場寒潮。維修師傅說，這事在冬天屢見不鮮。天氣已經暖和了，可我依然裹着厚重的棉衣，從頭到腳包裹着自己。實際上，我有半月沒出門了，年前年後，忙忙碌碌，時間久了，便以為外面依舊寒冷，便不願踏出屋門。

立春已過，人們常說，立春是春天的序章，可我總覺得春節剛過，冬雪還未降臨。在我們北方，沒有下雪的冬天，似乎還未真正過去。當時我看了一眼日曆，再有三天就是雨水。這個時節氣溫回升，冰雪即將融化。修好水管，我忍不住下樓，走向公園。我驚喜地發現，那裏的地面已變得柔軟。泥土的地面、磚石的地面，都散發着一種微妙的彈性，彷彿有什麼東

西在悄然萌動。我沿着小徑漫步，柳樹的枝條，在風中輕輕搖曳，雖未泛出嫩黃，卻已透出生機。河邊的柳林，本是燕子的舞台，如今卻成了其它鳥類的天地，麻雀、八哥在柳枝間穿梭，趁着燕子未歸，盡情重複着牠們的歌曲，演繹着屬於牠們的季節。

我在含苞的連翹花下，看見了一隻戴勝鳥。我已有兩年沒見到這種鳥兒了，以前每次出門，都能在花叢裏看到戴勝鳥。現在，牠就在我的不遠處。牠並不怕我，或許是牠並沒有發現我，仍是邁着優雅的步子，一步一步地走進草叢，頭上那朵玉冠一樣的羽毛，隨着牠的動作抖動。我站在那裏，看着那隻戴勝鳥，心中湧起一股久違的感動。

這幾年，我忙於生活中的瑣事，很少有時間停下腳步，去感受自然的變化。這些變化，就像水管在寒冷中冰凍，又在溫度升起的情況下逐漸融化一樣，是生命中不可避免的過程。或許，是我對自然的感知變得遲鈍了，只管沉浸在自己的世界，忽略了季節的更替，忽略了自然的饋贈。而現在，我在公園裏看到了戴勝鳥，看到了春天的跡象，我的心情也變得輕鬆起來。雖然水管凍裂了，雖然寒冷還沒有完全消散，但我知道，春天已經來了。它帶着溫暖的陽光，帶着生命的希望，悄悄地來到了我的身旁。

沿着小徑繼續前行，我看到了一小片嫩綠的草芽，它們正努力地從泥土中探出頭來，迎接春天的到來。春天，是一場無聲的蛻變。它不似夏日的熾熱，不似秋日的蕭瑟，更不似冬

日的凜冽。它以一種近乎溫柔的方式，悄然改變着一切。那些在寒冬中沉寂的生命，在春風的吹拂下，逐漸甦醒。它們不再畏懼寒冬，不再躲避風雪，而是勇敢地迎接新的開始。

我走過一片草地，坐在公園的長椅上，陽光灑在身上，暖洋洋的。我閉上眼睛，感受着春風拂過臉頰的愜意。春天的風，帶着泥土的清新，帶着萬物生長的氣息，令人陶醉。我睜開眼睛，發現兩隻鳥兒在一棵低矮的樹上盡情地起舞，歡快地嬉戲。我站起身，沿着小徑慢慢走回。這些年，虛擲的光陰如碎玉散落塵埃，那些航籌交錯的夜晚，人聲鼎沸的喧嘩，早已在記憶裏化為霧靄。我忽然驚覺，原來我們最奢侈的揮霍，是把鮮活的生命切割成碎片，供奉給名為「社交」的饕餮。從現在開始，我要把時間的軌印嵌入文字的紋理，在忙碌的間隙，靜下心來展卷閱讀，於閒暇中提筆抒懷，看光陰在墨跡裏舒展成蝶，讓每個時辰都生長出青竹般的骨幹，只有這樣，那些被丟失的韶華才能以另一種形式歸來。

現在，我正在學着獨處，認識孤獨，享受孤獨。人與四時同在，不必急著追趕聲音裏的喧嘩熱鬧。當第一朵辛夷在枝頭悄然綻放，你便會明白，所有的蟄伏不過是候鳥在整理羽翼；所有的寒冬不過是春蠶編織絲綢的前奏。那些被時光反覆摩挲的頓悟，正在年輪的深處凝結成琥珀。透過它看向人間，連最黯淡的影子都透着翡翠般的光澤。



點滴

陳復生

每逢農曆正月，許多人除了喜歡到寺廟祈福許願外，也愛求籤問卜，漸漸形成一種春節文化。舊色園黃大仙祠是香港最著名的廟宇之一，在內地及海外皆享盛名，很多善信甚至海外遊客，都專程來向仙師求籤，而黃大仙一向以「有求必應」見稱。

人們對於未來往往充滿好奇和疑惑，從遠古時代開始，已經利用各種占卜，希望對未知的人生得到提點和啟示。對這方面甚有研究的香港大學中文學院榮譽副教授楊永安博士稱：「中國人自古以來有占卜的文化，例如龜卜、占夢和扶鸞等等，占卜在各國的古老文明早已存在，問題是用什麼方法去表達，例如提到的龜卜，昔日來說龜殼和各種動物的骨，主要是用來燒的，從裂開的情況而預知神靈顯示的信息。」

中國古代已經有骨卜、著草筮卦，相傳在唐代，有方士用49枝細竹片來占卜吉凶，開始了求籤的習俗，後來許多神廟、宮觀和寺院，已非常流行求籤。而香港的善信，都喜歡在新正頭來到黃大仙祠求籤——過去一年，香港和全世界面對不少挑戰和困難，究竟在蛇年又

# 求籤的習俗

會怎樣呢？我們在攝製電視紀錄片集《緣繫香江百載情》的時候，亦誠心向仙師求得9號籤(上吉)，籤文意思是要大家順其自然，知足常樂。

關於求籤，有些人的心態頗奇怪，由於不想求到不好的籤，所以寧願不求籤，其實求籤的人，應該保持怎樣的心態呢？且聽舊色園監院李耀輝博士解說：「有些人求了一支不好的籤，便擔心很久，其實不用擔心，遇上不好的籤語，自己作福、自己補回，人的命運是一個循環，月有陰晴圓缺，就算你如何好運，也會有日食時候，會有遮蓋光芒的時候，問題是你自己所做的事，是要為人群服務——回饋給神。」

《道德經》有云「禍兮福所倚，福兮禍所伏」，禍與福——有時互相依存，有時互相轉化，無論求得什麼籤，只要我們能夠用平常心對待，以不變應萬變，自然可以化險為夷。



●農曆正月求籤已成為一種春節文化。作者供圖



娛樂與路

路美

# 港人當內地抖音博主有優勢嗎？

近年來，短視頻平台的興起，特別是抖音，使愈來愈多的人選擇成為博主，分享自己的生活和才華，甚至獲取收入。香港人也不例外，面對內地龐大且日益壯大的市場，許多人開始關注在內地發展抖音博主工作的可行性、優勢與不足。首先，從可行性來看，國家逐漸出台了一系列政策，鼓勵港澳青年到內地發展，不論是就業還是創業，這在政策上為香港人進入內地抖音市場提供了支持。同時，香港與內地在文化上同根同源，語言也相通，這使得香港博主在創作過程中更容易理解內地用戶的需求，從而創作出更受歡迎的內容。此外，內地擁有龐大的用戶群體和市場規模，為香港博主提供了更廣闊的發展空間和豐富的商業機會。

談及優勢，香港博主通常具備國際化視野，香港作為一個國際化大都市，居民的閱歷和視野相對開闊，能夠將國際化元素融入內容創作中，吸引更多用戶。同時，香港的文化多元且創意產業蓬勃發展，香港人普遍具有較強的創意與表達能力，能夠創作出引人注意的內容。此外，他們懂粵語和英語，能製作雙語內容，吸引更多廣泛的用戶群體，這在很大程度上提升了他們的傳播廣度。

然而，香港人在發展內地抖音博主工作的過程中也面臨一些挑戰。首先

是文化差異，儘管兩地文化相近，但仍存在細微差異，香港人需要深入了解內地的文化，以確保其內容能被廣泛接受。其次，內地的抖音博主數量龐大，市場競爭異常激烈，香港博主必須不斷提升自身實力，創作出高品質的內容，才能在眾多競爭者中脫穎而出。再者，內地對於互聯網內容的監管尤為嚴格，香港人需要熟悉相關的法律法規，以避觸碰紅線，從而導致不必要的麻煩。

為更好地適應這種環境，香港博主需要採取一些發展建議。首先，他們需要深入了解內地市場的用戶需求及喜好，同時研究內地抖音平台的運營規則與算法機制，以優化內容創作。其次，打造獨特的個人品牌，形成自身的風格和特色，將有助於在激烈的競爭中獲得關注。此外，抖音博主的工作往往需要團隊協作，香港博主可以與內地團隊合作，互相補充各自的優勢，實現共同發展。最後，密切關注內地相關政策法規的變化，及時調整內容策略，確保內容合規。

綜上所述，港人發展內地抖音博主工作的確具備一定的可行性，但也面臨諸多挑戰。通過發揮自己的優勢，克服存在的不足，香港博主有可能在內地抖音平台上取得成功，迎來新的發展機遇。在這個充滿變化與挑戰的時代，靈活應對市場的需求和自身的持續成長，將是他們制勝的關鍵。



大地遊走

耿艷菊

# 故故復新新

路過那排珍珠梅，發現有點特別。停下腳步，湊近了細細看，乾枯的枝條上並不像從遠處看到的那樣毫無生機，而是很有規律地生長着一個個小嫩芽。它們把自己隱藏得很好，幾乎和灰黑的枝條一樣顏色，但又不一樣，它們的灰黑裏泛著賞心悅目、蒸蒸日上青。

此時的天氣很不好，天色昏暗，陰沉沉的，冷兮兮的。然而，因了這不同於往日的發現，心中像好天氣裏微風吹拂的湖面，蕩漾着一層層新奇歡喜的漣漪。想像着那賞心悅目的青在天氣逐漸回暖時，一點點突破狹小的空間，長成一抹綠意婆娑，覺得很有意思，在冷清的灰色調裏蘊藏着可愛的生機和強大的生命力。

這排珍珠梅，我每天都從它們身邊經過兩趟。我太熟悉它們了。熟悉的一切，總是易被忽略。尤其是美好的一面，更容易視而不見。路過珍珠梅的時候正是上下

班，各種各樣的車輛，還有腳步匆匆的行人，都在着急趕路。我自己也常常是腳步匆匆，心裏一團事，焦躁急迫，根本不會留意身邊的風景。

可是我內心裏又那麼渴望自己的生活每一天都從從容容，悠閒瀟灑。蔣勳說：「『悠閒』兩個字在提醒我們，不一定要跑得很遠，可能就在你家門口就能有所感受，但重要的是心境上的悠閒。悠閒，是先把自己心靈上的急躁感、焦慮感，能夠轉換成比較緩慢的節奏。」

從去年吧，我就開始告訴自己，放慢腳步，用心欣賞平日裏遇到的風景。以慢來遠離種種焦慮，培養心境上的悠閒。我的生活簡單，每天都是固定的路線，像聽話的學生時代。行走在路上的時光，這排珍珠梅算得上我日常生活裏一道亮麗的風景了。

古詩言：「年年仍歲歲，故故復新新。」晨晨昏昏，日復一日，年年歲歲，生活似乎永遠是一個樣子。可是，只要稍

稍用心體會，就會發現，生活真的很像珍珠梅，在乾枯的枝條上萌生着一個個倔強的小嫩芽，這正是生活強大的魅力，是平淡歲月的可愛可喜之處。

「在一個美的心靈中，處處為新，亦即故即新。美的創造是沒有重複的，心靈體驗中的世界永遠是新的，就像未名湖的柳，人人眼中之柳，你日日所見之柳，都不是你眼前的柳，只要你以創造的心胸去領略，柳在微風蕩漾中，在淡月清輝中，在夕露朦朧中，在煙雨迷離中，在你的不同因緣際會的心靈中，都會有不同的感覺。真正美的感覺永遠是新穎的。」《中國美學十五講》中這樣詮釋「故故復新新」。看到這段話的時候，我立即就想到了每天相遇的珍珠梅。我欣慰於自己的心靈還沒有完全麻木，還能看到美，欣賞美。

歲歲年年，年年歲歲，歲月的腳步一刻不停歇。願擁有一美的心靈，熱愛每一個平淡的日子，永葆好奇，擁抱生活。