●責任編輯：葉衛青 2025年2月28日(星期五) 香港文匯報
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

雙城記

四大順

何冀平

廣東人忌諱「四」字，北方人沒這個講究，四喜丸子、大四喜。北京城叫「順」的清真飯館有4個，東來順、西來順、南來順，是不是還有一個北來順？舊時人重文化重名號，起名是一大學問，人名如是，商號企業更如是，名字起得好是發達興旺的第一步，名號不過是個代號，隨便起一個也行，工商局也給註冊，「胖媽煎餅」「肥妞炒麵」「小蘋果」「大鴨梨」都可以立店成名，但在中國但凡沒有文化的都不會長久。

說回四大順，東、西、南來順都有了，再來個「北來順」順理成章，但似乎沒文化，於是有說乾隆、有說慈禧，均不可考，按照語源考證，應當與「泰斯米」有關，回民在開宴前要念「泰斯米」，阿拉伯語音譯名意為「以真主之名」，古蘭經每章皆以「泰斯米」開頭，穆斯林每日例行禮拜中也要念這3個字。因為口味以甜為主，逐漸演變成「它似蜜」。

首先是選肉，必須精選一歲齡內蒙古小尾寒羊的「磨襠」，掛糊上油，上勺對汁，口感軟、嫩，味道鹹甜，自己是做不好的，必須去館子吃。原北京市副市長郭猷瑞為此菜題藏頭詩：「又添涮肉京菜莊，一樣風光兩處香，順駕香妃它似蜜，紅棕色美味芬芳。」美國總統尼克遜訪華到店就餐，溥傑先生、人大常委會原副委員長許德珩為其題寫橫幅，老舍先生讚譽「飯香菜美，三江客滿意。桌潔杯淨，四海人稱心。」

又一順除了菜好，更重要的是這家字號裏有一個「好堂頭」，能把客人服侍得舒舒服服，有些客人不見他不吃飯，我是去又一順吃它似蜜，結識了又一順的堂頭李祥壽，看似不起眼，真是個了不起的人物，他不僅是飯館的門面，更是整個運營的中心，還成為了我劇本中的一個典型人物，這是後話。

東來順是涮肉為「東派」，西來順是小炒為「西派」，南來順以北京小吃為主打，又一順則是將東派菜的燒、烤、涮和西派的小炒小吃集於一店，自成一體，又一順的醋溜木須、焦溜肉片、炸羊尾、爆羊肉、它似蜜、臥虎餅都是絕活。我最喜歡又一順的「它似蜜」，這是一道傳統清真菜，起源是有文化的來了，「又一順」橫空出世，這名號起得不凡，年代久遠，已不知是哪位大家的命筆，「東來西去又一順，南行北往只二家」是當時一位文人為又一順題寫的楹聯。

此山中

以毒攻毒戰勝癌症

鄧達智

老同學就哥（Derek Man）十多歲移居荷蘭，20多歲創業於比利時。高級菜館生意做得十分紅火，拿過不少餐廳老闆們夢寐以求的各式國際性星級榮耀。人過半百回歸故鄉享受退休人生，偶爾回比利時探望子孫。他在當地還有一眾幫襯了數十年的顧客，當中好些成為生意拍檔夥伴及摯友。

農曆年前，他好友Peter告知患上四期喉頸癌，趁大手術之前，因掛念老友從比利時飛來香港探望，就哥邀請在下陪伴餐聚，所有我們廣東人口中帶有「毒素」的食物：鵝、白鱔、煎炸……吃過毫無禁忌，然後夫婦二人飛往峇里島遊玩一周才飛返比利時。回去後就被醫生發現，所有癌指數神奇消失……這事件在當地成為新聞，登上報刊。

就哥跟我訴說：「如此奇妙，可能是Peter一行人在香港及峇里島玩得非常開心，吃的東西以毒攻毒戰勝了四期癌症。」成功的關鍵，除了勤奮仍需創意跟品味。那些年筆者為了工作經常漂流於歐洲的地圖上，時裝中心未搬到東西德合併之後的首都柏林之前，當年中歐及東歐最重要的時裝重鎮設立於靠近荷蘭及比利時的貴氣城市：杜塞爾多夫（Dusseldorf）。

每次前往當地參與活動，就哥夫婦定會開車兩個多小時，從比利時去德國跟我相聚。而我亦會要求前往比利時到Genk埠——就哥餐廳「雙龍樓」品嘗歐陸難得既正宗亦美味的粵菜，他們廚房製作的全蝦雲吞及水餃，並非在下誇獎老同學，確實打遍歐洲無幾家能做出相同的水平。就是普世唐人菜館入門最重要的菜式揚州炒飯與咕嚕肉，就哥的廚房炒出的高水平都比下好些著名餐廳。

勤奮與創意之外，做人做事最重要還是情商指數，EQ加親和力。那些年不少在歐洲的中國菜館主人，勤奮工作百分之三百，可惜徒具埋頭苦幹，跟人客卻缺乏溝通甚至零溝通。這點親和力契機才是成功更上一層樓的重要因素。

當年京劇大師周信芳（麒麟童）長子Michael Chow在倫敦最高尚地段之一Knightsbridge（武士橋）跟著名百貨公司哈樂士（Harrods）擲石之遙，面對海德公園設立著名中菜館Mr Chow，人客包括未當國王前的查理斯王儲、瑪嘉烈公主、歌劇女高音天后卡拉斯（Maria Callas）、英國當代最重量級畫家David Hockney都成了Mr Chow的人客之外，都轉型成為朋友，原因？就是他的國際視野及長袖善舞親和力。

就哥跟筆者都是鄉下仔，元朗原居民。但跟一般歐洲唐餐館老闆最大分別：就哥夫婦從外形衣着到談吐儀態，跟一般「廚房佬」都有着頗大的分別，筆者眼見無論在法國、意大利或英國等等成功的餐廳主人，同樣擁有以上特質。歐洲人上館子，尤其中上價以上的餐廳，不純粹為了塞飽肚子，而是享受美好餐廳時光，領他們進入這份獨特氣氛，全靠餐廳主人或負責人的款客親和力，這方面就哥做到加零一，成功非必然，他都做到了。

●比利時媒體報道，朋友遊香港及峇里島，回國發現癌指數神奇消失。 作者供圖

七嘴八舌

期望旅發局多作為

小臻

政府早前公布委任林建岳博士接任新一任香港旅遊發展局（旅發局）主席，文體旅局局長羅淑佩稱林博士曾擔任旅發局主席，相信旅發局在其領導下將進一步向全球推廣香港，展現香港的魅力，令訪港旅客樂而忘返，念念不忘，一訪再訪。這是局長的要求，作為關心香港旅遊業的市民對香港旅遊發展局的期望就不止這些了。

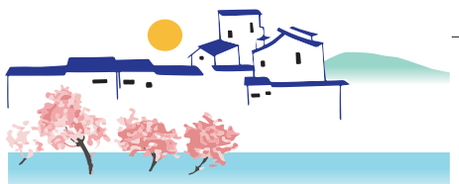
翻開資料，旅發局於2001年4月1日成立，前身為於1957年設立的香港旅遊協會。目前旅發局主要任務是「以不同形式宣傳香港，透過舉辦各項大型活動向全球各地的旅遊業界、媒體及消費者推廣香港的品牌，以及豐富旅客在港旅遊的體驗，並為香港旅遊業界創造商機。」在外界看來，這麼多年來旅發局做的工作都集中在舉辦各項大型活動推廣香港，收集訪港旅客的資料，研究旅遊業的最新趨勢和發展模式，為不同客源市場及客群制訂合適的推廣策略。

而為香港旅遊業界創造商機方面卻不明顯，起碼找不到香港哪些旅遊資源（新景點）是由旅發局打造及發掘的。舉辦大型活動宣傳香港要花錢是必然，但花錢與回報能成比例的才是做得好，否則都算白費，當然政府亦從沒算這個賬。

但隨着旅遊業成為香港的重要產業，政府應該想想將旅發局的功能加強：旅發局是否應該有權力和責任幫助開拓設計香港新的旅遊資源，若香港根本沒有新景點出現，你對外又可以宣傳什麼呢？每年都講同一樣嘢？旅發局的目標既然是為香港旅遊產業作貢獻，不如做多些實際一點的事，多發掘、包裝香港的旅遊資源。目前文體旅局管轄的行業太多了，旅遊事務署只是其轄下一個組，記得文體旅局剛成立時有香港旅遊業界人士已經講，點解不可以有獨立旅遊局？好像國家旅遊局，把管理旅遊企業、旅遊宣傳推廣、創建旅遊城市，統一起來。香港政府是否該考慮將旅發局和文體旅局轄下的旅遊事務署合併起來，集中力量、步調一致搞好香港旅遊產業。愈來愈多內地同胞來香港玩，每次聽到他們說香港都無什麼好玩，就有點無語。

事實上，除了大自然賜予的美景外，在歷史故事的基礎上，創造旅遊景點許多城市都在做，香港也可以，看機管局搞的櫻花海岸很快已經成為港人賞櫻好去處。期望新一任旅發局主席在政策支撐下多作為。

●櫻花海岸成為港人賞櫻好去處。 作者供圖



百家廊

爸爸的珍藏

張檣

收藏幾乎是許多人畢生的興趣所在。有人喜歡藏書、有人喜歡集郵，還有人喜歡收藏石頭、古玩乃至鼻煙壺、糖紙之類的物件。人們收藏的範圍包羅萬象，涉及生活各方面。收藏拓寬了人們的知識，也延展了生命的彈性，使生活迸發了另一種火花——藝術的火花，性靈的火花。我的爸爸也喜好收藏，畢其一生，他的收藏是一箱字畫——你可千萬別誤以為是些名人字畫，如果那樣爸爸早已成了千萬富翁。爸爸收藏的畫作在今天看來，可能不名一文，它們僅僅是一些剪貼畫，剪貼自上世紀五六十年代出版的書刊雜誌上的美術作品。

爸爸年輕時是一個狂熱的美術愛好者，儘管當時身在偏遠的礦區，他只是一名寂寂無名的工會幹事，卻未曾放棄對美術的嗜好。工作之餘，他投入大量時間精力，去搜羅當時所能看到的書報雜誌，有的是他用微薄的薪水購買的、有的是別人丟棄他撿來的、有的則可能是他「貪污」的。翻看這些書刊的封面封底及中心插頁，爸爸一旦發現了他喜歡的繪畫作品，便小心剪下，再仔細貼到白色或紅色的粉底紙上。如此這般，開始了他漫長的收藏之旅。可以說，收藏是他繪畫夢的延伸，在收藏的樂趣中，他也在孕育着未完成的作品。

爸爸從青年到中年有過一次次遷徙，這些藏畫也隨着他一起顛沛流離。所幸的是，這些藏畫非但沒有散佚，反而愈集愈多，乃至我和姐姐上小學時，它們已有整整一大箱了。那是一隻2尺見方的紙箱，藏畫被擠擠挨挨地堆放着，沉甸甸的，姐姐和我都無法搬動。當然，爸爸也絕不允許我們搬動。平素，紙箱架在高高的大衣櫃上，只有在節假日或者家中來了尊貴的客人時，爸爸才會搬下，然後小心翼翼地打開。這也是爸爸心情最好的時候，他一邊比比畫畫、一邊眉飛色舞地講解。也往往在此時，我們才能在爸爸那一貫嚴肅的臉上，看到難得一見的笑容。

爸爸的這箱奉若至寶的藏畫並沒有對我們封鎖多久，及至我們稍大時，它已經對我們全面開放了。那時，身邊無法接觸到更多的藝術作品，爸爸的這箱藏畫無疑向我們打開了另一個世界，一個充滿魔幻的藝術世界。常常我們會關起門來，一家人沐浴在這些畫作的光輝之中。我們開始知道了列維坦、列賓，知道了張光宇、豐之愷、黃胄這樣一些熠熠閃光的名字。也就在那時，我們開始了學畫，爸爸勒令姐姐和我每人每天必須畫一幅畫。而藏畫無疑成了我們繪畫最好的樣本。不間斷地畫着，我們進步很快，一時間成為學校中繪畫的佼佼者。

進入上世紀七十年代，爸爸已不再擴充他的收藏了，因為在他看來當時已見不到真正意義的畫作了。而對繪畫一知半解的我們，居然擔負起了傳承藝術的使命。我們搜羅了一大堆所能見到的書報雜誌，開始了分門別類的剪貼。這是一項浩大的工程，幾天忙下來，我和姐姐眼冒金星，腰也直不起來。我們的剪貼畫和爸爸的截然不同，它們大都為具有鮮明時代印記的宣傳畫，也被我們放進了爸爸的藏畫箱中，箱子變得更加擁擠也更加沉重了。這箱藏畫似乎已不再屬於爸爸獨有，而是我們共有的財富了。

已不記得我們從什麼時候起開始冷落了那箱藏畫。漸漸長大的我們，開始面對升學的壓力，且高考也迅速逼來，我們陷入數理化的茫茫題海，兩耳不問窗外事，繪畫對我們變得遙遠而奢侈。爸爸也整日為更加繁忙的工作疲於奔命。那箱藏畫早已蒙上厚厚的積塵，被擱置在家中誰也不知的某個角落了。

人生就是一個又一個的坎構成，越過了這個又有下一個，高考，緊接着入學、就業……我們應接不暇，即使難得的閒暇也不輕鬆，我們因此來不及品味生活中美好的細節和瞬間，感官變得愈來愈麻木和粗糙。所幸那箱剪貼畫一直保留了下來，只是有朝一日當我們打開那些塵封的藏畫時，恐怕再也撿不回那曾有的歡樂時光了。

獨家風景

哪吒：愛的力量

呂書練

動畫片《哪吒之魔童鬧海》（《哪吒2》）在內地春節檔票房屢創新高，香港片商這次反應相對快，各戲院也配合這股國漫潮，多院齊放映，很快成為熱話。

《哪吒2》的動畫特效達到什麼水準，我看動畫片不多，無從比較，卻留意到片中有一句話：「我命由我不由天」，出自備受歧視和排斥的哪吒之口，相信是主創要表達的主題思想。但我更欣賞的是，父母對孩子的不離不棄，愛而不縱、不溺，而是給予尊重和信任。一個在愛中成長的孩子，是幸福的，無論在外遇到多少白眼、多大委屈和打擊，也會是勇敢的。因為有愛的家就是堅強的後盾、力量的源泉。

因為申公豹偷走靈珠，並將魔丸放入母親腹中，導致哪吒成為魔丸轉世，不但長得奇醜，還擁有強大的破壞力。如果說，哪吒的聰明靈活、狡辯睿智（哪怕含有邪念）是體內的魔丸起作用，那麼，來自父母的愛和激勵卻給予他擺脫命運的動力，從而將能量運用在驅除邪魔的正道上。所以，「我命由我不由天」並不足夠，還需要外來助力，當中也包括師傅太乙真人和被靈珠託身的好朋友敖丙，而父親李靖更是一方霸主的陳塘關總兵，這些背後因素是哪吒能夠「自主」的外在條件。

值得留意的是，片中被設為「反派」的黑瘦高個子申公豹雖然陰險狡詐、有野心，他長期承受偏見和種族歧視，卻肩負重振豹妖一族的使命，信念堅定。如果他也如哪吒般得到愛和信任，或許不會走上魔道。他最後以一敵萬、抱着赴死的決心拯救無辜，反映本性不壞。

神話故事喜歡造神，猶如今日商業社會喜歡製造「偶像」般，哪吒以魔童之力鬧海，擊敗四大海龍王，成為人人景仰的英雄，經歷很勵志，有助提升人們的自信心，電影票房創佳績對提升民眾的文化自信更影響深遠。但在現實中，神化了的哪吒是不存在的。

我留意到該片編劇兼導演餃子的經歷——他本來學醫，這是一般家長眼中的理想學科，但因為自小喜歡看動畫，畢業後毅然放棄從醫，在家裏閉門做動畫。這麼重大的決定，鄰居們都議論紛紛，卻得到母親一句：「媽支持你，但你要為自己的選擇負責。」父親不久病逝，他失業6年，母子倆就靠每月1,000元養老金維持基本生活。今日的動畫大王就是這麼「啃老」過來的。

所以，哪吒身上有多少餃子的經歷投射？給予愛、相信愛，都可以化為力量，不但可驅除社群中的妖魔，也會驅走自己內心的魔障。

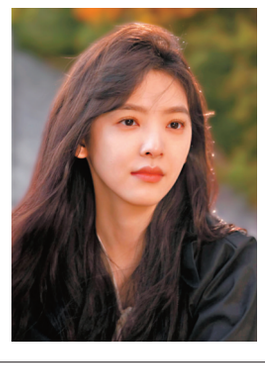
細說星光

《難哄》章若楠

叢仁

這個星期在看白敬亭與章若楠（見圖）主演的《難哄》，給我的印象是一部相當寫實的城市愛情小品，故事不再是霸道總裁與美女的纏綿故事，也不是家族，沒有華麗高尚的背景，一開始鏡頭就交代章若楠和她早戀的高中男同學桑延（白敬亭飾）分手，7年後她當上一個小記者，住在環境複雜狹小的分租舊房，並且常遭異性欺負，一次偶然的機會，女主角溫以凡（章若楠飾）與舊同學閨蜜張淼怡飾演的女二鍾思喬，在一間夜店與桑延重遇，就這樣讓這對戀人的愛火重燃。

這套劇的拍攝手法很台劇，怪不得大家拿來跟柯佳嬿、劉以豪主演的《童話故事下集》比較，據說，《難哄》在Netflix拿下台灣收視冠軍，在內地更一播出就爆紅，奪下中國戲劇熱度榜冠軍。《難哄》其實是趙露思、陳哲遠主演《偷偷藏不住》的姐妹作，同屬竹已所寫的小說，《偷偷藏不住》改編總共拍了25集，但《難哄》卻足足多了7集，全劇長達32集，所以大家看劇時，會發覺劇組加插了很多張淼怡與陳昊森的感情戲，甚至在劇中飾演愛慕章若楠的實習生穆承允（原野飾）的戲份也有較多比重。坊間傳聞《難哄》是原野第一部劇作，相信由於他的經紀公司是該劇出品方哇唧唧哇，才會爭取到戲份，這也絕非奇事，在內地拍劇要冒出頭，總要有點關係。



近年內地劇十分信賴小說改編的模式，成功打造的IP不計其數，竹已是內地女作家，最初是寫校園言情小說，後來在晉江文學城發表的小說開始受到關注。2018年，更憑藉作品《奶油味暗戀》獲晉江文學城2018年現代言情年度盤點十佳作品。《奶油味暗戀》已拍成《全世界最好的你》，由宋伊人、張耀主演。不過真正廣受推崇，就要到《偷偷藏不住》《難哄》才大放異彩。

提起晉江文學城（www.jjwxc.net），名字與福建的晉江市有關。於2003年8月由一群文學愛好者在晉江市創辦，他們想找個地方讓大家自由發表和交流文學作品，而晉江這個名字在福建比較有名且聽起來很文藝，所以就被採用了。目前《晉江》是個具備相當規模的女性網絡文學原創基地。站內作品題材多樣，包括原創言情小說、都市小說、奇幻等，熱播中的《仙台有樹》也是出自這裏的作品。

劇中章若楠是我一直看好的演員，早在《號手就位》開始已喜歡她，可能是對《號手就位》的一種情意結吧！當年把這套劇引入，得到時任特首的公開推薦，就奠定了「國劇830」的定位，直到現在這一切還像是這麼遠、那麼近的事情。

演藝蝶影

電視劇中的舞台演員(一)

小蝶

隨着舞台劇愈來愈多人認識和觀看，很多不同級別的電影和電視演員都會因為不同的原因紛紛參加舞台劇演出。相信我不用舉例大家也可以隨時列出多個這類的演員名字出來。

反過來，不少舞台劇演員亦在舞台上累積經驗後，投身電影和電視的製作中，在另一個圈子中展示他們的演技。

不過，由於在香港走進劇場看劇的觀眾始終不及電影和電視觀眾多，所以有些觀眾在看電影和電視時會不知道這些不屬於電視台或電影圈的陌生面孔來自什麼背景？其實他們在劇壇上都是知名人士。

例如在剛上演的電視劇《太陽星辰》中，便有多位劇壇演員參與。電視觀眾可能覺得他們陌生，但對我來說，他們都是熟悉的面孔，因為我常在舞台上見到他們。

讓我來為各位讀者介紹他們。

其實我要談的第一位是不用介紹的，因為他就是飾演為了拯救賭徒妻子而被黑幫逼他變成黑警葉Sir的謝君豪。謝君豪在香港演藝學院畢業後，於上世紀九十年代初已是優秀的舞台劇演員。他的一齣《南海十三郎》不但令他在劇壇成名，拍成電影版後更為他帶來金馬影帝的獎座，成為香港首位獲得這項榮譽的舞台劇演員。之後20多年，謝君豪在內地的影視圈大展拳腳，所有角色都有出色的表現，成為千面演員，深受行內人喜愛和尊重。近年他回歸香港演藝圈，參演的電影產量甚豐，舞台上亦每年都有他的身影，《太陽星辰》便是他的電視作品，工作量之多教人咋舌。

在《太陽星辰》中另一位飾演重要角色麥志鴻的凌文龍是近年冒起得甚快的演員。他的演戲軌跡與謝君豪相似，都是在香港演藝學院畢業後到大型話劇團當駐團演員，在獲得機會後便往電影圈闖。他的電影作品《黃金花》為他奪得多個獎項，自此成為影視圈的寵兒。

在劇中飾演表面是村中慈善鄉紳鄧宏發的袁富華是資深的舞台劇演員，曾參演無數舞台劇演出。多年後，他被周星馳邀請在電影《喜劇之王》中飾演黑社會頭目，一句「你唔係外賣仔」台詞令他特別矚目。近年，他憑參演電影《翠絲》《對倒》的角色為他拿下不同的電影獎項，亦為他帶來更多讓他表現精湛演技的機會。他的《叔．叔》《說笑之人》你們看過了嗎？

相信慣看舞台劇的讀者不用我介紹飾演法醫陳子俊父親何兆永的高翰文吧？因為他是香港劇壇明星，由上世紀八十年代加入專業劇團演戲至今，曾參演無數話劇，扮演逾百角色。這位在《太陽星辰》劇中只是在兒子的回憶中出現的演員，雖然只在匆匆數場戲出現，其實他是香港藝術家年獎和香港戲劇協會頒發最佳男主角獎項得主，是「小角色大演員」啊！