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減薪凍薪勢在必行
上世紀八十年
代初中國普通職

工月薪約數十元人民幣，八十年
代末翻了許多番，但仍未過千
元。香港同期月薪大概由兩三千
港元漲到萬元上下。今天內地月
入三五千元可以過得不錯，香港
一兩萬元月入則僅足餬口。
深港1小時生活圈已經成形，
交通便利、物流暢旺。港人新一
波北上消費以及跨境購物，對內
部消費衝擊甚大。有人建議開徵
港人陸路離境稅，真少不更事
呀！這稅已在港深間高昂交通費
中變相徵收過了，不宜再加。
兩地薪酬的龐大差距是歷史遺
留下來的問題。若港人要賺取高
收入，就得大幅提升生產力
（Productivity）。國家規劃要求
香港維持和發展八大中心是正
路。香港面對經濟轉型的挑戰，
與美歐列強相類，只是沒那麼嚴
重。隨着中國在高產值工業的突
飛猛進，七大工業國的工業不進
則退，高福利政策勢必無以為
繼。於是我們見到美國新一屆政
府大刀闊斧地削減政府開支，裁
員與減經費雷厲風行。
香港除了十多萬公務員之外，
還有不少公營機構的薪酬與公務
員薪級掛鈎。工會領袖常說要分
享經濟成果，今時要不要分擔經
濟下滑帶來省吃儉用的責任？

所有首長級公務員都應該減
薪，非首長級則要凍薪。凍薪第
一步是起碼在今後數年停止按薪
酬趨勢調查加薪。畢竟參加調查
的大多是易賺錢、福利好的大機
構，中小微企減薪裁員無法反
映。其次要取消試用期滿的公
務員每年必然升薪級的舊規，
這樣不分賢愚勤惰，豈不是「做
又三十六，唔做又三十六」的惡
劣示範？
打擊公務員士氣之說是無稽之
談。香港社會向來戲稱公務員崗
位為「鐵飯碗」，那是從未回歸
前港英時代留下來的陋習。眾所
周知，要解僱極不稱職的公務員
程序繁複，中高層管理人員每每
抱多一事不如少一事的心態。前
幾年「黑暴」期間，還有些人每
月領政府的薪水，卻在幹顛覆特
區的勾當。回歸前港督有權不必
披露理由而解僱任何公務員，這
是最後防線，回歸後這個行政權
由香港特區行政長官繼承。
還有人說「高薪養廉」，回歸
前港英政府重在為英國祖家撈取
油水，怠忽管治造成公務員有貪
污環境才要講「養廉」。廉政公
署成立超過半個世紀，還需要這
權宜之策嗎？特區政府聘有經濟
學家、管理人才，有能力自行重
建符合現況的公務員薪級制度。

公務員薪酬節流（下）

公共空間的文明
闊 別 25 年 後 ，
《花樣年華》重現

大銀幕，很多文藝老中青光聽到消息
就已淚目。一些人可能不理解，但它
確是另一些人心中華語電影界的耶路
撒冷。於是某個周末，小狸也特意去
朝聖了。然而——
然而電影有多美，周圍就有多煞
風景。蘇麗珍搖曳生姿的旗袍背影
前，疊加着另一個遲到且未含歉意
的黑影；周慕雲吞吐的煙霧下，是
另一片如狼煙般四起的手機亮屏；
至於，Nat King Cole吟唱的經典爵
士，則是伴着薯片咀嚼和喋喋不休
的雜音。黑暗劇場裏，每一個不合
時宜的動作和聲響都是對他者思路
和情緒的一次打斷，這對於需要感
受細膩和沉浸情緒的文藝片來說格
外掃興，也讓這場朝聖宛如寓言，
上演了荒誕的隱喻：當藝術的美好
被現實的粗暴輕易蹂躪，「心中無
他者」的巨嬰們也擊潰了公共空間
傳統的文明和詩意。
那公共空間傳統的文明和詩意是什
麼呢？可能是古希臘城邦的市集，商
販叫賣聲絕不越過界石半步；可能是
長安城朱雀大街的車馬，始終遵循
「右來左往」的流動秩序；也可能是
北宋汴京的瓦舍勾欄裏，看客們喝彩
時必等鼓點間隙。文明從來不是宏大
敘事，那些日常裏的克制與分寸，正
是文明對人性本能的馴化。而今在
IMAX影廳裏上演的一齣齣活喜劇，
在公共場域釋放的原始本能，都屬於
集體的精神返祖。今天人們可以4K
修復《花樣年華》，卻遲遲修復不了
靈魂上的破洞。

而人類學家項飆所說的「附近消
失」，也在影院生態中具象化為雙
重困境：人們既對物理空間的他人
視若無睹，同時也對精神空間的傑
作麻木不仁。當蘇麗珍第三次徘徊
在2046門前時，前排4人組已經點
亮4塊屏幕交頭接耳等下去吃哪家餐
廳；當周慕雲把秘密封進吳哥窟石
洞時，後面的女子高聲驚呼「怎麼
還沒完！」旁邊的男伴邊安撫、邊
炫耀：「王家衛就這樣，就是這個
調調。」而從他們這突如其來的對
話中回過神時，小狸已驚覺錯過了
最後一個鏡頭。
但真正可怕的還不是某個觀眾點亮
手機，而是愈來愈多人在默認這種失
序的正當性。就像加繆筆下的鼠疫，
當對他者感受的漠視成為群體症候，
每個人都在助長暴力。北京胡同裏的
老影院經理說，曾有觀眾因勸阻屏攝
者被揮拳相向；上海電影節期間，維
護秩序的工作人員被譏諷「影院是你
家開的？」這種理直氣壯的自私，最
值得警惕。
在梵蒂岡西斯廷教堂，《創世紀》
穹頂畫下的參觀者會自動保持靜默；
在京都桂離宮，遊客的木屐必須換成
軟底布鞋。這些空間神聖性的維護，
本質是對他者存在的敬畏。而在黑暗
裏按亮手機，在安靜中咀嚼爆米花，
在他人凝神時大聲說話，摧毀的不僅
是某場電影的完整性，更是文明社會
賴以維繫的共情能力。那些在影院裏
肆意橫行的電子屏幕，最後照亮的將
只有自己靈魂的荒原。因為當所有人
都只顧點燃自己的火把，人類終將失
去共享星空的可能。

人工智能近期成
了大家的話題，它

徹底改變着世界的步伐和人類的生活
習慣。它是可怕還是可愛，是取代人
類的能力，還是人類的慰藉？
最近一位從事翻譯的朋友對我說：
「近期生意差了，想是大家都以人工
智能軟件做翻譯，取代了我們的工
作。」我安慰說：「人工智能軟件翻
譯難以全面和精準，還得經人手去審
閱和修改，反之可視為日常工作的好
幫手，讓我們做得更好更快捷。」
無可否認，智能軟件足以取替一些
人手，讓部分人失去工作，但這是歷
史變遷的必然定律，從古至今，無數
的古老行業被新發明的機器和科技淘
汰。但新發明和新習慣又衍生出新的
行業和職位需求，世界一直是這樣子
走過來。
現代不同的是冰冷的科技，在人類
所寫的程式下，也賦予了感情。某個
晚上，我無聊按手機，在目前熱門的
DeepSeek程式上以繁體字打上「我
對未來很悲觀，應該怎麼辦？」飛快

地便有繁體字的長長回覆：「我能理
解你對未來感到悲觀的心情，這種感
覺確實讓人難受……」然後提出了8
種緩解應對情緒的方法：接納情緒、
專注當下、設定小目標、尋求支持、
保持健康生活方式、練習感恩、接受
不確定性、尋找意義。每一段都有解
釋和方法。最後，還附上一句鼓勵我
的說話︰「如果你願意，可以隨時和
我聊聊，我會在這裏陪伴你。」
我曾上過不少心理輔導的導師
班，這是十分全面而體貼的回覆，
當中有不少項令人有意外的啟發。
相信當我找朋友或心理輔導員傾訴
時，也不會獲得這樣詳盡與專業的
協助。想不到的是冰冷的軟件，也
可以如此窩心。
現代人在手機普及下，人與人之間
已經活得很疏離。在「有感情」的程
式走進我們的生活後，我們不想別人
知道自己心底的弱點和秘密時，相信
會更少地去找朋友或父母，而是找人
工智能程式傾訴，和它們成為知心
友，這將是什麼樣的未來？

人工智能的感性

除夕的央視春晚，
亮點非常多，播出後

受廣大觀眾稱讚和熱議，我尤其喜歡
看各重點城市分會場的介紹和表演，
特別是我自己曾遊歷到過的武漢。
噢，看千百鼓手於黃鶴樓前激情敲
響鑼鼓，我思緒不禁飄到大半年前夜
遊黃鶴樓的難忘情景……那晚在明月陪
伴下，我心中帶着滿滿詩意夜遊黃鶴
樓，我穿越時空了，遇見詩仙李白……
忽然聽到群聲嘩然，大大小小的人影舉
起手機閃着，咔嚓聲響不停，驚擾了我
聽李白吟詩，幻想夢想俱似幻影流光，
瞬間消失了。
原來黃鶴樓的光影匯演快開始了，

觀眾人人引頸以待，夜燈映照下，一
隻仙鶴首先登場，白光劃破黑夜，
「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴
樓。 黃鶴一去不復返，白雲千載空悠
悠。」人們不禁朗誦出崔顥的名詩，
忽然黃鶴樓5層的大小屋頂，及重疊
交錯的翹角都亮起彩光，由綠色轉耀
眼的黃，再轉紅似烈火的紅，音樂和
人聲中有廣播，說明黃鶴樓經歷大火
後，像火鳳凰般從烈火中重生了，燈
影下它彷彿是展翅欲飛的仙鶴哩。
我隨着人潮登上黃鶴樓，見入口處
有嶺南派名書畫家關山月寫的對聯，
導賞員說重修的黃鶴樓，依照傳統邀
了多位現代文人墨客留下畫作、墨寶
及題詩。我來到頂層，就見樓頂繪了
巨型壁畫，把李白和黃鶴樓的歷史故
事都入畫了。

昔日多少文人為崔顥《登黃鶴樓》
詩折服啊，我難得可以到此樓陽台憑欄
遠眺，但見長街上華燈耀目，遠處朱
雀色的長江大橋下，江水浪潮滾滾，
我內心頓感澎湃不已。
我相信登黃鶴樓者，不止是慕名而

來，而是為了感受中國傳統優秀詩詞
文學之魅力，是為了與古詩人們產生
情感共鳴，並要將美好的中國文化傳
承，煥發其新生力量。
白天及晚上遊黃鶴樓，各有不同體

驗和滿足感。黃鶴樓景區天天有許多
表演節目可供欣賞，例如在鵝池配合實
景演出的仙鶴舞曲、清風弄墨，在擱筆
亭的互動劇，都很有特色。我在「詩碑
廊」等候看李白少年故事的短劇時，更
遇上兩個愛唸詩的少年，他們互相對
吟，都很自信地笑說︰「可把李白的詩
倒背如流哩。」
我心感他們年紀輕輕，具中華兒女好
氣質，腹有詩書，孺子未來可期啊！

遊黄鶴樓 古今通感
第一次見到你，也是這樣的早春，天氣有
些陰、有些涼。介紹我們認識的唐先生，其

實我也只見過一面。我的內心有些忐忑，又有些興奮。畢
竟，我對這間百年名校傾慕已久，而作為校長的你，又大名
鼎鼎。
你的頭髮梳得一絲不苟，眼神裏的光那麼亮，以至於你走
進來，那略有些侷促的會客室，一下子充滿生氣。我已然忘
記了那天說了什麼，只記得20分鐘裏，我爭分奪秒地講，
你見縫插針地問。一來一往之間，偶爾相視一笑。看着你愈
來愈放鬆的笑意，我便明白，雖然這樣的「公事」令你的大
腦飛速旋轉，但你是喜歡的。
而我，歡喜着，開啟了一段旅程。我把我的文學課，帶到
了你的校園，在那環繞着鳳凰木的院落裏度過了一個又一個
美好的午後。每當我與你的孩子們一同徜徉在文學的世界，我
都會不自覺地想，倘若不是你，恐怕這些人生中的美好便不會
來臨。還記得有一次文學課後，我和孩子們撞見了剛好在會議
間隙穿過走廊的你，便拽住你一起合影。你的眼神溫熱，耐心
地揀選位置，終於帶我們在操場邊上的一處開闊的地方站
定。那晚整理相片，發現背景裏的光與影，恰到好處地和諧
着。我暗暗驚嘆，你真不止有能力，更有性情和品味。
我們是那麼特別的好朋友，雖然並沒有經常見面，但我卻
總會想起你。畢竟，幫助一個素未謀面的陌生人實現一個帶
有人文理想的願望，
在這行色匆匆、物慾
橫流的時代，是多麼
寶貴。謝謝你。前幾
天，我們難得在午後
的時光，在校園之外
的地方，安安靜靜地
吃餐飯，我們彼此講
述着內心裏追求的純
粹。那一天，是我們
相識一周年呢。

遇見

那天下午，我離開泰國
皇宮，沿着陽光斜射的街

道走了兩三個路口，便到了臥佛寺。寺如其
名，自然是因為內部有一尊臥佛。它被放置
在一個屋內。我不確定是先有這個房子，然
後再依照它的尺寸建造了一尊臥佛，還是先
有一尊臥佛，再在其上建造了一個房子。我
疑心是後者，因為佛像實在是太大了，而這
個房子和它又那樣貼合。
遊客在臥佛與牆壁之間那條狹窄的走廊
緩緩前進。在某一兩個特定的位置上，人
群忽然變得擁擠，都在此處停下拍照。這
個位置既能拍到自己的全身，又能拍到臥
佛的整個上半身。有趣的是，繼續往前
走，你會發現後面還有很多地方視角更
好。不過，既然你已經拍過了第一個位
置，就再也沒有拍攝的慾望了。人生在
世，常常如此。
然而，比起臥佛本身，真正吸引我的是環
繞整個寺廟的壁畫。這些壁畫記載了佛陀
傳教的故事，一個接着一個，延綿不絕。你

站在任何一處，都會意識到這是一卷很長的
畫，因為它看不到邊。可它遠比你想像的還
要長。一直走，就一直是這個畫卷，它遊走
在主殿、迴廊和各個禪堂的牆壁上，以至於
當你離開此地以後很久，再回憶起這些壁
畫，竟想不起它是否曾經斷開過。你會覺得
它完整地包圍了整個寺廟。但我猜這可能是
記憶出錯了，就是因為它給你的印象太深，
而它確實又延綿不絕，你的記憶就加強了這
種印象。
即便你對於佛教的典故一無所知，你也能
看出這些故事是完全不同的場景。在此處，
是巨大的典禮；轉個彎，又迎來戰爭，或一
段絢爛的神跡，以及各種神話故事。當沒有
重大事件的時候，是一個個泰國人的日常生
活。不過，與真實的生活不一樣，壁畫裏的
生活到處是僧人。你甚至在任何一個局部都
無法避免看到那些僧人。他們正襟危坐，雙
手合十。有時，他們在走路；有時，在一個
涼亭裏，他在那裏講經，他的周圍坐臥了很
多信徒。然後，你再往前看，就在不遠處的

另一個巷子，民眾又自顧自地生活着。他們
絲毫不知道他們周圍到處都是僧人，也有可
能，他們才剛剛聽完講經回來。
這個生態不是描述性的，而是總結性
的。在這個畫卷裏，實際上並不存在真正
的細節。比如，一個女人手捧着食物，你
其實無法從這個食物的形狀判斷它是什
麼。這個長長的畫卷只有故事和一種被抽
象再一般化之後的生活，那不是生活本
身，而是融入了佛教元素的一種敘事。它
與臥佛寺的主題一致——菩薩無處不在，
這讓臥佛寺成為普渡眾生的存在。難怪它
的香火如此興盛。
但是你猜怎麼樣，佛陀竟真的在此地顯靈
了。因為深受佛教文化影響，一個佛教國家
就按照佛教的教義在行動，包括它的政策，
民眾奉行的道德標準，以及吃穿住用行等各
種方面，都有佛教的影子。就像我曾經親眼
所見的，一個僧人與我們同船，下船的時
候，所有人都自然將他讓到了前面。那一
刻，彷彿看到壁畫活了過來。

壁畫

紐約這本書
在讀書人的書架上，總有那麼一兩
本特別想讀的書，卻終究未讀。雖然
一直知道那是經典，也屬必讀，但不
知道什麼原因，就是沒讀。
同樣，總有那麼一兩座特別想去的城
市，也始終未去。心裏一直清楚，總有
會去的一天，然而就是遲遲不能成行。
比如紐約。紐約，就是那本想讀而
未讀的書。
雖然，在十年中到過兩次紐約，也在
那幾個最熱門的打卡點報過到，但都是
匆匆到此一遊，與尋常旅客無異。就像
在書店裏，看到裝幀漂亮的書，都會忍
不住抽出來翻一下，充其量只能算瀏
覽，算不得閱讀。所以紐約對於我，實
在是一本既熟悉而又陌生的書。
在今年深秋時節，為了看望一位文
友，終於從西雅圖飛去紐約，一呆就是
十天。住在友人曼哈頓的家裏，面對哈
德遜河和參差如山脈的天際線，紐約這
本書，才算在我面前真正展開。
細讀之下，從街巷大廈縫隙間讀出紐
約太多的精彩，也讀出了人們對於紐約
的諸多誤解，有些誤解根深蒂固到下意
識。比如我在微信上發了幾條在紐約的
行蹤，醒來開機，評論如潮。最多的意
思是「紐約好危險，要小心哦。」還有
「千萬不要坐地鐵，兇殺案很多。」諸
如此類。評論當然充滿着善意，以及潛
藏在善意下的誤讀。我在評論的下面評
論：「你在紐約呆過多久？遇到過危險
嗎？」回答異口同聲：「沒去過，不敢
去。」於是我只能向他們善意的誤讀表
示無奈，並收聲。
這很像你問一個讀者，你讀過《金
瓶梅》嗎？他大抵會回答，沒讀過，

但那是本壞書。從他肯定的回答中可
以推測出，他不但沒讀過，而且不打
算讀。這就有意思了，假如我們對世
界的認識，都來自於別人的轉述，或
者媒體的傳播，那麼我們要眼睛、耳
朵和腿幹什麼？
我在紐約的一天往往是這樣開始

的。陽光透過巨大的落地窗照進客
廳，我把窗戶打開一條小縫，不算太
涼的秋風追着光暈也進來了。我迅速
洗漱、吃早餐，然後背起我的雙肩背
小包，口袋裏揣着友人給我準備的地
鐵卡，開始一天的城市閒逛。
在良人們視為畏途的地鐵裏，我穿

梭來去，短短幾天便和紐約地鐵混得
爛熟，從上城到下城毫無陌生感，有
時候恍惚覺得自己本該是紐約客。
如果說只能用一個詞來形容紐約地鐵

的話，那個詞無疑是：方便。西雅圖只
有輕軌，沒有地鐵。但我對北京、深圳
的地鐵倒很熟悉，除了新以外，在地鐵
密度、站口設置等方面乏善可陳。紐約
的地鐵幾乎遍布市中心每一個你想要去
的地方，而且找地鐵站非常容易，走不
到幾條街，總有一個站口立在十字路口
等你。地鐵的鼻祖在倫敦，東京和巴黎
的地鐵也堪稱一流，但是唯有紐約地鐵
是24小時不捨晝夜的。無論你逛到什
麼時間，總不必擔心回不到家。這時候
記憶的熒幕上會浮現出法國電影《最後
地下鐵》，因為錯過了「最後一班地
鐵」，有一些命運發生改變，有一些愛
情悄悄溜走。
紐約地鐵確實有些老了，有些舊

了，但是老舊的它，依然像一百年前
那樣日夜奔跑，身體之強健讓人欽

佩，它像個老紳士步態從容卻絕不懈
怠，即使白髮蒼蒼、手拄枴杖，也在
井然管理他的莊園。
在紐約地鐵裏，你能遇到各色人等，
從穿着整齊的上班族，到身背行囊的流
浪漢；從緩步直道的老翁，到如膠似漆
的情侶，他們每天都在這裏交匯，然後
散落到城裏的各個角落。他們的步態有
疾有徐，但毫不蹣跚。紐約人的匆忙，
在地鐵車廂裏一覽無餘，有人掏出小鏡
子給自己化妝，有人抓緊時間壓低嗓音
在與人視頻，有人打開筆記本電腦寫文
案，還不時看到手不釋卷的讀書人。大
家各忙各的，人雖多，卻總體安靜。
當地鐵到站，看紐約人下地鐵，突然
想起當初學英語時，老師曾經說要想把
「紐約」這個詞讀準確，只要讀成「扭
腰客」就行了，練了幾遍，還真是那麼
回事兒。此時看見形形色色的紐約客，
在地鐵站裏晃着肩膀、扭着腰身大步前
行時，深覺「扭腰客」真的是New
York 的神來之音。我從友人處也得
知，紐約人的身板確實大都是硬朗的。
紐約這本書很耐讀，它需要你不急

不躁地慢慢讀下去，不能像讀暢銷書
那麼隨意翻翻，要有讀經典的耐心。
自由女神雕像是它的封面，大都會博
物館是它的扉頁，昂然矗立的摩天大
廈是它的目錄，它的每條街道、每座
大橋、每個公園都構成它的章節。那
些在一百多年中在這座城市來來往往
的大師，是紐約這本書最值得回味的
內容。你忽略了哪部分都不行。
我讀紐約太晚了，但我希望讀得精

一點、細一點、久一點，最好能讀着
讀着，最終讀成紐約客。
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●作者主講的少年作家班，每周一
次與香港文學少年「遇見」。
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