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茅塞頓開創意無限
雖然只是剎那的一眼，但已令從事
服裝設計的友人至今仍感震撼。事緣

友人某日在內地的街道上，看見一對身材高挑的帥哥美
女，穿着金色配搭黑色的「蒙古服飾」，像行走中的
「衣架子」模特兒，穿梭於街道上，當時吸引了行人百
分之二百的回頭率，友人心想：「中國具國際水準的服
裝設計師早已在民間，正如課堂上老師所言：『四處遊
歷吸取設計靈感的養分，才是真正而實在的體驗』。」
曾為無數演藝人設計過很多晚裝、禮服等的友人指，

自己曾多次看到不少內地女士穿着漢服走上街，也看見
很多熱愛中國文化的外籍男女穿着漢服，然而友人個人
認為外國人不太適合穿着漢服，因為他們少了東方女性
那股「東方韻味」，就如東方人穿着歐美服飾總予人一
種「衣不稱身」的感覺一樣，所以友人的設計概念是服
裝乃「因人而異」的作品。友人經常到法國米蘭觀看時
裝騷，除為學習對方服裝剪裁技巧外，更明白在T台上
模特兒的服飾，不過是展現設計師們在未來設計方面的
概念，根本就不會有人敢將他們的服裝着出街。
與法國朋友結伴往聯合國教科文組織總部聽中國越劇
「頂流」演員陳麗君演唱一曲《鳳求凰》，友人表示湊
巧遇見身形高挑的陳麗君穿着「軟布料」似絲絨的深色
旗袍走進會場，竟被她旗袍袖口位的藍色、金色及披肩
的繡片所吸引，細問之下才知道那些繡片是從中國貴州
劍河帶回來的純手工老繡片，設計理念來源是「苗繡」
的「蝴蝶媽媽」，不少外國人覺得「苗繡」很酷。事實
上，中國不少民族都有他們的服飾特色風采，服裝設計
就是「學無止境」的步伐，法國朋友續說不用「吹
捧」，陳麗君的顏值和身形能駕馭很多不同風格的時
裝，故此搵她代言的品牌亦不少。如她與外國鋼琴家合
作所穿的「馬面裙」更着出美態。
友人強調自己頓感「茅塞頓開」，設計創意是無限
的，視乎設計師們如何取材而已。

《情書》魅力不衰之謎
《情書》
的魅力歷久

不衰，很大程度與電影以外
的因素有關。上映30周年紀
念，在不同地區尤其是華人
處所似乎掀起更大的回響，
實屬一時的跨文化焦點現
象。時維1995年，大家要緊
記當年的日本遊，仍處於萌
芽階段，而北海道的小樽對
大部分外國人而言不啻屬化
外之地。有趣的是，這種化
外之地的想像，其實乃建基
於陌生的熟悉感上。表面上
好像「不可即」，但對海外
觀眾尤其是當年的台灣、香
港（同為1996年上映）及韓
國（1999 年上映）粉絲而
言，絕對屬「可望」的「聖
地巡禮」目的地。
《情書》中晶瑩剔透的純
愛物語，大家心知肚明，不
可能在自己土壤製作出來。
但現實上它發生的地方，卻人
人可到，可隨意任人建構屬
於自己的《情書》牽連——此

所以在後來的日子中，臉書上
有大量的船見坡起伏（一時可
媲富士山），又或是天狗山
的雪影，以及運河的玻璃風
景等，在在填滿了彼此的
「純愛」夢境，每個人都可以
共同擁有美好的想像，成為各
自心目中的藤井樹。
我覺得《情書》的先行，
某程度啟發了後來《非誠勿
擾》的策略——把《情書》
的純愛主題反其道而行，以
徵婚（功能人工化）來抗衡
純愛（自然無添加）；再以
由地燃情（小樽）易為覓地
造情（北海道道東），引來
大量中國人出遊阿寒湖、知
床及釧路等地，成為一時的
旅遊熱點，甚至置業投資不
一而足，其實屬同一邏輯的
變形重鑄。
經歷30年，《情書》終由
「不可即」卻「可望」，化
為各人心目中的「可望可
即」記憶燃情物，完成了它
的歷史任務。

近日一直
在新光戲院

走進走出，有時在空空蕩蕩
的劇院門口，望向高高的天
花，望向很有氣派的舞台，
也是空蕩蕩的。想着不久之
後這裏的一切都灰飛煙滅、
一切都被埋藏，它將被寫在
歷史裏。
由少年時代開始，便不停

地跟着家父（林檎）在那裏
進出，每次看演出都是站着
看。什麼類型的演出都不放
過，就是愛看，站一整晚也
不覺累。相信那是因為年紀
輕，又因為是愛看。一直陪
着它成長，直至家父病逝，
之後不會再有機會，大家只
認他，不認我。不過能夠有
機會看了那麼多年新光戲院
的高水準演出項目，我已經
覺得非常之幸福。
到了12年前，李居明大師

租下了新光戲院，我也有幸
跟着他工作，卻怎也沒有想
到如此快成為回憶，因為新
光戲院已經到了最
後的日子，它的光
影只存在大家的心
中了。
這段日子我不斷
回帶，由李居明大
師得新光戲院當時
的業主答允租賃，
通知我立即舉行記
者會公布事宜開
始，成為一個散工

協助安排傳媒的事情，直到
結束這一天。有趣的是，這
12年間在新光戲院完全是無
名無身份的小卒，想想也很
好笑。不過能參與其中，無
名無身份還是難得的機會，
起碼別人沒有這種機會，12
年人在人情仍在，感激了。
過往李大師有作品演出，

我都會參與其中，其間能掛
着工作人員的牌子，穿梭戲
院的前前後後、上上下下，
由於我從來沒有名分，但凡
大師的製作有演出，我必會
到場，在各工作崗位遊走，
有趣的是從來沒有一個人問
過我究竟是在幹什麼的？反
正大部分人都認得我，知道
我不是白撞，估計我是工作
人員吧！所以從來不介意我
到處遊逛、到處拍照。然
而，這樣無名無分自由自在
的工作，我還是非常喜愛
的，因為我很愛看不同類型
的表演藝術，我在新光戲院
都找到了。

在新光戲院找到的

上周五、周六我先後
參加了第53屆香港藝術

節的開幕儀式，以及香港啟德體育園的開
幕儀式，這兩個活動一個代表老傳統、一
個代表新起點；一個是藝術、一個是體
育，看似並不相關，實則融合相通，機遇
無限。
香港藝術節1973年就已經正式揭幕，是

國際藝壇的重要文化盛事。因為我是藝術
節節目委員會的委員，所以每年開幕式都
受邀出席，也看到很多好朋友，每年我都
會對藝術帶給香港的活力感到期待和驚
喜。更重要的就是作為節目委員會的一
員，當看到參與決定的國際精彩節目在香
港舞台上呈現，感到非常自豪。
今年在香港文化中心進行開幕演出的是博

洛尼亞市立歌劇院樂團，樂團由年逾古稀的
意大利指揮大師杜拿多．倫澤指揮，以羅
西尼《賊鵲》序曲的激昂旋律，為香港藝
術節拉開帷幕。羅西尼被譽為「意大利歌
劇的復興之父」，是我很喜歡的作曲家，
當晚所演出他的作品也非常精彩。下半場
曾多次亮相羅西尼歌劇節的著名低男中音
保羅．波杜拿，以及曾演出多部羅西尼歌
劇的女中音西西莉亞．莫蓮娜莉聯袂登
台，把詠嘆調的情感發揮得淋漓盡致，觀
眾也特別熱情，大家充分感受到香港藝術
節對於香港整個城市文化建設的重要性。
本屆藝術節匯聚1,300餘名海內外藝術
家，未來一個月將在逾45套節目中呈現超
過125場演出，涵蓋歌劇、交響樂、戲
劇、舞蹈及跨界創新作品。傳統的香港藝

術節走過半個世紀，也不斷需要賦予時代
之新，為觀眾帶來全新藝術體驗，今年也
是香港藝術節第一次運用AI，加入演出的
節目，非常有創新。
而上周六開幕的啟德體育園，是香港全
新的地標，也是歷來最大的體育基建。雖
然是體育場館，但無處不蘊含藝術之思，
未來不僅是體育賽事，很多演藝表演也能
在這樣一個全新地標上演。特首李家超致
辭時表示：「由啟航天際到締造全新體
育、文化、藝術世界舞台，香港又一次衝
上雲霄，再創高峰。」確實，當今的體
育、文化、藝術有了更多的結合，也是打
造城市文化名片的最佳方式。我當天晚上
感覺開幕演出很好地結合了藝術和體育。
一是很多演藝和體育明星共同參與，比如
奧運冠軍樊振東、江旻憓，還有演藝界的
好朋友容祖兒、甄子丹、葉麗儀等。二是
演出也融入體育精神，充滿創意，以經典
和現代結合，特別抓住了中華文化之根，
賦予時代之新，贏得陣陣掌聲。
我一直在思考體育和文化其實是息息相
關的，很多時間體育運動員和藝術家有很
多共同點。很重要一點就是都需要堅持、
刻苦，不斷克服困難，然後才會有機會站
上領獎台或是舞台。我一直有個作品很想
呈現給觀眾，就是《乒乓協奏曲》，啟德體
育園開幕以後，我希望體育運動員和香港藝
術家有更多機會文體結合，打造香港的城市
品牌、大灣區的文化品牌，共同講好中國故
事。特首說︰「在有限空間創造無限天
地。」我想藝術和體育都有這樣的魅力。

藝術與體育
偶翻日本風俗
書，輒難䆁卷。

年老，眼力不夠，看長篇累贅的小
說，翻了十來頁便要閤眼養神。風
俗一類的書，篇章短，敘事連貫，
不傷眼力，固為我所喜。夜昨綿
雨，看柳田國男《遠野物語》遣
興。其中一則，記菩薩跟孩子間
的事，顯出菩薩好心腸來。
土淵村有馬頭觀音，棲於廟，
附近孩子日間無以為戲，即以馬
頭觀音往來投擲為樂。廟之主持
出來責小孩們對菩薩不敬，即請
觀音回本位，畢恭畢敬，態度虔
誠。孰料晚間，主持即罹疾。觀音
在夢中責彼干擾衪與孩子嬉戲，
着以後勿再干涉。遠野町十王菩
薩，亦有此心腸，愛與孩子玩耍，
不避神人之別。《遠野物語》乃日
本風俗學之父柳田國男所著，風格
有類清朝紀曉嵐的《閱微草堂筆
記》，以下茲譯二則以饗讀者。
《父死女隨》︰「日本東京發
生了一則感人肺腑的新聞，東京都
町田市一個小學五年級學生宮川美
樹，因尋父親，離家出走，迄今行
蹤未明。本來兒童離家出走，在日
本便多所聞，可像今趟宮川美樹的
例子，卻甚為罕有。宮川美樹的父
親去年11月因生意失敗自殺，遺
體移葬山中。宮川一直鬱鬱不樂，
嚷着要找父親回家。家裏的人怕有

意外，對她嚴格督導。本月12日
早上8點左右，宮川乘上學之便，
離家後便告失蹤。本月12日下
午，宮川忽然打電話回家告知安
全，卻仍未肯回家。據家中人說，
她口袋裏只有1,500日圓。本月13
日，宮川並未到學校去，而且還向
鄰居借了兩隻狗，一併向神奈川伊
勢原的大山方面走去。大山就是宮
川父親自殺的所在。宮川顯然是上
山尋父，直至現在為止，仍然不會
回家。於是父死女隨的傳說一直盛
行至今。」
《山的傳說》︰「日本有許多名
稱怪異的山，得名由來往往牽連一
段故事，說是事實，似乎不合情
理，當是神話，確又有幾分相近。
土淵村有外形相同的小山兩座，名
曰『離森』。相傳許久以前有狩獵
人夜宿其中，半夜忽見地上冒出兩
座山來，冒升的速度非常快，像是
互相要比高矮似的，你高一丈，我
也高一丈，爭持不下。山的冒升一
直到東方既白方止。兩山長成的高
度一模一樣，之後就永遠停留在地
山上，歷百年而不變。同村不遠
處，另有一座二石山，山頂有兩塊
大岩石排在一起，岩與岩之間有一
尋闊，可容人走過，村人云此中絕
不容一男一女同時走過。深夜時
分，兩岩會攏，至清晨才分開。村
人名之曰『夫婦岩』。」

日本聊齋誌異

到北京工作兩周。碰到星期
六，早起繞着故宮跑步，從東華

門跑到午門、神武門，再回到東華門，高高的宮
牆外，放眼看去，盡是妝容相仿的格格和小主，
妝容粉嫩，旗裝婀娜，舉手投足之間，看得出多
半都是從《甄嬛傳》裏學來的腔調。也有不少年
長的「太后」、「太妃」，着明黃或石青色吉服，
站在大紅牆下，珠翠滿頭，一招一式，都是照着
影視劇中哀家們的樣子模仿而來，舞台味濃郁。
宮牆外人頭湧湧，跑步的時候要不斷分花拂

柳，見空就鑽，仍是跑不起來。尤其是東華門一
帶，沿着護城河畔，尚未吐綠的依依楊柳下，格
格小主們扎堆爭奇鬥艷，跟拍的攝影師們，不厭
其煩指導調教，獨立河畔，一副弱柳扶風之姿；
團扇遮面，滿是嬌俏照花之態。近距離欣賞了一
段路後，用一句廣東話拿來形容很是貼切：觀音
頭掃把腳。乍一看眾多格格小主旗頭造型飽滿艷
麗，斗篷清雅秀氣，沒有一位穿與宮裝搭配的
「花盆底」。
去年回西安，着漢服出行的人，隨處可見。女
生舒袖大襦，髮堆烏雲，男生束髮帷帽，青衫翩
翩，與這座城市沉澱的歷史遙遙呼應。以前，時

常在廣州地鐵上遇到裝扮成各種動漫人物的年輕
人，會忍不住舉起手機來拍。勇於在幻想與生活
裏自如切換的體驗，有一種很耐看的曼妙。
從古到今的服飾流變，背後的經緯恰恰是經濟
結構與文化思潮。從絲綢織造到紋樣隱喻，一針
一線折射出的是貿易網絡和意識形態。譬如漢服
曲裾深衣的層疊纏繞，是桑蠶養殖與提花機的普
及。張騫鑿空西域，絲綢成為國際貿易硬通貨。
譬如唐裝的高腰襦裙與披帛，是長安買東賣西的
繁盛。武則天稱帝，性別觀念鬆動，服飾上的盛
唐氣象巍峨錦繡。宋元的雅致恬淡，明清的簡潔
清秀，無不透露出民族融合多元文化互為借鑒。
我沒有勇氣着這樣的衣服在街上翩然過街，卻

十分艷羨。對古裝影視劇人物造型的跟風模仿，
固然是一種流行文化風潮，於個人而言何嘗不是
內心豐富的外化呈現。我們這一代人，再上一代
人，更上一代人，大部分還是羞於在人前追求過
於外化的美。內斂是一種主動的保護色，群體生
活裏中的謹慎表達看似下意識，其實是天性和經
驗的雙向奔赴。這與時代給與普通人的表達載體
有關，更與人的性格在時代文化暈染中形成的表
達慾望有關。

無止境的科技創新，提供了一切可能性，包羅
萬象的文化，賦予了審美取向上的各種支撐。線
上活躍的人，通常線下都傾向自閉，也要感謝科
技創造的場景，讓偽外向的人有了釋放表達的廣
袤田野。
穿衣吃飯是普通人再普通不過的生活重心，能

隨心所欲地吃，和隨心所欲地穿，已經超越了很
多人。
《甄嬛傳》裏贏得上屆宮鬥的太后，有一句台

詞，聽起來很普通，很值得咀嚼。她說，宮的貴
人小花開得到處
都是，等她熬到
了一宮主位，我
再見也不遲。
你品品。

京城多格格

送春春去未見回，午睡醒來愁未醒。蜷
伏沙發上和衣假寐，也不曉得今時何時，
身骨有些疲軟，懶腰都伸不直，拖着夢
步，伏肘窗邊，咦，未曾午窗讀離騷，卻
怪幽香天上來。
不是天上，是我窗上，窗上披掛着一盆吊
蘭，細細花香，若有還無，若無還有，這就
是古人所謂幽香吧。幽香是：懊恨幽蘭強主
張，開花不與我商量。鼻端觸着成消受，着
意尋香又不香。我之所伏，肘挨吊蘭，吊蘭
腰肢輕亞，手指可捏，一根翠綠色長藤，直
掛玻璃窗下，而在我伏的窗欞上，恰有一簇
白根，斜側側長出許多鬚來，這是吊蘭分蘗
之根鬚系吧？根不進土裏，竟然凌空，那
麼，吊蘭是吸清風喝白露的，饑翕晨風，渴
飲朝露，吊蘭之謂也乎。
串詞了，串得有些遠，從動物串到草木來
了。饑翕晨風渴飲朝露的，說的是蟬。忽
想曾在一個群裏與人所懟，一位美女詩心蕙
緒，轉唐朝虞世南一首《詠蟬》，入群言
誌：「垂綏飲清露，流響出疏桐，居高聲自
遠，非是藉秋風。」這回真不是跟美女懟，
而是圖好玩。我說︰「蟬居高聲遠，不是藉
秋風，卻是藉高枝嘛，70步後，打油一首：
『垂綏飲清露，流響出桐來，居高聲自遠，
正是借平台。』這個不是唐突古人，也非懟
陣美女，純是賣弄。」跟美女解釋，秀才小
才無地可賣，無版可賣，只能賣與小群，解
釋復解釋，美女這才杏眼變花眼，蘭花眼，
非桃花眼。
鳴蟬真否飲風吸露，我不知，我家吊蘭根
已離塵，卻真可詩，我家居高樓，高樓高百
尺，手不摘星辰，自然，不敢高聲語，恐驚天
上人。山外青山樓外樓，高樓更有更高樓，
星辰都被更高樓的摘取了，我離天三千三，
離地三十三，上接不了天線，下接不了地線，
吊蘭也一樣，隨我不高不低，不尷不尬，懸在

半空中。吊蘭居半空之盆，盆下還是一根木架
子，盆裏是塵土，那塵土多少年了呢？想
必也成了凝固的清風靜氣，嗯，我猜想，
吊蘭盆裏的那些塵土，已經是風與氣凝。
吊蘭生在這般盆中，竟也蓬蓬勃勃，漫逸

生長，有詩為證：「何年一掬草，婆娑在盆
中。葉瘦輕拖綠，花小不飛紅。根疏杯水
淡，格高冷意濃。無關冬與夏，飄灑自得
風。」飄灑自得風，說的是吊蘭吃風吧，其
生命自風得來，自風以養。我看吊蘭，一根
長長細藤上，兀自生發很多根鬚，都不在塵
土裏，都在空氣中，根鬚生處，綠葉生焉，
綠莖生焉。荷花高性，出淤泥而不染；蘭花
更高性吧，本來就沒汙泥。菩提本無樹，明
鏡亦非台，佛性常清淨，何處有塵埃。
也記不清是何年一掬草了，想來是許多年

了。案牘不勞形，曾到一位大姐辦公室串
門，那時她快要退休了吧，桌上不擺資料，
不擺文件，美女嘛，桌子都擦得潔淨發光，
卻有一株綠，爬出桌子，爬上窗子，綠意蔥
蘢，開眼見綠，耀目得很。一個粗惡漢子，
對花花草草素來無感，便問大姐此草何名？
大姐曰吊蘭，「送你一節吧」，大姐蘭花指
持剪刀，細葉她裁出，從抽屜裏掏出一個信
封，裝了些土，把枝條插入其中，玉手窩成
玉壺，移交與我。
回家移交給堂客。也是蠻多年了吧，堂客
時光都虛度，便與花草度，陽台上，協台
裏，種了蠻多花草，我也叫不上名來。這枝
蘭，之前，我也曾一日看三回，三回都不見
長，也就不看了，及到前些日子，午睡醒了
愁未醒，揉着眼睛，伏在窗上，看車如流水
人如蟲，猛然聞得暗香浮動，才看到這盆吊
蘭，活了，活成了一片盆裏的森林。一盆就
是一個蘭森林，堂客竟然分了好幾個盆，協
台上兩三盆，陽台上三兩盆，客廳L形角落
裏，也生了一盆。居幽蘭之室不見蘭生，不

聞蘭香，也是太對不起蘭花了。轉念想，蘭
花不是客人，已是家人的存在，熟視無睹，
無睹是因為熟視，那麼吊蘭也不會怪我的忽
視吧。忽視乃熟視也。
有女初長成，你沒見到她已長成，或者某

日，突然看到小女穿了新衣，你突然發現小
女已長成，只是不知道她何時長成的。吊蘭
也是這樣吧，吊蘭那身姿啊，纖纖細細，
青青綠綠，若藤蔓是其腰肢，那葉是其衣
袂吧。我家吊蘭，堂客說是金邊吊蘭，長
條如辮的葉邊，兩條乳白色的線條，鑲嵌
綠葉。這是銀邊吊蘭吧。我不懂花，很多
漂亮的花，都叫不出名字。美女如花，裊
裊娜娜打東風路走過，我只看那等在季節
裏的顏容，我哪曉得她尊姓芳名。
美女是別人的，花是別人的，不曉得哪
是正人。可是，在自家也不知，說不過
去。那，給她起個名字吧，叫綠娥。阿貓
阿狗，公主少爺都給起了名字，這香草美
人，豈可無名？吊蘭，元朝謝宗可給起了
名字，叫仙鶴：「並濟剛柔簇簇生，清風
飄動顫金藤。翩躚仙鶴凌空舞，雪朵潔姿
綻玉容。」仙鶴細長腳，獨立漠漠水田，
吊蘭細長藤，曼舞微微清風，甚是形似，
仙鶴高蹈，幽蘭高蹈，更是神似。 謝詩人
家吊蘭，非我家吊蘭，他家叫仙鶴，我家
叫綠娥吧。姹紫嫣紅，人間百色，我也愛
色，專愛綠色。綠娥曼妙，清風徐來，玻
璃不興，而綠娥得天風消息，枝葉垂掛有
如綠柳，作楊柳輕風舞，纖細之腰，綠闊
葉裙，隨風擺拂。皇家是水晶瓶，那舞是
纖便輕細，舉止翩然；寒家是白瓷盆，那
舞也凌空波步，幽香若有。妙曼綠娥側，
我心已不動，不想見中堂。
家裏還有其它花草，堂客歸來，我問她，
何故沒牡丹？牡丹萬萬千，不來你家，奈
何？奈何奈何不奈何，凌空舞綠娥，夠了。
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