



良心茶遊記

機工揭秘第一人

陳嘉庚的侄子陳共存非常重視並支持華僑大學教授林少川等學者對南僑機工歷史文化的研究。他讀了林少川寫的《記滇緬公路的南僑機工蔡漢良》後，專門約見林少川，當面鼓勵並表示資助林少川在全國範圍進行南僑機工專題調查研究。林少川被南僑機工事跡深深感動，又為陳共存對南僑機工的真情感召，就下定決心要將南僑機工歷史作為課題來研究，記錄歷史，正本清源。1987年9月，在陳共存的資助，以及泉州華僑大學的大力支持下，林少川揹着簡易的行裝，帶着錄音、照相器材，持着陳共存致全國各地僑聯的親筆介紹信，隻身沿着滇緬公路考察，追尋南僑機工的史跡。

林少川深入雲南、四川、貴州、湖南、湖北、廣東、廣西和海南，8省64個市縣，進行了採訪和調查。這段尋蹤之旅走了兩年。彼時交通不便，林少川輾轉火車、汽車，一路採訪記錄、拍照留資。他清晰記得，第一年春節回到家時，剛牙牙學語的女兒抱着他的脖子喊了100多聲「爸爸」。輾轉多省，林少川對當時內地倖存的一百多位南僑機工及部分遺孀作了詳細的專題採訪。南僑機工的每段故事都讓林少川刻骨銘心：福建永春機工劉瑞齊忍痛離開新婚妻子，回來共赴國難；馬來亞華僑李月美女扮男裝回國抗日，被譽為「當代花木兰」；海南機工王雲峰與妻子李雪蓮死裏逃生、破鏡重圓……林少川說起兩年多的採訪，常常會忍不住落淚：「幾乎每個人回國參戰，都是一段可歌可泣的史實！」

林少川也請老機工蔡漢良介紹福建各地倖存的南僑機工來口述歷史。先後有20多次來到泉州華僑大學，找林少川述說南僑機工的歷史，有的由蔡漢良親自帶來，有的由蔡漢良捎口信介紹來。那段時間，華僑大學成了「南僑機工的家」。林少川為每人平均錄下4小時錄音，如今這些錄音帶都還在。這些講述是珍貴的歷史見證。作為抗日戰爭時期的一個特殊團體，南僑機工用生命打通了「抗戰輸血管」滇緬公路，為中國人民抗日戰爭和世界反法西斯戰爭的勝利作出了不可磨滅的貢獻。

通過採訪調查，林少川挖掘搜集、搶救整理

了大量的第一手資料，包括口述錄音、歷史證件、現狀實錄及檔案史料等，其中有諸如南僑機工回國參戰的日記手稿、南僑機工紀念章、僑務委員會獎狀、軍事委員會證明書、南僑慰勞團錦旗等。還有華僑先鋒大隊別具一格的老式結婚證書及殉難機工的碑銘墓刻。這些不可多得的珍貴文物史料，是南洋華僑參加抗戰最真實的歷史見證。

因深沉歷史而模糊不清的南僑機工形象，終於逐漸清晰起來！1994年，林少川整理編撰的《陳嘉庚與南僑機工》一書正式出版，30萬字，圖文并茂。塵封多年的南僑機工英勇悲壯史詩，第一次全面展現在海內外中華兒女面前，帶給人們巨大震撼。陳共存親自為《陳嘉庚與南僑機工》一書作序，還特別致信華僑大學，讚譽林少川：「如此全面系統地收集健在的及已逝的南僑機工無名英雄的專題史料，華僑大學林少川先生是五十年來第一人。」

1995年，中央電視台將林少川的《陳嘉庚與南僑機工》一書改編為《南僑機工》5集電視紀錄片，並請林少川陪同中央電視台記者重走滇緬公路採訪拍攝。這是全國最早的一部南僑機工專題紀錄片，於當年8月15日抗戰勝利紀念日首次登上中央電視台熒幕，並榮獲中央電視台紀念抗戰勝利50周年特別獎。辛勤耕耘，春華秋實。林少川多年對南僑機工的專注研究，逐漸引起海內外的關注。他編著的《陳嘉庚與南僑機工》一書和由此改編的《南僑機工》電視紀錄片，在海內外產生廣泛反響，南僑機工的歷史由「冷門」變成「熱門」。一群曾被遺忘的衛國者，一段驚天動地為國犧牲的歷史，逐漸被社會所認知、敬仰！

後來林少川工作崗位變換，先後調到《泉州晚報·海外版》任主編和泉州學研究所任所長，但他強烈關注南僑機工的情結始終不變。2015年，他將《陳嘉庚與南僑機工》一書進行修訂，以《烽火赤子心：滇緬公路上的南僑機工》為書名，由新華社的新華出版社再版，向抗戰勝利70周年獻禮。《烽火赤子心：滇緬公路上的南僑機工》，通過48位親歷者的口述，記錄了抗日戰爭時期一段段可歌可泣的史實。



●林少川採訪老機工。 作者供圖

2019年，在南僑機工回國參戰80周年之際，林少川與媒體記者再次重走滇緬公路，續寫南僑機工新篇，拍攝了三集紀錄片《南僑機工：一個不該忘卻的名字》。2022年，林少川又與南僑機工歷史研究会林曉昌會長擔任總策劃的團隊合作，主編了大型歷史文獻《南僑機工文史叢書》《赤子功勳民族忠魂》（第一卷《南僑機工紀實錄》與第二卷《南僑機工圖文錄》），向抗戰勝利75周年獻禮。

廈門華僑博物院名譽院長陳毅明曾為「南僑機工文史叢書」《赤子功勳民族忠魂》寫序。她接受採訪時說：「每當提起南僑機工的回憶，總是讓我熱淚盈眶，在那個山河破碎的年代，海外華僑表現出決不當亡國奴、共赴國難的情懷何其壯烈，那是中國人挺起了脊梁，揚起了陽剛之氣的社會風貌。」《人民日報》就叢書出版發行報道稱：「南僑機工，這個海外華僑參與抗日戰爭的代表性群體，再次引發僑界關注。那段烽火燃燒的歲月隨着新書的出版，又一次從歷史深處走進公共視野。」

通過各方幾十年來的努力，曾被歷史遺忘很長時間的南僑機工，最終還是被清晰地還原出他們偉岸的模樣。2015年中國抗日戰爭勝利70周年時，根據不完全统计，世界上至少已有九座紀念南僑機工的紀念碑。僅在中國就有五座，其中雲南四座（兩座專門的南僑機工紀念碑，兩座與南僑機工有關的紀念碑）、海南一座（是所有有關南僑機工紀念碑中最為宏偉壯觀的一座）；南洋有四座，其中馬來西亞三座、新加坡一座。

生命凋零，但歷史並未遠去。越來越多的人走近南僑機工。林少川珍藏着一張照片，那是他首次在華僑大學採訪蔡漢良的場景。如今蔡漢良老人早已作古，但他的南僑機工歷史流傳下來了。歷史在傳遞。從採訪南僑機工到被採訪，從記錄歷史到參與把南僑機工故事製作成動畫、影視劇，林少川忙碌了半輩子，無怨無悔。

豆瓣閒話

●羅大佳

故鄉的山歌

在四川洪雅縣牟河壩的山坳裏，藏着我魂牽夢繞的故鄉。那裏沒有城市的喧囂與繁華，卻有着童年記憶裏動人的旋律，那就是山歌。山歌又叫民歌，是農人根據生活和情感的需求，自編自唱流傳下來的民間歌謠。山歌質樸，一如田地裏的泥土；山歌悠揚，亦如山谷間潺潺的溪流。在物質匱乏的年代，山歌滋潤了鄉村孩子乾涸的心田。

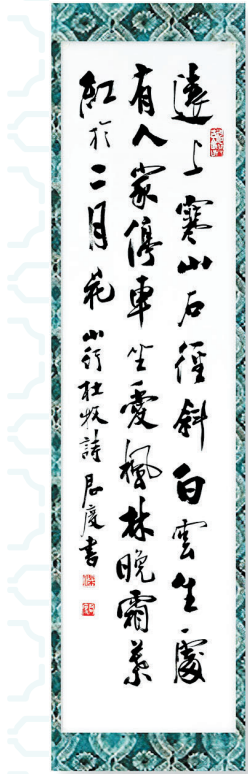
清晨，當第一縷陽光灑在牟河壩的山林，薄霧縈繞在田野山谷，山歌便在那裊裊炊煙中響了起來。「太陽出來照牟河，牟河壩上姊妹多，姊妹多來好吃酒，弟兄多來好唱歌。」這是村裏一位愛唱民歌的婦女，揹着背簍，拿着鐮刀，走在去給牛兒割草的路上，邊走邊用飽含深情的嗓音，唱着對土地的敬畏和對生活的熱愛。歌聲裏的喝酒是指婚宴喜酒。山歌是農人在生產生活和民俗風情中提煉的口頭文學作品。每一首山歌都有一個故事，每一曲旋律都有着別樣的情感，農人可以根據自己的需要創作出屬於自己的歌謠。「三個石頭三股樁，單人獨馬到這方，三月兩月慣熟了，豇豆子開花結成雙。」這是一位大山的孤女，於舊社會流浪到牟河壩，和當地一位小伙結了婚，用歌聲表達着對這片土地的眷戀。

午後的陽光灑在故鄉的山坡上，金黃的稻田在微風中泛起層層波浪。年輕的後生們在田間地裏勞作着，一邊揮汗如雨，一邊放開嗓子唱着山歌。「好久沒到這方來，這方的涼水長青苔，吹開青苔喝口水，一朵鮮花衝起來」「大田大壩丘連丘，田裏的稻穀連連，心想與妹結個伴，又怕人家在前頭」「手捉秧苗栽水田，低頭就見水中天。六根清淨方為道（稻），退步原來是向前」「什麼上樹一身黑？什麼下地一身白？什麼身穿套馬褂？什麼又穿豆綠色？老鴿上樹一身黑，白鶴下地一身白，鴛鴦身穿套馬褂，畫眉又穿豆綠色」「陽雀叫喚嘴朝天，唱一個山歌戲神仙。玉皇爺請我吃早飯，張果老請我坐上邊，何仙姑提壺把酒敬，呂洞賓見我忙裝煙」「七十七八把歌送，黃金難買少年時。三十四十人老了，再不唱歌後悔遲」……山歌唱着對愛情的追求，對豐收的期待，對家鄉的讚美，對生活的嚮往。農人的山歌聲高亢激昂，在田野山谷裏悠揚地迴盪着，與鳥兒的啼鳴交織在一起，構成了一幅幅生動的田園生活畫卷。農人在歌聲中挺直了腰桿，忘去了艱辛，手中的秧苗栽得更快，手中的鋤頭揮動得更加有力。山歌成為故鄉土地最鮮活的精神食糧。

故鄉的山歌，承載着故鄉的歷史，傳承着故鄉的文化，訴說着故鄉的故事。那些歌詞雖然簡單，卻蘊含着深刻的生活哲理；那些旋律雖然質樸，卻能震撼人心，催人上進。故鄉的山歌聲中，年少的我，懂得了什麼是堅韌，什麼是樂觀，什麼是熱愛生活，逐漸長大成人。

如今，離開故鄉牟河壩已有32年。城市的喧囂中，故鄉的山歌依然在我的腦海中響起。

施詞度墨香



●梁君度

山行

唐·杜牧

遠上寒山石徑斜，
白雲生處有人家。
停車坐愛楓林晚，
霜葉紅於二月花。



●楓葉紅了，黃花綻放，神州處處美景如畫。

浮城誌

●子安

三月的女人花

妻子說三八是女神節時，廚房的蒸汽正從老砂鍋蓋邊溢出來。母親用竹筷攪動着鍋裏的酒釀圓子，白瓷碗裏盛着新摘的枸杞芽，水珠順着碧青的葉滾滾落。三月的風叩着紗窗，把廚房裏桂花糖的甜香吹得滿屋子打轉。

母親總說春天是女人的節氣。驚蟄過後她便拆了棉被，將壓箱底的碎花襯衫晾在陽台上。那些淺粉鵝黃的布料在風裏翻飛，像一群撲簌簌的粉蝶。她蹲在舊藤箱前整理冬衣，指尖撫過呢子大衣的褶皺，忽然抽出一件栗紅開衫：「這是你外婆在紡織廠領第一份工資買的。」毛線已經泛白，卻還留着樟腦丸與茉莉香皂的氣息，讓人想起外婆總愛別在襟前的白玉蘭。

妻子的戰場在五平方米的陽台。她侍弄的綠蘿垂下十八條藤蔓，如同春日的溪流懸在半空。周末我常看見她赤腳蹲在花架前，把雞蛋殼碾碎拌進土裏。三月的陽光斜斜切過防盜網，把她和她的花草框成活的油畫。

巷口裁縫鋪的吳嬌最懂春衫的脾性。她的老縫紉機從驚蟄響到春分，「噠噠」聲裏流淌出輕薄的雪紡與柔軟的芋

麻。那天我去取妻子改腰身的裙子，看見她戴着老花鏡在綫邊，針腳細密如春雨落進池塘的漣漪。「女人家的衣裳要像春天的雲，」她捏着粉餅在布料上畫線，「多一分嫌重，少一分又太飄。」

女兒把學校的手工課作品藏在背後，小鹿似的眼睛亮晶晶。她攤開掌心，皺紋紙摺的康乃馨躺在毛線織就的綠萼上，花瓣邊緣還黏着星星點點的金粉。「老師說要做給最重要的女生。」她踮腳把花別在妻子的衣襟，手指殘留着彩筆的蠟香。

三月的夜雨來得悄無聲息。陽台上的玻璃海棠合攏花瓣，如嬌縫紉機上的綢緞泛着珍珠似的光。女兒枕邊的作文紙被風吹起一角，露出未完的句子：「陽台上開着媽媽的花，廚房裏飄着外婆的香，我的鉛筆盒藏着春天發的芽。」妻子在檯燈下鈎織新買的蕾絲線，銀針挑起的光落在她眉間，恍惚又是三十年前弄堂裏那個在月季叢中撲流螢的少女。

窗台上那枝紙康乃馨在夜色裏輕輕搖晃。原來三月の花從不拘在枝頭，她們把根系扎進煙火深處，在晨昏線間生長出整個春天。

文化解碼

敦煌壁畫九色鹿(下)

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

在敦煌莫高窟壁畫九色鹿的故事裏，隱藏着更為複雜、隱含生命循環、因果不虛的內涵。

「鹿王本生」故事最早見於公元前2世紀的巴爾胡特大塔圓形浮雕，4世紀中葉傳入中國西部，今天的新疆克孜爾石窟還存有多幅相關壁畫，但在敦煌莫高窟，卻僅有一幅珍貴之作。

在這個故事裏，王后夢見九色鹿後，便想剝其皮，這一行為看似過於誇張和突兀，實則與佛教的生命輪迴觀緊密相連。九色鹿是釋迦牟尼佛前世的化身，他歷經無數前世，曾多次轉世為動物，九色鹿便是其中之一。在佛陀輪迴中，人與動物會在愛恨交織的輪迴裏反覆糾纏。

捕蛇人調達，還有一個身份名字是提婆達多，他在佛陀覺悟傳法的時代，身份是釋迦牟尼的堂兄弟、阿難尊者的兄長。他曾多次企圖加入釋迦佛的僧團，卻因思想與佛法相左，還熱衷於是非和權力，甚至還謀刺過另立山頭，去創立自己的教派，據記載他還多次用陰謀想傷害釋迦牟尼。

而烏鴉在九色鹿故事中的形象，對應着佛陀的弟子阿難。阿難是釋迦牟尼的堂弟，容貌俊美，性格溫和，一生似乎從未招致他人怨恨。國王的王后，在一次生命的輪迴中名為孫陀利。她曾是懷孕的美人，一日怒闖寺院，質問佛陀要對她負責。當時，佛陀沉默不語，旁人誤以為她言之有理。不久，孫陀利被殺，流言四起，稱是僧侶團所為，佛陀及其僧團遭到民眾的聲討。

這背後，實則有一個惡毒的陰謀。孫陀利本是風塵女子，愛慕一出家人，因情愛被拒絕，得不到心愛之人，開始恨上了佛陀。當時，古印度也有其他的宗教團體視佛陀帶領的僧人為眼中釘，便與她合謀算計僧團。她先是用美色勾引一位比丘未果，便假裝懷孕，來質問佛陀。此事震驚眾人，傳入了皇宮，國王得知後，想安排人去調查此事，裁臧陰謀的策劃者擔心真相敗露，派人殺害了孫陀利，還傳播謠言嫁禍佛陀。國王大怒，命人嚴查，真相大白後，人們方知誤解了佛陀，卻因惑為什麼佛陀面對誹謗沉默不語？

此時的佛陀才開口，講述了一個久遠古老的故事：很久以前，一風塵女子與一小商人相識，散步爭吵後，商人憤怒殺

了女子，並埋屍於一位辟支佛修行的茅棚邊。追查官員來到現場誤抓辟支佛，殺人的商人聽聞後，內心愧疚，選擇前去自首。被害女子即孫陀利，商人就是輪迴中的佛陀。佛陀說，往昔所造殺人惡業，使他與孫陀利生生世世相遇，成就覺悟之日，便是會被誣毀之時。九色鹿故事中的王后，正是孫陀利的轉世，她想剝九色鹿皮，並非一時貪婪，而是生生世世難消的恨意促使，這些生命循環的故事正是在講述因果不虛的道理。

這幅壁畫繪製約在北魏時期，《鹿王本生》作為那個時代的代表作，不僅展現佛教藝術創造，還映射出當時社會的道德觀念與審美追求。畫作巧妙將空間與故事時間順序對應，成為敦煌藝術轉化佛教經文的典範作品。

最後，不得不提1981年的動畫《九色鹿》。這部24分鐘的動畫片全手工繪製，至今仍不過時。上海美術電影製片廠創作人員為尋靈感，在莫高窟住了23天，臨摹21幅壁畫，畫了5本速寫。受限於技術，動畫畫作中每個動作都是一幀幀手繪，不足30分鐘的動畫，畫了2萬張手稿，背景就有200多張。播出後，它成為一代代人的童年記憶。

九色鹿，不僅是一個美麗傳說，更是中國美術史上的璀璨明珠。你會喜愛上這個可愛又智慧的九色鹿嗎？期待您有機會去敦煌，與九色鹿來一場跨越時空的對話交流。

●九色鹿不僅是一個美麗傳說，更是中國美術史上的璀璨明珠。 作者供圖

詩詞偶拾

花語書香

穿着潔白衣裙的姑娘
被鞦韆輕輕搖晃
她用一串琅琅書聲
搖落了頭頂上的海棠花瓣
傾瀉的花瀑
暈開姑娘淺淺的笑靨
她撿起一瓣花兒細嗅
然後植於書頁
瞬間生長出夢的根系
一隻纖細的指尖劃過
丈量一篇小說高山的海拔
感受一則古文峻石的嶙峋
這種溫馨已被譜成春天的交響
燕雀歌詠，春風傳唱
是書香沉醉了花語
是花語濃郁了書香
當姑娘揹起書包走向學堂
一隻彩蝶翩翩飛來
悄悄落在漸停的鞦韆上

劉強