



日前，57歲的王計兵來到河南鄭州，參加名為「我與詩歌有約：低空中飛行，高蹈中存在的讀者見面會。王計兵身穿藍色外賣服亮相，他笑着介紹道：「其實我不是外賣詩人，而是一個寫作愛好者正好在做送外賣的工作。」

王計兵對寫作有多熱愛呢？「寫出一首作品，我這一天就會很開心，用我們本地話說就是壓住腰包了。」王計兵去年寫了1,000首詩歌，同時寫了17萬字散文，小說也寫了一部分。而寫作的同時，他還要和家人一起經營自己的小店，更要兼顧送外賣，「每天正常情況下都要工作10個小時以上。」他說，「但當你喜歡一件事情的時候，你足夠努力，就會找到屬於自己的方式和方法。」王計兵最初癡迷寫小說，然而生活不易，寫較長的作品，時間與精力都是奢侈；這種毫無實際效益的投入也得不到家人的理解，父親甚至將他的手稿燒掉。於是他改寫較短的詩歌，擠出時間來偷偷寫，甚至寫在廢品上；寫完就扔，或是隨着廢品賣掉。悄無聲息地堅持着。

### 《低處飛行》重寫外賣江湖

在新詩集《低處飛行》中，王計兵記錄普通人且匍匐且飛翔的日常，同時講述了自己在得到無數「恩情」後別樣的經歷與感悟。在人生的前半輩子，他始終生活在「低處」，這也是大多數人的常態。低處的生活，讓他更加細緻入微地觀察體悟身邊的事物、人情冷暖。



●王計兵為小讀者簽字。 記者劉蕊 攝

# 渡生活的海 以文字為舟

儘管王計兵上春晚之後又迎來了一大波流量，他的詩歌、他的聲音、他的形象被更多的人認識，但他依舊保持「低處飛行」。當他戴上頭盔戴上口罩騎上電動車，他就是眾多外賣小哥中的一員，其他外賣小哥也只是把他當成一個普通的同行，跟他聊天，聊送外賣過程中遇到的各種事情，甚至聊一下自己的私生活。王計兵也因此攢下不少寫作素材。他一直都不否認外賣是他做過的所有工作中最輕鬆的，也是他最喜歡的。「比起在水裏淘沙回家兩手血泡，去拾荒弄得渾身髒兮兮的，去舉個牌子坐在石頭上等活兒，送外賣既給了我生活，又給了我時間。」王計兵說，有一首詩就是在等紅綠燈的幾秒鐘時間內寫出來的。

王計兵還分享了一件趣事，在一次送外賣到某居民樓六樓敲門的一瞬間，他來了靈感，於是便迅速跑下樓拿紙和筆，結果那一刻靈感消失了。為了重新尋回，他又跑回六樓，可是來回折騰幾次，靈感還是沒來，但他卻有了新的感慨，「詩歌是個體力活」。

他最新寫的一首關於外賣小哥的詩是「如果我來重寫江湖/小哥肯定是江湖第一大幫/類似於金庸筆下的丐幫。如果我來重寫江湖/就以小丐致敬時代/行俠仗義者，不用十八般武器/而是手持人間一束光。」

當然，除了把外賣小哥寫進詩歌中，王計兵更想把他了解到的故事寫成一本非虛構作品。2025年，王計兵的計劃是出版三本書，其中已經出版了一本詩集，另一本散文集也快寫完了。

### 堅持善意 發現生活的另一面

因為上春晚，王計兵的髮小都被「扒拉」出來接受採訪，他以前做過的「好人好事」也被「扒拉」出來。當談及此，王計兵特別不好意思，他說：「這是最不想在公開場合提起的。」因為他覺得，當看到別人有困難自己就想盡一分力量去參與，而不是袖手旁觀。「一點點微光，你自己心裏也會有特別美好的情緒。」

談及在送外賣過程中如何對待差評，王計兵坦言，其實差評很少，惡意也只是極少的一部分。



●《低處飛行》由作家出版社出版。

「生活給了我多少積雪，我就能遇到多少個春天。」「外賣詩人」王計兵在鄭州《低處飛行》讀者見面會上為讀者認真寫下這句詩並簽上自己的名字。這位曾因癡迷寫作而被家人強烈反對的寫作愛好者，37年間始終攥緊筆桿，如今他不僅可以用文字支撐生計，還因為寫作而登上了2025年春晚並為王菲《世界贈予我的》節目報幕。他給每位讀者的贈書手跡仍如當年偷偷寫詩時般虔誠，字字力透紙背。曾經，他用文字給自己的生活「加點糖」，如今他想把這點甜真誠地分享給每一個人，「當我離開了人間，有人指着我的墓碑告訴路人，這裏面是一位好人，這可能就是我的最大的夢想。」

●文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

但是在生活中惡意很容易就被放大，一件很小的事情就會隨着網絡的發酵迅速形成一種戾氣傳播，從而影響大家的心情。但大部分的善意卻被我們忽略掉了。「我們總是把善意當作習以為常，認為不算什麼，一件小事不值得一提。但換個角度來思考，如果人間善意也能夠迅速傳播，那我相信生活帶給我們的感受是完全不同的。」

《我笨拙地愛着這個世界》，這是王計兵的一首代表作，也是他生活的寫照。他熱愛生活，如同熱愛詩歌一樣。正如他在央視春晚直播中所說，「我覺得這個世界太美好，生命讓我們來到這個人間，就是要我們來愛的，我相信，生活給了我多少風雪，我就能遇到多少個春天。」

### AI輔助寫作 激發創作者潛能

關於AI，王計兵也有自己的看法，「它可以輔助寫作，比如可以直接將錄音整理成文字。以前還需要帶紙和筆，有了靈感要記下來，現在就直接語音記錄轉文字，更加方便高效了。靈感就沒那麼容易丟失了。」但是他也坦言，AI可能會讓原本就懶惰者更加渾水摸魚，但對於真正的寫作愛好者來說，卻會激發自己的創作潛能。「AI也許更快更高效，大數據更多，但是它沒有個人情感的植入，沒有個人特色。對於真正的寫作者來說，一定要另闢蹊徑，寫出自己獨特的文字與內容。」

### 話你知

王計兵，生於1969年，江蘇徐州人，現工作和生活在江蘇昆山。筆名拾荒。1988年，他報學打工並接觸文學創作。於1992年首次發表小說，業餘從事文學創作至今。多年來，他從事很多體力勞動工種，包括撈沙、翻斗車、擺地攤、拾廢品、送外賣……但一直沒有放棄文學寫作。2022年，他以「外賣詩人」出圈。現已出版《趕時間的人》《我笨拙地愛着這個世界》《低處飛行》《手持人間一束光》等。

●文：韓浩月

### 書評



《乘一根刺穿越大海》 作者：木葉 出版社：作家出版社

前那片沉重下垂的幕布，「你躍出水面/以內在的鋒利領受萬有的引力」，從乘一根刺，到變成一根刺，詩人與他使用的「工具」合為一體，最終把刺變成了利劍。

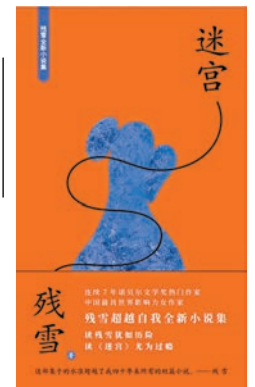
對於漢語詩歌寫作來說，《乘一根刺穿越大海》提供了一個很新鮮的文本。木葉的詩歌受到西方詩歌形式與內在的影響，脫離了單純追求美與詩意的束縛，在分行與斷句方面，常有令人意外但卻有力的創作手法。在對漢語傳統詩歌語言的加工上，木葉是挑剔且苛刻的，因而他的詩集裏很難見到那些流行詩的常見詞彙，在對距離當下不遠的現實事件的呈現方面，他對一些境況與遭遇的直接調用，並未影響到詩歌的詩意表達，能夠使堅硬的現實事件與忽遠忽近的記憶事件在一本詩集裏「和平相處」，這見證了詩人視野的寬泛與表達的自洽。

「真正的詩歌，未待你理解，便會傳達真意」，在詩集後記中，木葉引用艾略特的觀點來詮釋自己對詩歌寫作的「綜合認知與愛恨」。「詩歌中一些人與物分裂了『我』的主權，一些字與詞託身於萬物」，木葉在後記中也如此強調，他更願意將詩集裏的「我」，變成正在閱讀過程中的「你」。當《乘一根刺穿越大海》新奇的意象使用、無法被複製的個體體驗，以及被深化的哲思，被具體為一本書送到讀者面前的時候，作者很可能就消失了，取而代之的是讀者所理解到的「真意」。能否與詩人一起「穿越大海」並不重要，重要的是，不可以通過詩歌閱讀，感受並擁有專屬於自己的那根刺。那根刺，既是保護，也是遠渡。

## 書介

### 迷宮

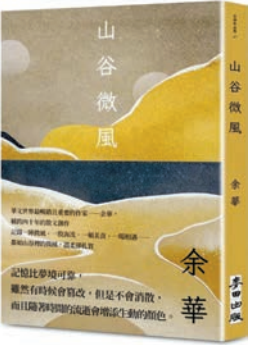
作者：殘雪 出版：寧夏人民出版社



本書收錄著名作家殘雪2022至2024年於西雙版納寫就的小說5篇，和作家根據自己的同名小說改編的開幕歌劇一部，這也是作家迄今為止唯一的歌劇作品。小說《地心訪客》描寫少年離子對造訪家中菜地的神秘石頭的想像；《蒼姨的蜘蛛灣》中，蒼姨每夜遊走於迷宮一樣的蜘蛛灣；《去好望角》講述從外地來到西雙版納的普文，跨越神秘的綠河，目睹藤香爐坊起火、神遊好望角幻境的故事；《西雙版納的太陽》裏，一名神秘女子與死去的太陽居住在一個岩洞中；《西雙版納的事業》描寫多年前結伴到西雙版納定居的米姨和茉莉姨，直面內心的渴望，最終身心與自然融為一體，達成所願的故事。歌劇《隕石山》描寫在人虎雜居的偏僻山村相依為命的兩姐妹，從不解到解的心靈跨越過程。《迷宮》一如既往地延續着殘雪獨特的寫作風格，展現了人類精神宇宙的神秘與美。

### 山谷微風

作者：余華 出版：麥田



本書收錄31篇余華歷年精彩文章，創作時間跨40年。余華用他特有的幽默和通透記錄下日常的美好點滴，書寫過往的記憶。他刻畫自己為人到為人父的歷程與感悟，幼時與父親作戰，爾後他當上了父親，開始品嘗作為父親的不斷失敗，而且是漫長的失敗；做為一名曾經的牙醫，他述說他對文學的喜愛始於虛構、誇張、比喻、諷刺……他從生活經驗探究看待生命的眼光。31篇散文濃縮了余華半生的所見所聞，如同他喜愛的古羅馬詩人所說：「回憶過去的生活，無異於再活一次。」

### 真幌站前多田便利軒

作者：三浦紫苑 譯者：李彥樺 出版：新經典文化



三浦紫苑直木獎獲獎經典系列作「多田便利軒」重磅回歸。照顧寵物、大掃除、監視公車、接送孩子、假扮情人……有任何疑難雜症，請來電「多田便利軒」，多田與行天會迅速到府服務。這系列故事以獨特的城市風貌與鮮明的人物塑造廣受讀者喜愛，更是眾多讀者認識三浦紫苑的起點。今年，為紀念2006年首部曲問世20周年，新經典文化於3月一次推出「多田便利軒」系列三部曲：《真幌站前多田便利軒》、《真幌站前番外地》與《真幌站前狂騷曲》。在系列大結局《真幌站前狂騷曲》中，台灣版更獨家首次收錄番外篇。

### 萬物的終結：宇宙毀滅的5種方式

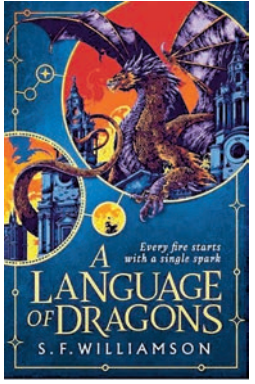
作者：凱蒂·麥克 譯者：蔡丹婷 出版：鷹出版



本書被《衛報》評為年度最佳圖書。天文物理學家暨宇宙災難鑑賞家凱蒂·麥克以活潑的智慧和幽默，帶我們領略宇宙可能出現的五種結局：大崩墜、熱寂、大撕裂、真空衰變和反彈。透過探討末日，作者深入當前支持或反對各種可能性的最佳證據。書中沒有複雜的數學運算，而是採用平易近人而有趣的文筆和恰到好處的插圖，透過現實中不斷仍在變動的知識，讓我們了解到人類雖渺小，卻擁有可以超越平凡生活、放眼虛空的能力。

### A Language of Dragons

作者：S. F. Williamson 出版：Harper Collins Publishers Ltd.



新銳作家S. F. Williamson帶來令人震撼的處女作。1923年的倫敦，巨龍翱翔於天際。薇薇安·費瑟斯獲得機會前往布萊切利園，被招募成為破譯密碼的情報人員。起初，她以為自己只是破解一種隱藏的龍族語言，但隨着研究深入，她逐漸發現，自己所處的世界並不像她想的那麼安全。最終，薇薇安必須做出選擇：她真正的戰爭，到底是為了什麼而戰？這是一場史詩級的奇幻冒險，融合黑暗學院氛圍、隱秘的敵對戀情，以及扣人心弦的故事情節。