



## 二王書風

我初學書法時，師從麥華三先生研習楷書。先生的書法傳承自王羲之、王獻之，故我的根基也建立在二王體系之中。記得剛入門時，先生就讓我臨摹王羲之的《聖教序》和王獻之的《洛神賦玉版十三行》，從此得以領悟晉代書法的精髓。

王羲之的筆墨堪稱古今之冠，《蘭亭序》被公認為天下第一行書，其他如《十七帖》的灑脫、《快雪時晴帖》的清雅、《樂毅論》的莊重，都展現出剛柔並濟的氣質。他的運筆如白雲出山般自然流暢，字體結構似驚蛇入草般靈動有力。唐太宗用「盡善盡美」評價他的書法，正是道出了其中的奧妙——在柔美中蘊含剛勁，在圓融中暗藏鋒芒，最終形成「不激不厲，風規自遠」的境界。

王獻之繼承家學又開拓新路，融合張芝的草法自成一家。虞和在《論書表》中說他「楷書不像父親，草書別具一格」，張懷瓘《書議》評價其：「介於草書與行書之間，流暢而舒展。」看他的《鴨頭丸帖》如見清泉擊石，《中秋帖》彷彿遊龍穿雲，筆勢向外拓展，連綿處斷實連，墨色乾濕變化間氣韻生動。相較父親王羲之如高山靜立的沉穩，王獻之則似江河奔湧，一靜一動，各臻化境。

晉代書法的革新，實與時代變革密切相關。魏晉時期禮樂崩壞、玄學興起，士人掙脫傳統束縛，書法家也突破了漢代隸書的框架。二王父子在變革浪潮中融匯古今：簡化章草的繁瑣筆畫，將篆隸的古樸轉為清秀；打破結構工整的限制，以連貫筆勢創造韻律。尤以行草最為突出，既保留金石風骨，又具雲水之姿，終使書法從實用技藝升華為心靈藝術。

二王書法的核心精神，在於「中和」二字。王羲之內斂如君子藏器，王獻之外放似名士風流，但他們的筆墨既有性情流露，又嚴守法度。正因能平衡妍美與骨力、規矩與靈性，才成為後世書法的典範。歷代書法流派雖多，但凡探究筆墨之道者，終究要回歸二王體系，方能領悟真諦。

二王書法的演變，映照出中華文明「從心所欲不逾矩」的精神追求。筆墨起落間，既是手上功夫，更是心性修養——這正是二王留給我們深刻的啟示。



## 讀中文系的人

文公子上世紀八十年代入讀香港中文大學，主修的是中國語言及文學，即是一般人所稱的「中文系」。當時，也許現在也是，中大中文系都吸引到本地最頂尖的一班文青入讀；當然，入學的要求也很嚴格。

記得當年同學之中，神級的國學高手如雲，出口成文只是基本條件，閱讀和寫作是共同興趣；不少同學更博覽群書，能隨口就說出許多經史子集典籍的內容，對詩詞歌賦朗朗上口者大不乏人。

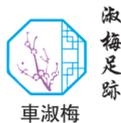
文公子是少數不才的中文系學生，對於不少文學名著其實並未涉獵，起碼就未試過由始至終閱讀過一次被奉為經典的小說《紅樓夢》，也許是對情情愛愛的文章興趣不大，反而對開書就很有興趣。對於現代文學，一向喜讀小說，後來因為修讀小思老師所教的「現代散文」課，對散文的高明之處加深了認識，也會閒時捧讀。至於新詩，就完全可說是門外漢了。但文公子並未因此而感到遺憾，記得當年讀過林文乙所寫《讀中文系的人》，提到中國文學浩如煙海，要研習的範圍包括上下幾千年，正如莊子所云：「吾生有涯」，學問卻無涯，要讀遍已難，更遑論精通，只能擇其有興趣者而從之了。

大家也許會認為，讀中文系的人會有什麼出路？相信都會認為是進入教育界，當一位中文科老師。文公子的同學當中，的確有半數左右從事了作育英才的工作，已經貴為中小學校長級的也不少；而擔心會誤人子弟的文公子，卻選擇了廣告和公關行業。

而在當年的中文系畢業生中，不在教育界發展者亦大有人在。以文公子的同屆同學為例，有做了會計師的、有做了律師的，以及有做內地和香港貿易的、有做影視製作的、有做出版的，也有做馬評家和粵曲名宿等。

文公子經常勉勵師弟妹，其實讀大學，只要有興趣的，主修任何學科都可以。因為大學不是技術學校、不是做職業培訓，而是教學生如何在學問中找答案，培養解決問題的能力與培養終身學習的興趣。讀中文系，或者正確來說，學語文的人，可說是擁有金庸小說中的「無相神功」。因為大家會比其他學系的人擁有更多做閱讀理解的時間，也有比較多發表文章的機會；對知識有更強的理解力和表達力，就可更輕易掌握新知識。

就算是專業，大學也只是讀4年就畢業，而人生卻有許多個4年。所以我們如果想轉行，也是比較容易的。所以讀中文系的人，在職業上也可以百花齊放。



## 雲南札記

丈夫與一班愛好高球的老友到玉龍雪山打球的美夢終於成事了。為了此行，還專門設計了一次雲南的快樂行程。我們首先向著名無處不飛花的「春城」昆明出發，經大理、麗江，再慢慢攀至香格里拉。海拔3,100米的玉龍雪山高爾夫球場就在雪山腳下。長期在低海拔生活的人，在高原運動和旅遊時最好服用高山症藥物，一般在行動前24小時開始，每天早晚各一顆，我不敢怠慢，因為我領教過高反之苦，雖然服藥可能會導致手震心跳，但那只是一時的藥物反應，總比天天頭暈腦痛、心煩胸悶好得多。

此行第一站，男子組先到昆明陽光球場打球，女子組則到海埂大壩餵紅嘴海鷗。這些漫天的海鷗每年由西伯利亞飛來，昆明居民愛護有加地投餵，讓這些來時瘦瘦的白頭海鷗逐漸變胖，牠們每天在大壩上飛翔甚是壯觀，也讓大壩成為了遊客必去的打卡地……當牠們頭頂的白毛變黑，就是牠們回西伯利亞的時候了，不過不用擔心，等到10月牠們一定會再回來。

在昆明，我們安排了探望「昆明小鄧麗君」袁明清，她歌聲甜美、可愛熱情，其新婚丈夫「康師傅」更是當地著名的烘焙大師。我們上了一個製作餅乾課，才知道手指運用的力度節奏和技巧毫不簡單。晚上我們在卡拉OK邊唱歌邊品嚐白日的作品，好味，多謝師傅！

清媽提醒我們在高原走路務必慢一

點，第一天不要洗頭洗澡以免血氣運行太急，吃一點豆腐以適應水土，用頸巾以免頸部着涼等生活妙招，我們絲毫不敢怠慢，一一照做，畢竟後面的行程才是重頭戲。

第二站，我們到了電視劇《去有風的地方》的故事發生地——大理。這裏果然好大風，帽子雖沒有飛掉，鞋子卻甩了底。狼狽抵酒店，被告知古城的鞋店很少，不如到超市買一支520膠水，每支3元，果然搞掂了。

待到了麗江玉龍雪山，男子組迫不及待地體驗了愉快的高原高球，晚上夜遊麗江古城與20年前大大不同，小屋前小橋流水的古風不再，四處都是穿着民族服裝的年輕男女，城中多了不少位於二樓的卡拉OK酒廊。

此行焦點旅程「虎跳峽」，景區方新設了多段扶手電梯，遊客避免了藍樓梯上落不便；「藍月谷」的水色藍綠綠綠煞是迷人，沿途無數新人在寒風中拍攝婚紗照，我問冷嗎？回答：「我有暖包，還有他！」甜蜜！

終於我們到了香格里拉的小布達拉宮——金碧輝煌的噶丹·松贊林寺，內有大大小小的石階共1,000級，金色的寺廟被天藍色的天、雪白色的雲所襯托着，好美！真的，簡單就是美，凡事看得開放得下，好好珍惜感恩度過每一天！

記得旅程中一個路牌：「周杰倫和彭于晏不會來，你來就夠了！」好呀，我一定會再回來，喜見國家一天比一天進步！



## 煙霞深處橫古道

「蜀道之難，難於上青天」的詩句把人的思緒帶回到了百步九折縈岩巒的往昔，習近平總書記傳承弘揚中華傳統歷史文化的號召讓我們走進了萬源煙霞山，去找尋古蜀道千年的印記。

大巴山南麓的萬源煙霞山因自然美景而迷人，更因荔枝古道而聞名。四川盆地蘊育了數條古蜀道，陳倉道、陰平道、金牛道、嘉陵道、米倉道、荔枝道，可謂是道道悠遠。荔枝古道，又稱「天寶荔枝道」，古稱「洋巴道」，是子午道的延伸，是古蜀道其中的一段，也是直接聯繫川東地區和關東地區的重要通道，它將涪陵、梁平、萬源、鎮巴等地串聯起來。古道之名源起於一種南方水果，更有「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來」的典故。在煙霞漫天的深山深處，我領略了雨的朦朧和秋的清涼；在紅葉黃葉迷離眼際的時節，我見到了傳說中的荔枝古道。

采風的車隊盤繞行進中到了目的地——荔枝古道萬源曾家鄉一段。擁擠的人群劃開了深山的寂寥，當年馬隊路過此地也應如此吧？長長的石梯和石板鋪成的道路還沒有受到公路的干擾，只是悠悠歲月將石板路打磨得嶙峋而斑駁，沉浸於自然中的古色古香令人有「前不見古人，後不見來者」的遐思之感。大小略同的

石板路，依而鑿的石梯，還有與馬有關的馬槽、拴馬柱，自是萌生了歷史的那份厚重與滄桑。循路仰望，一條羊腸小徑延伸到山的盡頭，即便雜草叢生，也淹沒不了昔日的繁華，是帝王詔令的千里飛奔，是窮鄉僻壤的馬蹄聲聲。我若穿越到大唐，落地在此為布衣，定然在路旁守望，看那兵差大哥的神氣，想那黃包袱裏是何種機密，抑或會奢望跟隨馬隊走出綿綿的大山。歲月風乾了馬蹄，文字卻記錄了蹤跡，自唐朝以後，荔枝道成為後世通往四川、重慶的交通要道、貿易通道。

這古道不僅是妃子一笑的生命線，更是巴山百姓的衣食道，沿途的座座古墓便是明證。誰也不敢相信在這深山老林會有如此多的古墓，而且一處比一處大氣磅礴與精美絕倫。據當地人介紹，荔枝村（萬源段）與馬三品墓已被列為省級文物保護單位名單。單不說煙霞山古墓那精湛的雕刻技藝，炫耀着古人的智慧和墓主人的顯赫家世。就此也可推斷古道當時的繁忙與熱鬧，彼時的荔枝是帝王妃子、達官貴人的專享，荔枝古道在承擔此重任的同時，也擔負起了造福廣大百姓的職責，生計所需的鹽與茶便是靠着這條小道出大巴山的。這一古道成為荔枝古道的重要分支，也成為了長江文明和黃河文明交流互動的大動脈。回首遙望，它似乎又是一幅長卷，書寫着串起那大巴山的古老與滄桑。在崎嶇的蜀道的行進比茶馬古道更為艱難，陡坡、溝壑，不覺想起了當地被稱為「巴山背二哥」的漢子，他們最親密的伴侶便是背篋、打杵，一走就是一生，一走就是幾代人。與其說荔枝古道是一道壯觀的風景線，倒不如說它是一段巴山運輸的滄桑史。

食鹽、鐵器、布匹也在這條古道上往來着，只不過是打馬過橋般匆匆，各類使命讓行人顧不得歇息。沒想到采風隊伍還真體驗了打馬過橋，扭頭望去，路的另一端就是從橋上過的。古橋十分精緻，精緻得讓後人汗顏，起碼被一種工匠精神所征服。古橋上有兩個維妙維肖的龍頭，倘若是在皇宮大院，倒也不是什麼稀奇，偏偏在這巴山深處，或許這也是「高手在民間」的佐證。沒有考古專家同行，自然難以確定是何年何月修建。不過橋頭的一塊石碑見證了它的古老。雜草叢中的石碑赫然刻着詩句：「向來枉費推移力，此日中流自在行。」此乃宋代大儒朱熹的詩句，用在此處何意？原來詩句前面兩句為「昨夜江邊春水生，艤艫巨艦一毛輕」。雨愈下愈大，這條小河歡快地接納着山水，拍打着兩岸淙淙而去。短暫的喧鬧後，這裏又是一片沉寂，古蜀道自是橫在煙霞山中。



## 「文藝苑」

一直傳承中華傳統文化的甯色園，近年在九龍市中心工業區的新蒲崗設立了一所別具文藝氣息的「文藝苑」，特別推行「琴、棋、書、畫」文化。「文藝苑」布置優雅，充滿文化氣息，恍如石屎森林中一片綠洲，在這樣的環境氛圍下學習傳統文化和藝術，令人心曠神怡。

中華四藝「琴、棋、書、畫」，「琴」位列四藝之首，古人視之為高雅的代表。

甯色園特別邀請來自北京的鄭子君老師教授學生，當日來到「文藝苑」拍攝電視特輯《園繫香江百載情》的時候，習琴超過10年的鄭老師親自示範了樂曲「流水」的開首部分——古琴音色沉厚，餘韻悠遠，如行雲流水般，讓我們感到瞬間平實寧靜的自在。鄭老師說要學好古琴，首先必須要喜歡古琴，而且練習過程要很有耐性。習琴需要左右手靈活運用，其中以右手為主，左手為輔助，右手代表陽性，左手代表陰性，是為陰陽的平衡調和。

古琴是中國最早的彈撥樂器之一，歷史可追溯到三千多年前，在芸芸中國樂器之中，琴學尤顯豐富多彩，涵蓋了造琴、作曲、彈奏、律學、美學等範疇。「琴」之為物，聖人製之，以正心術，是君子修養之物。甯色園監院李耀輝博士

說：「希望人們能以琴修身，以藝正道。古琴藝術能在香港得以傳承，並且發揚光大。」

古琴製作雅稱「斲琴」，是一門流傳了三千多年的中華文化遺產，而香港也有傳承這門獨有的技藝，香港地道的古琴活動，在上世紀四五十年代已經開始，二次大戰之後，大批文人學者來到香港，本來散居南北的琴人都萃香江，開展了古琴在香港的傳習。

首批移居香港的琴人當中，就有浙派琴家，把斲琴藝術帶到香港。製造古琴可以用杉木和梧桐木這兩種材料，香港的斲琴技藝，通常由琴人一手包辦，工序包括由開料刨琴面、挖共鳴箱以至打磨上漆、張弦等。斲琴藝術不單止是一門傳統手工藝，更重要的是體現了非物質文化遺產為群眾提供認同感和持續感的功能。



●古琴是中國最早的彈撥樂器之一，歷史可追溯到三千多年前。 作者供圖



## 《哪吒》導演餃子傳奇

國產電影《哪吒之魔童鬧海》（《哪吒2》）熱爆全球，票房節節上升。據貓眼專業版數據，至今《哪吒2》累計票房超過151億元人民幣，超過《星球大戰：原力覺醒》票房成績，成為首部進入全球票房榜前5位亞洲電影。不少人更補看《哪吒1》，TVB觸覺敏銳，機動性抽起黃金時段節目，改播《哪吒1》，與時俱進。

《哪吒2》已連續創造多項紀錄，包括奪下全球動畫電影票房榜首位等，並創造了全球單一電影市場最高票房紀錄，也是中國影史首部觀影人次破3億的電影，成功將中國神話帶到國際。

電影在香港上映，我即日入場，看普通話版，字幕是地道廣東話，方便香港觀眾，至今香港票房已突破4,500萬港元，成績不俗。

《哪吒》紅透半邊天，也紅了其「生父」導演兼編劇餃子，他原名楊宇，四川人，上網查看他的背景資料時，發現一件有趣的事，搜尋網上，餃子竟有9個不同的生日，連出生年份也有兩個，1979年和1980年，好神秘。關於他的成功之路的描述則一樣，他本身性格就是哪吒，愈難的事兒愈要拚，他是醫科畢業生，只因對動畫着迷，決定棄醫從畫，隱居中閉關3年多創作個人作

品，生活費全靠母親每月1,000元人民幣的退休金維持，變成「啃老族」，要抵擋世俗眼光，須何等大的決心？楊媽媽對兒子的無限支持，也真沒話說，終能守得雲開，餃子一飛沖天。

《哪吒》中有不少餃子與媽媽感情的投射：父母對哪吒的無底包容，相信引起不少為人父母者的共鳴。片中金句「我命由我不由天」，至今亦是片中最受歡迎的一句，「若命運不公，就和它鬥到底」「若前方無路，我便踏出一條路；若天地不容，我就扭轉這乾坤」，充分表現出餃子的堅定和毅力，特別容易打動人心。

《哪吒》大熱，內地各省市都爭着聲稱是哪吒的「故里」或「家鄉」，設立巨型哪吒雕塑，名副其實「無處不哪吒」。



●《哪吒之魔童鬧海》成為全球票房榜前五位的亞洲電影。 作者供圖



## 藝術——童年的那束光 我早期接觸到的「版畫」(三)

一百多年前，15歲的齊白石因體弱無法務農，經親屬薦引拜入湖南湘潭雕花木匠周之美門下，系統學習傳統木工技藝。白石在這一時期積累了豐富的造型能力與空間思維，木匠生涯錘煉的腕力使其晚年作畫仍能懸肘揮毫，雕刻訓練的眼力令其寫意草蟲纖毫畢現，為其日後「衰年變法」奠定了根基。

一百多年後，在內蒙古鄉下的村莊裏，一個同樣酷愛畫畫的少年拿着刻刀，懵懵懂懂地鑿開了它藝術人生的第一塊版畫木板。這個少年就是我，可嘆的是，我當時的境遇並不比白石先生好多少。

在農村老家期間，我比較喜歡去二姑家，二姑父是一個木匠，家裏有很多木工工具，二姑父最常做的是門窗和方桌木板。也刻錢版，現在想來，二姑父應該是我人生第一個版畫老師。在二姑家我有個表弟比我小一歲，我們經常一起做木頭槍，一起刻印紙幣的木板，也刻過做月餅的模子，現在想想，這就是我最早學習的木板畫。

冥幣紙錢的木板製作，實際上就是最簡單的版畫。新中國成立後，破除封建建

信，街上也沒有賣上墳掃墓用的燒紙、冥幣、紙活和香火，農村更是沒有。老百姓都是找木匠定做木刻版，有需要時去土產商店買麻紙或黃臘紙自己印，也有用白紙直接剪成方孔銅錢的樣子就可以了。

當時我們刻的這種木版在農村叫「錢鏢印版」，這應該是我接觸最早的版畫了。二姑父讓我和表弟一起刻，木刻版基本都是長方形版，有一圈用單線圍起來的框，框內圖案很簡單，上下銅錢圖案做花邊，中間寫着一萬貫、十萬貫或百萬貫，用大大小小的木工鑿子（平鑿、半圓形鑿子）和木工錘來雕刻，都是用錘子敲擊鑿子雕刻，刻除圖案周邊多餘的平面部分，最後圖案像浮雕一樣稜線面清晰突出的木版，有單版和連續版，感覺和石匠雕刻、刻印章都很相似，老百姓稱之為陰刻和陽刻，陰即凹下、陽則凸出。一般單版就夠用了，畢竟一年只用幾次，鄰居之間也會傳借。木頭好的能用很多年，愈用愈結實。一般是印黑色，農村老百姓都是用鏟下來的鍋底黑，用石臼搗成澱粉狀加水做印色，簡單經濟得很。

相比這種平面木版，月餅模子的製作就更為複雜，對木頭的要求也比較高，要木質細膩、不易龜裂的木版最好。首先根據月餅的直徑規格，用圓規畫好兩個同心圓，同心圓圓弧間距3毫米，預留雕刻花稜，先用半圓鑿子把內圓部分鑿刻掉，形成一個圓形凹槽，深度差不多2.5公分，用木工拋光工具拋光凹槽底部平面，然後用陰刻方法在平面上刻一朵6瓣的花，再用半圓鑿子把圓形凹槽立面刻為等距垂直寬窄不同的花瓣形立面，然後把凹槽內打磨拋光，但要保持陰陽分明、棱角清晰，這樣一個月餅模子就完成了。我雕刻的比表弟的好看細膩，二姑父、姑姑一誇我，總是惹得表弟很不開心。



●趙志軍（大郡）——《巍巍昆崑》 作者供圖