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雲南札記
丈夫與一班愛好高
球的老友到玉龍雪山

打球的美夢終於成事了。為了此行，
還專門設計了一次雲南的快樂行
程。我們首先向著名無處不飛花的
「春城」昆明出發，經大理、麗
江，再慢慢攀至香格里拉。海拔
3,100 米的玉龍雪山高爾夫球場就在
雪山腳下。長期在低海拔生活的
人，在高原運動和旅遊時最好服用
高山症藥物，一般在行動前 24小時
開始，每天早晚各一顆，我不敢怠
慢，因為我領教過高反之苦，雖然
服藥可能會導致手震心跳，但那只
是一時的藥物反應，總比天天頭暈腦
痛、心煩胸悶好得多。
此行第一站，男子組先到昆明陽光球

場打球 ，女子組則到海埂大壩餵紅嘴
海鷗。這些漫天的海鷗每年由西伯利亞
飛來，昆明居民愛護有加地投餵，讓這
些來時瘦瘦的白頭海鷗逐漸變胖，牠們
每天在大壩上飛翔甚是壯觀，也讓大壩
成為了遊客必去的打卡地……當牠們頭
頂的白毛變黑，就是牠們回西伯利亞的
時候了，不過不用擔心，等到10月牠
們一定會再回來。
在昆明，我們安排了探望「昆明小
鄧麗君」袁明清，她歌聲甜美、可愛
熱情，其新婚丈夫「康師傅」更是當
地著名的烘焙大師。我們上了一堂製
餅課，才知道手指運用的力度節奏和
技巧毫不簡單。晚上我們在卡拉OK
邊唱歌邊品嘗白日的作品，好味，多
謝師傅！
清媽提醒我們在高原走路務必慢一

點，第一天不要洗頭洗澡以免血氣運
行太急，吃一點豆腐以適應水土，用
頸巾以免頸部着涼等生活妙招，我們
絲毫不敢怠慢，一一照做，畢竟後面
的行程才是重頭戲。
第二站，我們到了電視劇《去有

風的地方》的故事發生地——大
理。這裏果然好大風，帽子雖沒有
飛掉，鞋子卻甩了底。狼狽抵酒
店，被告知古城的鞋店很少，不如
到超市買一支520膠水，每支3元，
果然搞掂了。
待到了麗江玉龍雪山，男子組迫不
及待地體驗了愉快的高原高球，晚上
夜遊麗江古城與20年前大大不同，小
屋前小橋流水的古風不再，四處都是
穿着民族服裝的年輕男女，城中多了
不少位於二樓的卡拉OK酒廊。
此行焦點旅程「虎跳峽」，景區方
新設了多段扶手電梯，遊客避免了木
樓梯上落不便；「藍月谷」的水色藍
藍綠綠煞是迷人，沿途無數新人在寒
風中拍攝新婚照，我問冷嗎？回答：
「我有暖包，還有他！」甜蜜！
終於我們到了香格里拉的小布達拉
宮——金碧輝煌的噶丹．松贊林寺，
內有大大小小的石階共1,000級，金色
的寺廟被天藍色的天、雪白色的雲所
襯托着，好美！真的，簡單就是美，
凡事看得開放得下，好好珍惜感恩度
過每一天！
記得旅程中一個路牌：「周杰倫和
彭于晏不會來，你來就夠了！」好
呀，我一定會再回來，喜見國家一天
比一天進步！

國產電影《哪吒之魔
童 鬧 海 》 （ 《 哪 吒

2》）熱爆全球，票房節節上升。據貓眼
專業版數據，至今《哪吒2》累計票房
超過 151 億元人民幣，超過《星球大
戰：原力覺醒》票房成績，成為首部進
入全球票房榜前5位亞洲電影。不少人
更補看《哪吒1》，TVB觸覺敏銳，機
動性抽起黃金時段節目，改播《哪吒
1》，與時俱進。
《哪吒2》已連續創造多項紀錄，包
括奪下全球動畫電影票房榜首位等，並
創造了全球單一電影市場最高票房紀
錄，也是中國影史首部觀影人次破3億
的電影，成功將中國神話帶到國際。
電影在香港上映，我即日入場，看普
通話版，字幕是地道廣東話，方便香港
觀眾，至今香港票房已突破4,500萬港
元，成績不俗。
《哪吒》紅透半邊天，也紅了其「生
父」導演兼編劇餃子，他原名楊宇，四
川人，上網查看他的背景資料時，發現
一件有趣的事，搜尋網上，餃子竟有9
個不同的生日，連出生年份也有兩個，
1979年和1980年，好神秘。關於他的成
功之路的描述則一樣，他本身性格就是
哪吒，愈難的事兒愈要拚，他是醫科畢
業生，只因對動畫着迷，決定棄醫從
畫，隱居家中閉關 3年多創作個人作

品，生活費全靠母親每月1,000元人民幣
的退休金維持，變成「啃老族」，要抵
擋世俗眼光，須何等大的決心？楊媽媽
對兒子的無限支持，也真沒話說，終能
守得雲開，餃子一飛沖天。
《哪吒》中有不少餃子與媽媽感情的
投射：父母對哪吒的無底包容，相信引起
不少為人父母者的共鳴。片中金句「我命
由我不由天」，至今亦是片中最受歡迎的
一句，「若命運不公，就和它鬥到底」
「若前方無路，我便踏出一條路；若天地
不容，我就扭轉這乾坤」，充分表現出
餃子的堅定和毅力，特別容易打動人心。
《哪吒》大熱，內地各省市都爭着聲稱
是哪吒的「故里」或「家鄉」，設立巨型
哪吒雕塑，名副其實「無處不哪吒」。

《哪吒》導演餃子傳奇

文公子上世紀八十年代入讀香港中文大學，主修
的是中國語言及文學，即是一般人所稱的「中文

系」。當時，也許現在也是，中大中文系都吸引到本地最頂尖的一
班文青入讀；當然，入學的要求也很嚴格。
記得當年同學之中，神級的國學高手如雲，出口成文只是基本條

件，閱讀和寫作是共同興趣；不少同學更博覽群書，能隨口就說出
許多經史子集典籍的內容，對詩詞歌賦朗朗上口者大不乏人。
文公子是少數不才的中文系學生，對於不少文學名著其實並未涉

獵，起碼就未試過由始至終閱讀過一次被奉為經典的小說《紅樓
夢》，也許是對情情愛愛的文章興趣不大，反而對閒書就很有興
趣。對於現代文學，一向喜讀小說，後來因為修讀小思老師所教的
「現代散文」課，對散文的高明之處加深了認識，也會閒時捧讀。
至於新詩，就完全可說是門外漢了。但文公子並未因此而感到遺
憾，記得當年讀過林文乙所寫《讀中文系的人》，提到中國文學浩
如煙海，要研習的範圍包括上下幾千年，正如莊子所云：「吾生有
涯」，學問卻無涯，要讀遍已難，更遑論精通，只能擇其有興趣者
而從之了。
大家也許會認為，讀中文系的人會有什麼出路？相信都會認為是

進入教育界，當一位中文科老師。文公子的同學當中，的確有半數
左右從事了作育英才的工作，已經貴為中小學校長級的也不少；而
擔心會誤人子弟的文公子，卻選擇了廣告和公關行業。
而在當年的中文系畢業生中，不在教育界發展者亦大有人在。以

文公子的同屆同學為例，有做了會計師的、有做了律師的，以及有
做內地和香港貿易的、有做影視製作的、有做出版的，也有做馬評
家和粵曲名宿等。
文公子經常勉勵師弟妹，其實讀大學，只要是有興趣的，主修任

何學科都可以。因為大學不是技術學校、不是做職業培訓，而是教
學生如何在學問中找答案，培養解決問題的能力與培養終身學習的
興趣。讀中文系，或者正確來說，學語文的人，可說是擁有金庸小
說中的「無相神功」。因為大家會比其他學系的人擁有更多做閱讀
理解的時間，也有比較多發表文章的機會；對知識有更強的理解力
和表達力，就可更輕易掌握新知識。
就算是專業，大學也只是讀4年就畢業，而人生卻有許多個4年。

所以我們如果想轉賽道，也是比較容易的。所以讀中文系的人，在
職業上也可以百花齊放。

讀中文系的人

一百多年前，15歲的齊
白石因體弱無法務農，經

親屬引薦拜入湖南湘潭雕花木匠周之美門
下，系統學習傳統木工技藝。白石在這一
時期積累了豐富的造型能力與空間思維，
木匠生涯錘煉的腕力使其晚年作畫仍能懸
肘揮毫，雕刻訓練的眼力令其寫意草蟲纖
毫畢現，為其日後「衰年變法」奠定了根基。
一百多年後，在內蒙古鄉下的村莊裏，
一個同樣酷愛畫畫的少年拿着刻刀，懵懵
懂懂地鑿開了他藝術人生的第一塊版畫木
板。這個少年就是我，可嘆的是，我當時
的境遇並不比白石先生好多少。
在農村老家期間，我比較喜歡去二姑
家，二姑父是一個木匠，家裏有很多木工工
具，二姑父最常做的是門窗和方桌板凳。
也刻錢跺，現在想來，二姑父應該是我人
生第一個版畫老師。在二姑家我有個表弟
比我小一歲，我們經常一起做木頭槍、一
起刻印紙冥幣的木版，也刻過做月餅的模
子，現在想想，這就是我最早學習的木版
畫。
冥幣紙錢的木版製作，實際上就是最簡
單的版畫。新中國成立後，破除封建迷

信，街上也沒有賣上墳掃墓用的燒紙、冥
幣、紙活和香火，農村更是沒有。老百姓
都是找木匠定做木刻版，有需要時去土產
商店買來麻紙或黃膘紙自己印，也有用白
紙直接剪成方孔銅錢的樣子就可以了。
當時我們刻的這種木版在農村叫「錢跺印

版」，這應該是我接觸最早的版畫了。二
姑父讓我和表弟一起刻，木刻版基本都是
長方形版、有一圈用單線圍起來的框、框
內圖案很簡單，上下銅錢圖案做花邊，中
間寫着一萬貫、十萬貫或百萬貫，用大大小
小的木工鑿子（平鑿、半圓形鑿子）和木工
錘來雕刻，都是用錘子敲擊鑿子雕刻，刻
除圖案周邊多餘的平面部分，最後圖案像
浮雕一樣稜線面清晰突出的木版，有單版
和連續版，感覺和石匠雕刻、刻印章都很相
似，老百姓稱之為陰刻和陽刻，陰即凹下、
陽則凸出。一般單版就夠用了，畢竟一年只
用幾次，鄰居之間也會傳借。木頭好的能用
很多年，愈用愈結實。一般是印黑色，農
村老百姓都是用鏟下來的鍋底黑，用石臼
搗成澱粉狀加水做印色，簡單經濟得很。
相比這種平面木版，月餅模子的製作就
更為複雜，對木頭的要求也比較高，要

木質細膩、不易龜裂的木版最好。首先根
據月餅的直徑規格，用圓規畫好兩個同心
圓，同心圓圓弧間距3毫米，預留雕刻花
稜，先用半圓鑿子把內圓部分鑿刻掉，
形成一個圓形凹槽，深度差不多 2.5 公
分，用木工拋光工具拋光凹槽底部平面，
然後用陰刻方法在平面上刻一朵6瓣的
花，再用半圓鑿子把圓形凹槽立面刻為
等距垂直寬窄平行的花瓣形立面，然後
把凹槽內打
磨拋光，但
要 保 持 陰
陽分明、棱
角清晰，這
樣一個月餅
模子就完成
了。我雕刻
的比表弟的
好看細膩，
二姑父、姑
姑一誇我，
總是惹得表
弟 很 不 開
心。

藝術——童年的那束光我早期接觸到的「版畫」（三）

煙霞深處橫古道
「蜀道之難，難於上青天」的詩
句把人的思緒帶回到了百步九折縈
岩巒的往昔，習近平總書記傳承弘
揚中華傳統歷史文化的號召讓我們
走進了萬源煙霞山，去找尋古蜀道
千百年的印記。
大巴山南麓的萬源煙霞山因自然
美景而迷人，更因荔枝古道而聞
名。四川盆地蘊育了數條古蜀道，
陳倉道、陰平道、金牛道、嘉陵
道、米倉道、荔枝道，可謂是道道
悠遠。荔枝古道，又稱「天寶荔枝
道」，古稱「洋巴道」，是子午道
的延伸，是古蜀道其中的一段，也
是直接聯繫川東地區和關東地區的
重要通道，它將涪陵、梁平、萬
源、鎮巴等地串聯起來。古道之名
源起於一種南方水果，更有「一騎
紅塵妃子笑，無人知是荔枝來」的
典故。在煙霞漫天的大山深處，我
領略了雨的朦朧和秋的深沉；在紅
葉黃葉迷離眼際的時節，我見到了
傳說中的荔枝古道。
采風的車隊盤繞行進中到了目的
地——荔枝古道萬源曾家鄉一段。擁
擠的人群劃開了深山的寂寥，當年
馬隊路過此地也應如此吧？長長的
石梯和石板鋪成的道路還沒有受到公
路的干擾，只是悠悠歲月將石板路
打磨得嶙峋而斑駁，沉浸於自然中
的古色古香令人有「前不見古人，後
不見來者」的遐思之感。大小略同的

石板路，依而鑿的石梯，還有與馬
有關的馬槽、拴馬柱，自是萌生了
歷史的那份厚重與滄桑。循路仰
望，一條羊腸小徑延伸到山的盡頭，
即便雜草叢生，也淹沒不了昔日的繁
華，是帝王詔令的千里飛奔，是窮鄉
僻壤的馬蹄聲聲。我若穿越到大
唐，落地在此為布衣，定然在路旁
守望，看那兵差大哥的神氣，想那
黃包袱裏是何種機密，抑或會奢望
跟隨馬隊走出綿綿的大山。歲月風
乾了馬蹄，文字卻記錄了蹤跡，自
唐朝以後，荔枝道成為後世通往四
川、重慶的交通要道、貿易通道。
這古道不僅是妃子一笑的生命線，
更是巴山百姓的衣食道，沿途的座
座古墓便是明證。誰也不敢相信在
這深山老林會有如此多的古墓，而
且一處比一處大氣磅礡與精美絕
倫。據當地人介紹，荔枝道（萬源
段）與馬三品墓已被列為省級文物
保護單位名單。單不說煙霞山古墓
那精湛的雕刻技藝，炫耀着古人的
智慧和墓主人的顯赫家世。就此也
可推斷古道當時的繁忙與熱鬧，彼
時的荔枝是帝王妃子、達官貴人的
專享，荔枝古道在承擔此重任的同
時，也擔負起了造福廣大百姓的職
責，生計所需的鹽與茶便是靠着這
條小道出大巴山的。這一古道成為
荔枝古道的重要分支，也成為了長
江文明和黃河文明交流互動的大動

脈。回首遙望，它似乎又是一幅長
卷，書寫着串起那大巴山的古老與
滄桑。在崎嶇的蜀道的行進比茶馬
古道更為艱難，陡坡、溝壑，不覺
想起了當地被稱為「巴山背二哥」
的漢子，他們最親密的伴侶便是背
簍、打杵，一走就是一生，一走就
是幾代人。與其說荔枝古道是一道
壯觀的風景線，倒不如說它是一段
巴山運輸的滄桑史。
食鹽、鐵器、布匹也在這條古道上

往來着，只不過是打馬過橋般匆匆，
各類使命讓行路人顧不得歇息。沒想
到采風隊伍還真體驗了打馬過橋，
扭頭望去，路的另一段就是從橋上過
的。古橋十分精緻，精緻得讓後人
汗顏，起碼被一種工匠精神所征服。
古橋上有兩個維妙維肖的龍頭，倘若
是在皇宮大院，倒也不是什麼稀奇，
偏偏在這巴山深處，或許這也是「高
手在民間」的佐證。沒有考古專家同
行，自然難以確定是何年何月修建。
不過橋頭的一塊石碑見證了它的古
老。雜草叢中的石碑赫然刻着詩句︰
「向來枉費推移力，此日中流自在
行。」此乃宋代大儒朱熹的詩句，用
在此處何意？原來詩句前面兩句為
「昨夜江邊春水生，艨艟巨艦一毛
輕」。雨愈下愈大，這條小河歡快地
接納着山水，拍打着兩岸淙淙而去。
短暫的喧鬧後，這裏又是一片沉寂，
古蜀道自是橫在煙霞山中。

彭
輝

二王書風
我初學書
法時，師從

麥華三先生研習楷書。先生
的書法傳承自王羲之、王獻之
一脈，故我的根基也建立在二
王體系之中。記得剛入門
時，先生就讓我臨摹王羲之
的《聖教序》和王獻之的《洛
神賦玉版十三行》，從此得以
領悟晉代書法的精髓。
王羲之的筆墨堪稱古今之
冠，《蘭亭序》被公認為天
下第一行書，其他如《十七
帖》的灑脫、《快雪時晴
帖》的清雅、《樂毅論》的
莊重，都展現出剛柔並濟的
氣質。他的運筆如白雲出山
般自然流暢，字體結構似驚
蛇入草般靈動有力。唐太宗
用「盡善盡美」評價他的書
法，正是道出了其中的奧
妙——在柔美中蘊含剛勁，
在圓融中暗藏鋒芒，最終形
成「不激不厲，風規自遠」
的境界。
王獻之繼承家學又開拓新
路，融合張芝的草法自成一
家。虞和在《論書表》中說
他「楷書不像父親，草書卻
別具一格」，張懷瓘《書
議》評價其︰「介於草書與
行書之間，流暢而舒展。」
看他的《鴨頭丸帖》如見清
泉擊石，《中秋帖》彷彿遊
龍穿雲，筆勢向外拓展，連

綿處似斷實連，墨色乾濕變
化間氣韻生動。相較父親王
羲之如高山靜立的沉穩，王
獻之則似江河奔湧，一靜一
動，各臻化境。
晉代書法的革新，實與時
代變革密切相關。魏晉時期
禮樂崩壞、玄學興起，士人
掙脫傳統束縛，書法家也突
破了漢代隸書的框架。二王
父子在變革浪潮中融匯古
今：簡化章草的繁瑣筆畫，
將篆隸的古樸轉為清秀；打
破結構工整的限制，以連貫
筆勢創造韻律。尤以行草最
為突出，既保留金石風骨，
又具雲水之姿，終使書法從
實用技藝升華為心靈藝術。
二王書法的核心精神，在

於「中和」二字。王羲之內
斂如君子藏器，王獻之外放
似名士風流，但他們的筆墨
既有性情流露，又嚴守法
度。正因能平衡妍美與骨
力、規矩與靈性，才成為後
世書法的典範。歷代書法家
流派雖多，但凡探究筆墨之
道者，終究要回歸二王體
系，方能領悟真諦。
二王書法的演變，映照出
中華文明「從心所欲不逾
矩」的精神追求。筆墨起落
間，既是手上功夫，更是心
性修養——這正是二王留給
我們深刻的啟示。

一直傳承中華傳統文
化的嗇色園，近年在九

龍市中心工業區的新蒲崗設立了一所別
具文藝氣息的「文藝苑」，特別推行
「琴、棋、書、畫」文化。「文藝苑」
布置優雅，充滿文化氣息，恍如石屎森
林中一片綠洲，在這樣的環境氛圍下學
習傳統文化和藝術，令人心曠神怡。
中華四藝「琴、棋、書、畫」，

「琴」位列四藝之首，古人視之為高
雅的代表。
嗇色園特別邀請來自北京的鄭子君老
師教授學生，當日來到「文藝苑」拍攝
電視特輯《園繫香江百載情》的時候，
習琴超過10年的鄭老師親自示範了樂曲
「流水」的開首部分——古琴音色沉厚，
餘韻悠遠，如行雲流水般，讓我們感到
瞬間平實寧靜的自在。鄭老師說要學好
古琴，首先必須要喜歡古琴，而且練習
過程要很有耐性。習琴需要左右兩
手靈活運用，其中以右手為主，左
手為輔助，右手代表陽性，左手代
表陰性，是為陰陽的平衡調和。
古琴是中國最早的彈撥樂器之
一，歷史可追溯至三千多年前，在
芸芸中國樂器之中，琴學尤顯豐富
多彩，涵蓋了造琴、作曲、彈奏、
律學、美學等範疇。「琴」之為
物，聖人製之，以正心術，是君子
修養之物。嗇色園監院李耀輝博士

說：「希望人們能以琴修身，以藝正
道。古琴藝術能在香港得以傳承，並且
發揚光大。」
古琴製作雅稱「斲琴」，是一門流傳
了三千多年的中華文化遺產，而香港也
有傳承這門獨有的技藝，香港地道的古
琴活動，在上世紀四五十年代已經開
始，二次大戰之後，大批文人學者來到
香港，本來散居南北的琴人都薈萃香
江，開展了古琴在香港的傳習。
首批移居香港的琴人當中，就有浙派

琴家，把斲琴藝術帶到香港。製造古琴
可以用杉木和梧桐木這兩種材料，香港
的斲琴技藝，通常由琴人一手包辦，工
序包括由開料刨琴面、挖共鳴箱以至打
磨上漆、張弦等。斲琴藝術不單止是一
門傳統手工藝，更重要的是體現了非物
質文化遺產為群眾提供認同感和持續感
的功能。

「文藝苑」
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●古琴是中國最早的彈撥樂器之一，歷史可
追溯至三千多年前。 作者供圖
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