
苦

不吃苦撒，等於沒到德宏。
我曾經在一篇文章裏說過，人生味道，隨着年齡長大，五味雜
陳。兒時愛甜，少年吃酸，青年愛辣，中年會嘗一嘗苦味。而德
宏的苦撒，是品嘗人生的一種舌尖旅行。
現在的苦撒品種很多，牛撒撇是德宏最具代表性的美食之一，
也是許多外地遊客初嘗時的「挑戰」。撒撇在傣語的意思是涼
拌。苦撒中的經典是牛撒撇。這道菜的主要食材是牛苦腸中的苦
水，搭配牛脊肉、牛雜、米線等，再加上小米辣、魚腥草、香菜
等調料涼拌而成；要舂碎了拌進撒苤，牛苦腸水混着剁生肉糜，
腥氣裹着火，一口吞下去，喉管燒成通紅的煙囪。你問苦不苦？
苦啊。初嘗時可能會讓人皺眉，但苦味過後，卻能感受到一種獨
特的回甘，總讓人想起雨季裏突然放晴的天光。
牛撒撇的核心食材是牛苦腸裏殘留的草汁液，我想像不出人們
當年怎麼發明了這樣一道菜，據說與天氣炎熱有關。傳說牛的苦
膽可以清火去熱，但牛膽數量有限，偶或發現牛苦腸的草汁液也
有如此功能。苦撒的苦一般人受不了，現在有了更多品種的撒。
酸撒則用檸檬汁、橄欖汁等替代苦水，更適合初嘗者。
回到北京後，我時不時會想起苦撒的苦味，以至於舌尖生津，
是回甘還是回憶？

怪

德宏給我印象最深的，還是那些奇奇怪怪的小吃。
竹節蟲炸得金黃，碼在芭蕉葉上像列儀仗隊。初看心裏發憷，
閉眼咬下去，脆殼裏迸出股松仁香。當地菜市場的攤主說，並不
是所有竹節裏都有蟲子，他們看到竹子上的蟲眼，才將竹筒劈
開，一群軟乎乎的小動物在裏面蠕動。我吃的時候，覺得有點油

爆河蝦的香脆，這是來自里下河的記憶。靠山吃山，靠林吃蟲。
里下河那些在水面游弋的蝦子和生存在竹筒裏的小蟲其實是可以
類比的，如果當初將蝦子叫作蝦蟲，我們會拒絕它嗎？
類似的還有蠶蛹，也是蟲子。蠶蛹在油鍋裏滾過，鼓脹脹泛着

琥珀光。揀一粒含在嘴裏，牙齒輕叩，薄殼裏湧出稠稠的漿，像
是把整個春天的桑葉香都熬成了膏。
德宏的山林中，還藏着兩樣大自然的饋贈——樹毛衣和竹毛
衣。樹毛衣是一種生長在樹皮上的真菌，口感綿密有嚼勁，常用
於涼拌、炒雞蛋或與水醃菜搭配。竹毛衣則是一種生長在竹林中
的真菌，質地晶瑩透亮，口感清爽潤滑，營養價值高。竹毛衣的
吃法主要是蘸蘸水食用，搭配酸木瓜、大蒜、小米辣等調料，酸
辣可口，風味獨特。
鬼雞的名字有些怪，味道倒是正常的。叫鬼雞，原先是祭祀用品。
傣味鬼雞是德宏地區的一道傳統名菜。這道菜的製作過程看似簡單，
卻蘊含着傣族人民的智慧。將煮熟的雞肉撕成條，加入薑、蒜、小米
辣、香菜、折耳根等調料，再淋上檸檬汁或鹽水攪拌均勻。雞肉的鮮
嫩與檸檬的酸香完美融合，再加上小米辣的刺激，讓人食慾大增。

包燒

寫完酸、甜、苦、辣、怪之後，我要專門寫一寫德宏包燒的這
個特殊廚藝。
到張大廚的小院子去吃包燒，我們幾個嘉賓過足了癮，不僅嘗
到了包燒的美味，還親自參與了包燒的製作。包燒是德宏街頭巷
尾常見的特色小吃，深受當地人喜愛。它以糯米粉為主要原料，
加入紅糖或白糖，攪拌均勻後包入芭蕉葉中，蒸熟或烤製而成。
包燒外皮軟糯，內餡香甜，既有糯米的香味，又有芭蕉葉的清
香，是德宏人早餐或夜宵的首選之一。
包燒的「包」不是吃烤鴨的荷葉餅，也不是煎餅的麵皮，而是
芭蕉葉。碩大的芭蕉葉闊似蒲扇，綠得發烏。張大廚說：「要挑
背面帶絨毛的」，他拿篾片敲敲竹筐，「露水重的好裹肉。」傣
家人信這個：葉子離了樹，魂還在裏頭蜷着，非得裹了食材過火
塘，才算圓滿。
我們在張大廚的小院子做了包燒牛肉、包燒魚、包燒豆腐。我
們像包糉子一樣將肉、魚、豆腐裹緊，然後放在旁邊的火塘裏。
在火塘灰裏撥開個窩，將包好的葉團埋進去，煨兩袋煙的工夫，
灰堆裏爆出「啵」的一聲，葉包鼓成青月亮，邊緣滲出金黃油星
子。一餐佳餚便上桌了。
暮色四合時，街角佛寺的金頂漸次暗去。酸、辣、苦、香、鮮
在腸胃裏翻騰，我忽然就懂了：這五味從來不是菜單上的選項，
而是德宏人把生老病死、聚散離合都包燒一起。
出了小院，街邊燒烤攤飄起藍煙。竹籤上串着各色山珍，混着
緬桂花香，把異國他鄉的月亮都醃入味了。
德宏的吃食總帶股子野趣，像是從土裏直接長出來的宴席，教
人記着這天地原本的脾性。
（作者係第五屆魯迅文學獎獲得者，《小說選刊》原副主編，

文藝評論家。）

蜜蜂般的女人
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十里春風，不如你

行走在陽春三月的女子

你們如風般匆匆

更如花般生動

燈籠草
陳洪柳

她們是母親，她們是婆婆

她們是姥姥，她們是姐妹

雖然默默無聞

卻永遠芳香四溢

雖然心細如髮

卻永遠沁人心脾

世界贈予了我什麼
仇士鵬���

五味德宏菜（下）
王干

（作者係濰坊市作家協會會員）
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奶奶九十五歲高齡，耳聾眼花，滿頭銀髮，拄柺

杖孑孓而行，生活在洋口鎮的舖子裏。小鎮是中原
入閩茶馬古道的起點，之前人流如鯽，車流如織的
街道風光不再。我是一名人民教師，走下講台就去
灶台，負責抽空照顧奶奶的晚年生活，餵她一口熱
乎飯菜。奶奶一輩子做女工養家餬口，閒暇之餘的
愛好是養花種草。
黎明前的時光最是黑暗，還是新娘的奶奶極富家
國情懷，把新郎送去戰場。爺爺捨小家顧大家，參
加人民解放軍，離家後就再也沒有回家。奶奶翹首
以盼，盼星星盼月亮，盼丈夫凱旋。只要是看見穿
軍裝的過客，她都會上前打探爺爺的消息，好消息
沒有，壞消息也沒有。奶奶安慰自己，沒有噩耗就
是喜訊。
戶外挖野菜時，奶奶發現一株燈籠草，把它移植
到花盆，日夜精心打理。不明白奶奶為啥鍾情這種
野草，不過確實耐看——枝繁葉茂，植株龐大，果
實特別美，像一個個綠色的小燈籠，從大到小依次
掛滿枝節；採摘後拍在臉上或是掌心，「啪」一聲
外殼爆裂，露出球形漿果，珠圓玉潤，玩伴們也露
出嬉戲打鬧的笑容，方言喚作
「爆竹草」。成熟後的燈籠草外
殼枯黃，果實酸甜，具有清熱解
毒、消腫利尿的藥效。
據說南方兵秘密調往東北，先
遣部隊泅渡鴨綠江，爺爺隨部隊
去了朝鮮戰場。奶奶沒有想到分
別成了永別，漫長的等待年復一
年，一盆燈籠草便是精神寄託。
懷有身孕的奶奶，幸有參戰軍
屬的光環，幸有街坊鄰居的照
顧。爸爸是遺腹子，與新中國同
年誕生，取名建國，意思是建設
新中國。奶奶含辛茹苦把爸爸拉
扯大，爸爸自幼喜歡游泳，水性
特別好，豐溪河畔長大的孩子，
嚮往着大海。爸爸成年後如願光

榮入伍，在福建某海軍基地服役。奶奶又移植了一
株燈籠草，一共兩盆。
爸爸在西沙海戰犧牲的消息傳來，媽媽在單位哭

得死去活來，暈厥倒地，幸虧她的單位就是人民醫
院，同事緊急救護讓她甦醒。媽媽沒有告訴奶奶。
白髮人送黑髮人的悲劇擱誰都難以接受。茫茫大
海，屍骨無存，媽媽偷偷領着我去了烈士陵園，在
紀念碑前點香燒紙，灑酒禱告。從小到大我也不敢
過問，乖乖聽話照做。
直至我參加工作，媽媽才告訴我真相，她從一份

陣亡將士名單中查到了爺爺的名字，這一噩耗也沒
有告知年事已高的奶奶，怕她傷心過度危及生命。
瞞着奶奶，讓奶奶至少還有一個盼頭。媽媽此前查
找爺爺訊息，同名同姓的烈士有好幾位，都查過
了，此人非彼人。後來才查清，爺爺為了光宗耀
祖，填報了自己的籍貫與乳名。爺爺是孤兒，逃難
時被奶奶家收留，在舖裏做夥計，有幸成了東家上
門女婿。
白衣天使的媽媽，救護成百上千生命卻早早去了

天堂。我嫁給人民鐵道兵丈夫，養育一個獨生子，
兒子留學後直接留洋工作。參與
「一帶一路」建設的丈夫，在非
洲鋪鐵軌，為了中非友誼曬得黑
不溜秋，每次視頻，我心裏都打
翻五味瓶。
好好的奶奶突然就不行了，彌

留之際說不出話，我抱了一盆燈
籠草給她看，她慢慢地合上雙
眼，帶走一生遺憾。如果老人家
知道丈夫和兒子都是人民英雄會
怎樣？也許自豪感無法彌補失去
親人的痛苦。燈籠草寓意團圓，
我終於明白一個女人盼夫歸、盼
子歸的心酸人生。我接力侍弄起
了奶奶的花盆，兩盆淚水澆灌的
燈籠草。
（作者係江西省作家協會會員）

世界贈予了我什麼？
一時間，還真是難以回答。

那就找個參照吧。
如果我投胎轉世，下輩子可
能是什麼？大概是磷蝦，高居
物種數量金字塔頂層的生物，
它是取之不盡的海洋主食擔
當，藍鯨一口能吞下 400 萬
隻。自己是個抽獎永遠抽不中
大獎的運氣平平的普通人，到
時候，無論怎麼轉動輪迴的轉
盤，估計指針都會落在磷蝦的
區域。那麼，此刻我有而磷蝦
沒有的，就是世界贈予我的。
比如，人的喜怒哀樂，感知和
表達情緒的能力；比如安全穩
定的生活環境，沒有天敵環
伺；比如世間的一切生理之上的滿足與
享受，尤其是價值實現後的榮譽感和成
就感。這些都是世界直接或間接贈予我
的，讓我不僅能濃墨重彩地在世上走過
這一遭，而且能思考如何濃墨重彩、選
擇哪一條道路去走，並在從零點到零點
的過程中，用源源不絕的收穫夯實人生
的意義，填滿人生的虛無。
如果是和人進行對比呢？
汪曾祺在參觀半坡時曾寫道：「房屋

的遺址、防禦野獸的深溝、燒製陶器的
殘窯、埋葬兒童的陶棺……我在心裏重
複了二十年前的感慨——平平常常的、
陳舊的感慨：我們的祖先就是這樣生活
下來的，他們生活得很艱難。」我有，
他們沒有的，就是世界贈予我的。比
如，風調雨順的一方水土，在無數水利
工程的調節下，洪旱頻仍已經變成江河
安瀾；比如豐衣足食的生活條件，營養
不良的擔憂早就變成了營養過剩的煩
惱；比如日新月異的科技文明，讓普通
人也能像俠客仙神般上天下海、千里傳
音、凌空飛渡；比如無數魚躍龍門、改
寫人生的機遇，有數不清的枝頭等着草
窩裏的雛雞飛上來，變成鳳凰；比如以
詩仙的想像力都難以想像出的，豐富多
彩的精神世界，讓快樂的源泉真正化作
一眼不老泉。
王菲在歌曲《世界贈予我的》裏唱
道：「世界贈予我蟲鳴，也贈予我雷
霆；贈我彎彎一枚月，也贈予我晚
星。」這些東西，世界同樣贈予了磷
蝦，只是對於磷蝦而言，聊勝於無。這
些東西，世界同樣贈予了先民，只是對
於茹毛飲血的他們而言，蟲子可能更像
是食物，而月亮和星星只是光源；這些
東西，世界還贈予了古人，對他們而
言，它們才帶有了詩意，成了文化意
象，寄寓鄉愁，承載神話傳說的典故。
對於今人而言，它們還多了份古典美學
逝去的追思，自然科學奧秘的探索。當
月光傾落，你會知道這份月光曾經照過
嫦娥，照過李白，照過林黛玉，你也會
知道，這份光並非來自月亮本身，它來

自太陽。這份知道，不就是世界的贈
予？
這樣看來，我即使一無所有，也已是
家財萬貫。
而世界贈予人的最珍貴的財富，是一
扇名為詩的心窗。「贈我一首詩，又悄
悄讀得很安靜。」人生海海，苦是人生
的本質，而詩是人生的亮光。在夜裏，
一顆石頭連輪廓都露不出來，但如果它
會發光，就會成為星星。伸手不見五指
的黑暗、千萬里的遙遠距離都遮掩不了
它的熠熠生輝，無數的人會為它流淚，
為它感動。
《世界贈予我的》音樂視頻中，出
現了兩位普通人。一位是鄧靜。在確
診乳腺癌晚期後，並沒有鬱鬱寡歡、
心如死灰，相反，她拍下的短視頻的
封面上，她永遠是精力無限、開懷大
笑的模樣。爬山、滑冰、旅行、看日
出……她彷彿是在生活的賽場上現役
的運動員，身體裏噴湧出止不住的精
氣神。她說：「故事裏有很多意想不
到的精彩，就在下一頁。」花開堪折
直須折，在生命的餘暉裏，她努力去
採擷世界的每一處美好，裝點生命的
詩意與精彩。
另一位是王計兵，和時間賽跑的外賣
員，恨不得在「一個小時裏趕出六十一
分鐘」。他頂過狂風暴雨，曬過炎炎烈
日，冒過霜雪霰雹，磨過老繭水泡，卻
在閒暇之餘，寫下了5,000多首詩歌。一
個在生活裏狼狽奔跑的人，卻比很多烹
雪煮茶的文人更能創作出動人的詩篇，
這不正是對詩最好的詮釋？他說，「生
活給了我多少風雪，我就能遇見多少個
春天」，推開那扇名為詩的心窗後，人
世間的一切所遇，都教人學會珍惜，學
會感激，學會認真而熱忱地生活，學會
在平凡中發現美的存在。
「遠去者去了遠方，願他都安心。」
帶着世界的贈予整裝出發，在詩和遠
方，在歲月的地平線，我們一定都會行
走得安心。

（作者係江蘇省作家協會會員）

王玉鳳

●鬼雞原是祭祀用品。 網上圖片

●月亮與星星因為古人而有了詩意。 AI繪圖

●奶奶日夜精心打理花盆裏的燈籠
草。 作者供圖

而你們辛勤的付出

更像一隻為生活

醞釀甜美的蜜蜂

無論為誰辛苦為誰忙碌

細膩，瑣碎但又不失詩意

輕柔，隱忍

但是不忘追尋美麗

就連嗡嗡嚶嚶的節奏

也跟她們善意的嘮叨
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