



演藝蝶影

小蝶

如果潘江偉世伯仍在的話，他今天應該與家人一起慶祝他的102歲生日。潘世伯不是一名普通的長壽老叟，留意新聞的讀者都會記得本月初工聯會為其創會成員之一、前理事長和會務顧問舉行公祭，仙遊者便是潘世伯。潘世伯不但曾是工聯會的領導人物和香港印刷行業的先驅，更曾出任廣東省人大代表和全國政協，亦是東江縱隊的抗日老戰士。這樣的一位老英雄離世，工聯會在出殯當天為他舉行一個莊嚴隆重的喪禮，以彰顯其為國家作出的貢獻。

潘世伯是抗日英雄，他和家人卻非常低調。我與他的女兒愛明早在求學時已經認識，卻到近年才知道她的父親原來是在抗日戰爭中保家衛國的戰士。一次，潘世伯光臨我家，我蹲在他面前對他說：「世伯，雖然抗日時我未出世，我仍然感謝你當年保護我國我民。」

數年前，當我為香港文匯報訪問潘世伯時，他給我的第一句說話是：「戰爭不是玩耍的，大家現時不用經歷打仗，應該好好珍惜這段太平日子。」他更讓我看看他的腿傷。潘世伯的前半生在戰爭中度過，不但失去父母，他亦因在一場戰爭中腿部中了榴彈，傷口一直沒癒合，而在他96歲那年截肢。堅毅的他裝上義肢後，努力學習走路，不給家人添麻煩。潘世伯100歲生日時，我請他、潘伯母、愛明和她的夫婿喝茶慶

祝。他那天興致很高，吃了很多他喜愛的點心。餐後，我們到附近的湖邊走了一圈。他看到湖中的天鵝和魚兒時很興奮，大家度過愉快的一天。

去年11月，我已準備到內地一行。可是，當我知道潘世伯可以來與我們喝咖啡時，我知道我不可以延誤這個約會，連忙更改行程，在他指定的那天與他一家喝咖啡。我留意到潘世伯的狀態比100歲時差了一些，但是他的心情依然是愉快的。那天是我最後一次見潘世伯了，我慶幸我改了行程。

年廿九，潘世伯在兒孫的陪伴下吃了一頓開心的團年飯，也吃了最喜愛的食物和喝了一點酒，溫飽滿足地迎接蛇年。可惜他在年初一因身體不適進院，初三安詳離世。

守夜那晚，我坐在靈堂前，想着潘世伯的生平事跡：雖然前半生的他受了很多苦，後半生卻是上天的寵兒；與他相識幾近80年的愛妻一直和他甘苦與共，恩愛如昔；女兒們都愛他，衣不解帶地看護他。難得的是女婿也侍奉左右，把他照顧得無微不至；國家給他榮譽，他將名留歷史；他壽如松柏，安享晚年，他不就是福祿壽全的天選之人嗎？他連離世前也與兒孫合家團圓，吃個痛快，更在沒有痛苦的情況下西去，不是非常有福氣嗎？

雖然我不捨得潘世伯這位慈祥的世伯兼我的專欄的忠心讀者，但是我為他享有的福氣而高興。



此山中

鄧達智

鄭文雅手持寫上新書名「風箏不斷綫」5個大字

的特大風箏，穿過當日數百位參與香港大學圖書館活動的長輩、導師、朋友，啟動她的新書發布會。

台上10位穿上紅色衣裳，不同膚色、種族的女士們清唱《I Believe I Can Fly》的中英對照新版本：

I Believe I Can Fly
I Believe I Can Touch The Sky
I Think About It Every Night And Day
Spread My Wings And Fly Away……

深信我會飛翔
深信我會觸及天際
思念不分日夜
夢境成真展翅高飛遠越前方……

因為這首歌，改變了我本來準備為好朋友新書活動上台簡短致辭的內容。我從來都不是一個按照原意去處理事情的人，甚至極少乖乖地完成縱使十分簡短的預設發言內容。

極端喜歡不備排練，即場互動的現代舞蹈模式：Improvisation。

曾經試過在香港、在海外、在內地，不止一次嘗試過由混合舞蹈家及模特兒，即時發揮互動形式去演繹自己的服裝作品。這模式跟自己的脾性完全膾合：既來之則安之，船到橋頭自然直……過分預設，跟我投緣。

清脆、嘹亮、溫柔的歌聲，帶我回去文雅跟我相同成長的地方：香港唯一的平原，新界元朗平原。他們家在元朗南，過去河溪綠林及水塘密布大棠谷，山下良田千頃，果園、農場茂密。我們家族定居元朗西北屏山，離前海灣不遠，未發展天水圍之前，除了種出元朗過去十分著名的絲苗米望不到邊的良田之外，還有近海的沼

飛過彼岸

澤，孕育魚、蝦、蟹……水鳥不絕。不用跑上村後小山「鹿鳴崗」，就是爬上我們家三百多年歷史的麻石青磚房子的屋頂，已可遠眺流浮山、后海灣及對岸今天南山的蛇口。無論從我們村子或者踏着單車前往流浮山海邊，自小便被隨便享受到的燦爛日落熏陶。直至今今天，白泥、流浮山、天水圍近海、后海灣一帶都是我不離不棄觀賞日落的地段。

文雅老家跟我們村子的坐向不一樣，直視日落未必如我們般直接；然而與舊時元朗平原天大地大的感受，應該相去不遠。

我們村子向西南望去，比較近是厦村鄉背後的大頭山，遠一點點是屯門青山及青山灣對岸大嶼島鳳凰山。見多了，從小不斷發着同一個夢：在夢境裏，我真的曉飛，飛過大頭山、飛過青山、飛過大嶼山；山背後有海、有島，再是山，也有不少人，並非單一，而是各種膚色及面貌特徵不同的人；有時靜坐山頭遠眺他們的活動，另一些時候，或會飛落山跟他們交談……可是文雅為新書譜上的新詞？

深信我會飛翔……她當然做到了，更是不止一重天、二重天、三重天，不斷綫的風箏不停朝着更高的理想飛過一個，又一個的彼岸！



● 鄭文雅手持大型風箏走進新書《風箏不斷綫》發布會場。作者供圖



百家廊

夏飛雄

波波年過五旬，體格健壯，身高超過1.7米；方正的臉龐、高挺的鼻樑和深邃的眼睛，散發着威嚴的氣質。他在本社區門口經營一家小超市。

我與他同住在自家社區超過16載，之前僅是泛泛之交。近些年來，隨着彼此了解的增多，發現對於人世

的看法，我們都有着驚人的一致。世道艱辛，人情之冷令人常懷悲戚；歲月愈長，友誼之酒愈醇厚芳香。

他的商店僅有約20個平方，雖然面積不大，但經由他的一雙巧手整理，裏面的商品琳琅滿目、次序井然，宛如大超市早8點開張之際被打理得規規整整的某個大角落。從店門口的收銀台望過去，4條內走廊將貨架分割開來，速食麵、火腿腸被放在一起，各色飲料如同石榴籽般彼此依偎，貨架最上端還備有不少酒水存貨。在店中心的位置，一個魚缸擺放於此，幾尾金魚暢游水中，主人特意安裝的換水儀保證了水質的清新。在店內，孤獨的魚族館被「零食海洋」簇擁着，靜默的零食，時常對話、嬉戲的魚兒，一靜一動，彰顯着主人的雅趣。我父親也曾做了20年零食生意，對此十分感佩地說：「這店老闆一定是用了很多心思，才把店內安排得如此井井有條啊！」

波波年輕時闖蕩江湖，閱盡滄桑，做過很多職業，可謂半生風光。「桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。」十多年前，他創業的那家餐廳就開

在西安市長安區的大街上，面對着他端出的一碗人間煙火，食客們邀月問星斗，細細聆聽着古城的江湖夜雨。西安畢竟是大城市，這座城包容了年輕的他，讓他在商業領域大顯身手。他事業升騰，很快就賺到了人生的第一桶金。

吹過長安的風，看透塵世的愁，事業興旺的他最終選擇作別長安的雲彩，回到本城。他說，他最愛心的就是父母雙親的身體安康，每每聽到電話裏父母躲閃的話語，他就知道家裏有事，然後內心就會撲騰起無數個小火苗。這樣的焦灼使他夜不能眠，終於，他選擇回到本地並開起了小超市。雖然難覓昨日西安的輝煌，但父母近在眼前，雙方都好似服下一顆放心丸。

因他走南闖北，商海浮沉，涉世遠比我深，像是武俠小說家古龍先生筆下的少俠。世界如此繽紛，相形之下，閱歷如滄海一粟的我喜歡聽他分享奇特的見聞。我與他時常於收銀台前暢聊，打開的無數話題如泉水叮咚，等我抬腕看錶，一小時就這樣過去了，結果是拓開了視野，迷醉了心田，收穫了許多充實快樂。我還發現，聽他講起過往，他對付一些本就煎熬的漂泊往事常平淡視之，唯獨聊起已逝的至親時總是眼淚盈眶。去年，我堅守多年的事業不太順遂，再加之家中雜事纏身，從前那個開朗樂觀的我不由得開始懷疑自我，內心頗為頹喪。在我情緒最

為低落的時候，是波波用真情的拐杖將我拖出深淵。他時常發來鼓勵之語：「冬天之後總有新葉！」

前段時日，他告訴我，因家中女兒高中畢業，也不需要照顧雙親，兩個月後，他又將前往遙遠的烏魯木齊再度創業，等攢夠錢再回本城安享餘生。我聽罷，想起「大漠孤煙直」的絕美而又偏僻的西域，再憶起「李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲」的詩句，再想起此後與他見面變得尤為不易，內心頗為不捨。

有人說，生命是一場漂泊的漫旅。成長的路上，正是這些知心朋友，給予我們奮發向上的力量，使我們不畏艱辛、跋山涉水到達預定的遠方。友情往往是簡樸的，它不需要更多的繁文縟節。晚來天欲雪之際，紅泥火爐旁的若干個酒杯，或許就包含了友情的全部，足夠你細品一生。再苦難的人生，也因有了友情而變得溫馨。

「此地一為別，孤蓬萬里征。」邂逅桃李春風，杯酒之後惜別。前日，我購得一款雙肩包，作為他即將遠航之際的禮物。他笑着接受了。

一個好的鄰人，本身也是人間故事的書寫者。人生路漫漫，你我都在這故事中延展多彩的生命，釋放人性的溫度。「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。」憶起這句古詩，心有戚戚然。但願我們都能多情地活着，如此便可在漫長的歲月中，捕捉着溫情與陽光……



獨家風景

呂書棟

中啟動全島封關運作日的逼近，來自官方和民間的宣傳攻勢也在網絡上展開，各路知名人士、機構和團體也相應到訪、進駐，好不熱鬧。

其中較引起我關注的是北京新東方集團創始人兼民間教育家俞敏洪的一系列環島遊視頻，以及中央芭蕾舞團（中芭）借其鎮團之寶《紅色娘子軍》3月再訪海南駐場演出，還特別在位於「娘子軍」故鄉——瓊海市的紅色娘子軍紀念園露天惠民演出，並將演出視頻分段在網絡發放，與更多人分享。

《紅色娘子軍》對在上世紀六七十年代成長的一代中國人有特殊的意義，在政治上，它是新中國首部民族芭蕾舞劇，按今日流行語，乃最早及最成功的東西藝術融合之作。在藝術上，它凝聚了幾代藝術家的心血，也寄託着幾代人的成長記憶和情懷。

去年初，中芭曾借這齣經典作品訪港，作為該舞劇首演60周年紀念巡演的首站演出兩場，也是中芭時隔12年後重臨香江，身邊不少朋友都為不知情或買不到票感到遺憾。我在演出場外跟多位觀賞者交流時，發現不少人是看了多遍的，有人更隨即哼起鏗鏘有力的主題曲：「向前進，



細說星光

叢仁

連續看了3齣現代時裝劇，是時候選一部古裝劇介紹給大家。這個星期追看了《似錦》。是「冬天的柳葉」創作的一部古代言情小說，「冬天的柳葉」是一位女作家，《似錦》是她其中一本代表作，最初連載於「起點」中文網，以其豐富的情感與緊湊的情節吸引了大量讀者，並於2020年3月由青島出版社出版。故事講述了東平伯府四小姐姜似（景甜飾）死在愛人郁錦（張晚意飾）手中後，重啟人生的故事。

看頭十集，明顯是女主角主導的劇本，姜似意外「死於」愛人余七、郁錦之手，但卻發展為二人攜手重啟人生的劇情。細訴女主角重新復仇，努力改變自己命運的故事，常言道生命「有」Take Two，但這回偏偏就是要再來一次，勇敢的姜似拒絕了從前被迫結成不遂心的婚事，今次再遇少年將軍郁錦，終於把握機遇，攜手共闖艱難險阻，改變自己、家人的命運，也在這個過程中互生情愫，託付終生。

景甜被形容是個「捧不紅」而「走紅」的女演員，也許和她的背景與大官、富商拉上關係有關，但鐵一般的事實就是她與大卡的合作機緣，達到令人羨慕至眼紅的程度，如首次演電影就是女主角，



發式生活

商台DJ徐宜發

視頻的感染力

有一種我很喜歡看的視頻，就是家人團聚的內容。最近看見很多人輯錄了與久未團聚的家人重逢的溫馨及感動場面。

其實在地球上有些國家仍然陷入戰亂當中，當然居住在那些地方的人民經歷了很多痛苦。有很多士兵為了自己的國家而走上戰場，又有幾多是願意去做呢？而這些為國家付出時間或生命的人，他們也非常想念自己的家人。亦有一些因為要服兵役的關係，需要長時間離開家園，他們也會很掛念自己愛的人。相反，他們的家人也同樣有着這同樣想法，甚至不知道什麼時候可以團聚。

而這些視頻便輯錄了很多，終於可以有與家人團聚的一刻。就如正有着小小年紀子女的父親，有一天終於可以回家，當子女看見他的時候，很多小朋友也不敢想像站在眼前的就是自己的父親，眼淚不受控制地流下來，這就是真情流露。

除此之外，有一些同樣有着以上情況的子女，放下年紀老邁的父母去當兵，走在戰場上，大家也會明白十分危險，可想而知他們的家人是多麼擔心他們的安危。但有一天看見自己的子女回家了，眼淚立刻湧現。其中有一個視頻播出兒子終於可以回家，當他走到母親面前便立即跪下，就好像要跟母親說對不起。其實他們也身不由己，而母親當然明白兒子的處境，當他們走到自己眼前，可想而知眼淚就像水喉般傾瀉下來。所以看到這些感動的短片，除了立刻點讚之外，自己也自自然然地跟着片段裏面的人一起流眼淚。我經常說，能夠成為家人是一種緣分，而且最重要是「珍惜」，沒有人知道未來的日子會是怎樣，有很多理所當然的可能也不會繼續。既然自己控制不了，除由上天安排之外，就活在當下好好與自己愛的家人在一起，珍惜每分每秒的相聚。

每一年自己都會到外國探望家人，雖然現在只是3月，但我已經計劃7月份去探望家人，因為我一向都很明白「珍惜」這兩個字，現在已經有顆期待的心，希望快些去到這些日子，然後好好地擁抱母親，來一個實實在在的溫馨接觸。所以在我們的生活上面，就憑這些視頻，其實已經是好好提醒我們如何對待自己之外，也要好好對待家人。最後祝願世界和平。

致敬紅色經典

隨着海南被中央定位為

自由貿易島，並擬於今年

最近聽說，廣州大劇院今年3月主辦的「女性藝術節」，再度邀請中芭這齣經典芭蕾舞劇演出，反應同樣熱烈。可見，經歷了六十載的「千鍾百鍊」，《紅色娘子軍》已成為中國文化一張亮麗的名片。

作為中國芭蕾舞史上的里程碑之作，《紅色娘子軍》曾因在文革期間入選為「八大樣板戲」之一而令一些人有所顧忌。但在文化層面上，它其實也是一部反映女性解放、講求命運自主的作品，具有普世價值。作為通過身體語言表達的藝術體裁，舞劇主題較同名電影版更集中，音樂和編舞都精益求精，既保留了傳統芭蕾舞劇的敘述結構和編排手法，動作上又融入中國古典舞，抒情、愉悅中充滿力量，情節緊湊，既有血海深仇般的衝突，也有軍民魚水情的溫馨，其主題曲《娘子軍連歌》和插曲《萬泉河水清又清》旋律優美，容易上口。極具可觀性，值得一演再演，一看再看。

香港近年有很多藝術節，主辦方常常要費盡心思找尋及邀請各地各式劇種來演出，並大力宣傳，不少人也大聲呼籲弘揚優秀的中華文化，促進東西方藝術交流等等。有關方面真該好好考慮引進《紅色娘子軍》，因為它是西方芭蕾舞和中國戲曲、中國古典舞成功融合的典範，值得致敬。

向前進……」

最近聽說，廣州大劇院今年3月主辦的「女性藝術節」，再度邀請中芭這齣經典芭蕾舞劇演出，反應同樣熱烈。可見，經歷了六十載的「千鍾百鍊」，《紅色娘子軍》已成為中國文化一張亮麗的名片。

作為中國芭蕾舞史上的里程碑之作，《紅色娘子軍》曾因在文革期間入選為「八大樣板戲」之一而令一些人有所顧忌。但在文化層面上，它其實也是一部反映女性解放、講求命運自主的作品，具有普世價值。作為通過身體語言表達的藝術體裁，舞劇主題較同名電影版更集中，音樂和編舞都精益求精，既保留了傳統芭蕾舞劇的敘述結構和編排手法，動作上又融入中國古典舞，抒情、愉悅中充滿力量，情節緊湊，既有血海深仇般的衝突，也有軍民魚水情的溫馨，其主題曲《娘子軍連歌》和插曲《萬泉河水清又清》旋律優美，容易上口。極具可觀性，值得一演再演，一看再看。

香港近年有很多藝術節，主辦方常常要費盡心思找尋及邀請各地各式劇種來演出，並大力宣傳，不少人也大聲呼籲弘揚優秀的中華文化，促進東西方藝術交流等等。有關方面真該好好考慮引進《紅色娘子軍》，因為它是西方芭蕾舞和中國戲曲、中國古典舞成功融合的典範，值得致敬。

景甜《似錦》

連續看了3齣現代時裝

劇，是時候選一部古裝劇介紹給大家。這個星期追看了《似錦》。是「冬天的柳葉」創作的一部古代言情小說，「冬天的柳葉」是一位女作家，《似錦》是她其中一本代表作，最初連載於「起點」中文網，以其豐富的情感與緊湊的情節吸引了大量讀者，並於2020年3月由青島出版社出版。故事講述了東平伯府四小姐姜似（景甜飾）死在愛人郁錦（張晚意飾）手中後，重啟人生的故事。

看頭十集，明顯是女主角主導的劇本，姜似意外「死於」愛人余七、郁錦之手，但卻發展為二人攜手重啟人生的劇情。細訴女主角重新復仇，努力改變自己命運的故事，常言道生命「有」Take Two，但這回偏偏就是要再來一次，勇敢的姜似拒絕了從前被迫結成不遂心的婚事，今次再遇少年將軍郁錦，終於把握機遇，攜手共闖艱難險阻，改變自己、家人的命運，也在這個過程中互生情愫，託付終生。

景甜被形容是個「捧不紅」而「走紅」的女演員，也許和她的背景與大官、富商拉上關係有關，但鐵一般的事實就是她與大卡的合作機緣，達到令人羨慕至眼紅的程度，如首次演電影就是女主角，

能與周潤發、成龍、甄子丹、何潤東、霍建華、孫紅雷、吳鎮宇等合演電影，可惜那些電影都質量爛到爆，讓人懷疑究竟是景甜專演爛片還是爛片專挑景甜。

坦白說我不多看景甜的演出，這次看她卻能把從前略帶負面的印象一掃而空。可能是姜似這角色太惹人好感，她與幾房姐妹、惡毒二孀的針鋒相對演得恰好處，還加上智取祖母轉委管家任務給她的一幕，都是大快人心的筆墨。現在是女性不讓鬚眉的時代，沒人會懷疑機靈聰敏是女性能具備的條件，但在古代想守住女性的尊嚴和地位談何容易？看古裝劇，無論是仙魔俠盜還是宮廷內鬥，總是要先苦後甜，甚或是苦多於甜的夾雜矛盾，但這套《似錦》因為女主角是回到過去，對過去事情瞭如指掌，故凡事都能扭轉乾坤，那就看得觀眾十分爽。

張晚意的古裝扮相，個人認為已是勝於時裝，但這套劇主線似乎是女角戲，他的發揮有限。姜似重生前柔弱，重生後變成大女主氣場，手撕渣男、霸氣退婚，開設香舖、與二孀鬥智鬥力。還幫助了身邊的女性，調查少女失蹤案外，幫忙解決了家暴的二姐夫，改寫自己命運的同時，還將「女孩幫助女孩」發揮到極致。在這個有三八婦女節的月份播出，實在有點意思。



● 《似錦》劇照。作者供圖



雙城記

何冀平

全場燈暗，燈光亮起，一個漂亮自信的小姑娘，滿臉陽光上台來，聲線清亮悅耳，台詞清楚，形體自然，就算坐在輪椅上，也難掩她的演技，從沒有見過這位演員，隱約聽說過這台戲，但不知道講什麼，大會堂劇場幾百個觀眾大約都和我差不多。戲開始了，一個半小時的獨角戲，姑娘在台上，在公眾面前，分享她的生活經歷，從童年、家庭、工作、生活，以至與性伴侶赤裸的交流和性愛，這些屬於個人的隱私，我一時分不清這是真實，還是劇情的需要，其中牽涉的不只是她獨特的殘疾身份、社會地位、眾人的目光，更重要的是關於「看見」這個議題，她站出來，站在燈光灼灼的舞台上，讓觀眾看見、讓人們看見、讓摯友親朋看見，看見那一份羞於出口的內心。多年來，一直與不安全感共存，但不懈地和自己商議，要接納，要帶着這份害怕去做更多的事情，直到擺脫羞恥感，相信將自己最真實最隱蔽的情感與糾結，公開、坦露，這過程有多長？有多難？

趙紅程1990年出生於湖南一個小縣城，2歲得了脊髓灰質炎，也叫小兒麻痺症，雙腿不能動，從此坐上輪椅再沒有離開。20歲的時候，她鼓起勇氣與朋友出遊，不知是否周圍人對她的注目指點和好奇，引發她突發奇想，不如就用鏡頭記

勇氣的舞台

錄下自己的出行，讓人看個徹底。乘火車、坐地鐵，逛商場、書店，看藝術展，都以鏡頭記錄下來，想不到的是，播出後，收穫了很多關注。她辭了職，做了全職博主，還成為專業「無障礙設施測評師」，擁有7萬粉絲。

戲劇製作人沈璐璐，是我認識的一個熱愛戲劇的小友，和趙紅程同齡，關注到趙紅程的視頻，動了製作成舞台劇的念頭，她請來導演、編劇，邀請趙紅程本人扮演自己上舞台。《請問最近的無障礙廁所在哪裏？》是這齣戲的劇名，情節是女主要去做報告，而中途想去廁所，但找不到無障礙廁所。趙紅程是無障礙測評師，以自身體驗無障礙設施，提高無障礙測評對公眾的普及，我看到一半時，明白了這齣戲的中心點是心中的「無障礙」。作品濃縮了女孩一路走來的身心掙扎與成長，尤其包括她如何克服了羞恥感，不為滿足別人的期許而活着。正如劇中所說：「殘疾，是我改變不了的事實，但不再用看待病人的眼光看待自己，是我可以改變的事情。」

從收起自己羞怯到袒露在大眾面前，從啟用殘疾人，到製作殘疾人舞台劇，這需要多大的勇氣？作為一個戲劇人，我要讚美兩位同齡青春姑娘的這一份非凡勇氣！從滿場爆發的掌聲，我相信這不止我一人。