

半壁河山 完璧國寶

祝勇新作再現故宮文物南遷史

1933年山海關失守，為躲避戰亂，保護故宮裏的文物珍品免於損毀劫掠，一批老故宮人帶著萬餘箱文物離開紫禁城，開始了漫長的遷徙之旅。半壁河山，完璧國寶。故宮文物南遷時延二十五年，地迤萬餘里，創下人類文明史上規模最大的、在戰爭中保護文物的奇蹟。

今年是故宮博物院建院100周年，也是抗日戰爭勝利80周年，由知名作家、故宮文化傳播研究所所長祝勇所著的兩卷本長篇小說《國寶》日前由人民文學出版社推出，再現九十年前故宮文物南遷的動人故事。「人在，文物在。一場南遷，見證百年沉浮。」祝勇近日接受香港文匯報專訪表示，抗戰既有正面交鋒，也有書生報國，希望能在歷史與文學的交融中，回溯那段歲月塵封的家國情懷。

●文：香港文匯報記者 張帥 圖：受訪者提供



掃碼睇片

作為故宮文化研究者，祝勇近年來持續書寫着故宮的典故傳奇。「《故宮六百年》寫到最後一章時提到故宮文物南遷，好像為接下來寫故宮百年院史上這一件大事特意埋下了伏筆。」祝勇介紹，他旋即從《故宮六百年》投入到《故宮文物南遷》的寫作中，為還原歷史真實，重走南遷路線，採訪了多位親歷者。而了解越多，越是發現這段歷史有太多難以盡述之處，大量細節栩栩如生在心中呼之欲出，長篇小說《國寶》由此誕生。

《國寶》圍繞老故宮人那文松護送石鼓等故宮文物南遷展開，通過一個家庭的悲歡離合、聚散流徙，講述其因南遷而波瀾飄搖的家族史，以小見大，以家映國，從煙火日常的民間立場見證磅礴滄桑的近代中國。它將物

世之際，中華文脈的存續懸於一線。祝勇介紹，故宮南遷的文物皆是國寶，其中有總計79,338卷的《文淵閣四庫全書》，有中國保存最完整的佛學大百科全書《龍藏經》，有王羲之的《快雪時晴帖》、顏真卿的《祭侄文稿》等精品書畫，還有每隻重約一噸、上面鑄刻着神秘文字的先秦石鼓等，任意一件都有無可取代的歷史文化價值。那文松等故宮前輩立下「人在，文物在」的誓言，此後經歷了長達十數年的顛沛流離。

南遷的故宮文物先至上海、南京，再分三路向西南大後方疏散，輾轉多地，最終存於四川巴縣、樂山和峨眉的臨時庫房。有學者指出，在當時眾多博物館文物損失慘重的情況下，故宮文物受損不及萬分之一，「半壁河山，完璧國寶」，就算是在和平時期，要完成如此大規模的文物萬里遷存與保護，也極為不易，這在世界文物保護史上是極其罕見的奇蹟。

「在艱苦的抗戰條件下，老故宮人對文物精心安放，比如南京朝天宮庫房在1936年建成，在當時就有空調設備，這樣的文物庫房放眼整個亞洲也是首屈一指。」祝勇指出，面對戰亂、饑饉、疫病等災患，當年國寶守護人的生活水平極低，但卻完成了一件驚天動地的大事，他們在文化戰線書生報國，保存了民族文化血脈，其意義不亞於在正面戰場上陣殺敵，「更重要的是，故宮文物在遷存保護中還在國內外進行了多次展覽，向全世界展示中華文明，這在當時極大激發了國人的文化自信與抗戰必勝的信心。」

虛構文本契合歷史真實

祝勇此前的作品多以非虛構為主。談及此次轉型小說創作，他稱一直在謹慎使用以前慣用的紀實性語言和背景，擔心這樣會把小說的肌理破壞掉，「非虛構的作品只要能把材料打通就好辦，小說的挑戰是怎樣讓虛構的敘事線能夠延展。」

小說中嵌入了不少藝術評論、書畫鑒定、文物修復等專業知識，盡量實現知識性與文學性的平衡。之所以如此，祝勇解釋他還是迷戀文學寫作的專業性，期冀文本虛構的部分能夠與歷史的真實契合得天衣無縫，在歷史與文學的交融中，回溯那段歲月塵封的家國情懷。

作家劉心武評價，《國寶》將千年丹青與萬里河山、文化守護與人性光澤創造性融合，淬煉出一段關於民族記憶的壯闊史詩。作家梁曉聲認為，「國寶」在小說中有兩重含義，故宮的南遷文物是國寶，在抗戰大背景下，中國人的家國情懷是文化精神之寶，「保護現實中的文物與傳承文化上的寶貴精神遺產，兩個方面寫得都比較充分。」

文化戰線書生報國

今年是抗日戰爭勝利80周年。曾經，在烽火亂



●祝勇新書《國寶》以長篇小說的形式再現故宮文物南遷史。

南遷的「物之遷徙」與家族離散的「人之流徙」並置，形成雙重敘事脈絡，展現出民族文明傳承的鮮活歷史。

小說跨越了九一八事變、長城抗戰、盧溝橋事變、淞滬會戰、南京大屠殺、豫湘桂戰役、北平和平解放等諸多重大事件。「這些都是作為『幕後』隱隱地存在着，決定着我書中人物行進的路徑。」祝勇稱，出現在小說「台前」的還是中國人的日常，是深深嵌入國家「大歷史」的私人「小歷史」。



●作家祝勇

散文家轉型小說家 五年「文火」熬出「湯」

「這部書寫了五年，不斷改動的打印稿摞起來有一人多高。」祝勇透露，在小說快定稿時，出版社會出試讀本，給業內的作家、學者、評論家閱覽以徵求意見，一般而言，試讀本只出一次，結合意見稍做修改就能印刷發行。但在寫作《國寶》時，因為他不斷進行修改調整，試讀本先後出了三個，感嘆長篇小說寫作畢竟與散文不同，「就像一鍋老湯，只能文火慢熬，否則不是夾生就是燒糊。」

通過《國寶》這部小說，祝勇實現從海鈞沉到文學虛構的華麗轉身。北京大學戴錦華教授評價，《國寶》是「散文家向小說家轉型的教科書級示範」。

「我喜歡讀莫言、余華、蘇童的小說，魯院同學中的邱華棟、胡學文、鍾求是亦為我推崇，他們的小說創作令我相形見绌。固然我積累了許多素材，但真正動筆還需要一種非凡的勇氣。」祝勇坦承，小說並不是他擅長的文體，最初寫作帶有投石問路的性質，儘管每天結束寫作時都幾乎要癱倒在沙發，付出極大體力與心力，但寫作過程讓人興奮，他經歷着小說中主人公的經歷，與他們一路相伴，同甘共苦，創造力從中得以激發與滋養。

祝勇對香港文匯報說，他很信服王蒙先生曾說過的一句話，寫小說的最大樂趣之一是盡情書寫，「掄圓」了去寫。同時，他也經常用德國作家托馬斯·曼說過的一句話自勉：「只要能完成，它也就是好的。」

「作為故宮人，繼續寫故宮書」

「最開始進入故宮會覺得好奇神秘，經過這多年研究故宮文化，對我來說故宮已經成為日常的一部分。偶爾有閒，看着故宮裏的光影變化，會產生與她同呼吸共命運的感覺。」祝勇對香港文匯報表示，故宮的文化符號得天獨厚，研究與書寫故宮是一種幸福，作為故宮人，將繼續寫故宮書。

目前，祝勇已出版藝術散文《故宮的古物之美》《故宮的古畫之美》《故宮的書法風流》《在故宮尋找蘇東坡》《故宮六百年》《故宮文物南遷》等數十部故宮研究著作。在推出《故宮六百年》時，出於慎重，關於書名他專門請教了故宮博物院原院長鄭欣淼與故宮的相關專家，他

●文：香港文匯報記者 劉蕊

田中芳樹《天竺熱風錄》講述「史上最牛外交官」傳奇

日本著名小說家田中芳樹的歷史小說《天竺熱風錄》近日推出。田中芳樹著有《銀河英雄傳說》《亞爾斯蘭戰記》《創龍傳》等長篇小說，其中《銀河英雄傳說》於1988年摘得日本科幻小說大獎「星雲獎」，在亞洲引起轟動，影響了一大批在當時成長起來的作者和讀者。本書由知名日語譯者陸求實翻譯，陸求實是上海翻譯家協會理事，譯有井上靖《額田女王》、堀田善衛《熱情的去向》等文學作品。

《天竺熱風錄》以盛唐時期王玄策出使天竺的真實故事為題材，在考據中融入想像力，讓史實與虛構穿梭於文本裂隙之中。王玄策的傳奇，在正史中不過寥寥數筆，而田中芳樹卻將這段「註腳」抻長為一部「大唐英雄傳說」，構思醞釀二十載，以瑰麗想像重述這位大唐英雄的傳奇壯舉。

田中芳樹曾以《銀河英雄傳說》聞名科幻界，其精湛的筆法與豐富的想像深受讀者喜愛，亞洲讀者將其與中國武俠小說大師金庸並譽為「亞洲文壇雙璧」，劉慈欣也曾在《三體》中引用其筆下人物的經典語錄作為致敬。

除了科幻之外，田中芳樹還對傳奇、

歷史等題材多有涉獵，更對中國歷史文化頗有研究，將《隋唐演義》《岳飛傳》等中國古典文學作品編譯成日文小說，並創作了《紅塵》《奔流》《中國武將列傳》等以中國歷史為題材的小說，《天竺熱風錄》也正是一部由中國盛唐時期的真實歷史故事脫胎而來的作品。田中芳樹以文學的形式描寫了眾多充滿魅力的中國歷史人物及事件，中國作家馬伯庸在《長安的荔枝》《長安十二時辰》中對歷史事件的書寫，對大唐微觀人



●日本著名小說家田中芳樹的歷史小說《天竺熱風錄》近日推出。

們的關注，或許也曾受到田中芳樹的影響。

在《銀河英雄傳說》中，田中芳樹創造性地將三國智謀嫁接到星際戰場，而《天竺熱風錄》同樣展現出了豐富的時空穿透力：半文半白的章回體行文間，長安朱雀大道的車馬喧囂與恒河平原的象群嘶鳴次第展開，吐蕃鐵騎揚起的沙塵裹挾着梵語佛經的餘韻撲面而來。

《天竺熱風錄》的獨特，在於它既非傳統歷史小說，亦非架空傳奇，考據中融入了想像力，史實與虛構交錯並行。書中對戒日王朝秘辛的描摹，堪比玄奘《大唐西域記》的文學演奏；而王玄策未能在正史中留下多少紀錄，則暗合司馬遷《史記》中的筆法：英雄的陨落，總是帶着宿命的淒涼。《史記·伯夷列傳》的結尾寫道：「岩穴之士，趨舍有時，若此類名滅滅而不稱，悲夫！」田中芳樹在本書後記中提出的疑問與司馬遷的慨嘆遙相照應：「曾做出過如此英雄壯舉的人物，為什麼卻湮沒在芸芸眾生中，沒有被人們津津樂道地傳頌至今呢？」而田中芳樹的回答，或許藏在那幅氣勢磅礴的路線圖中：每個坐標都是生命的刻度。英雄會遲暮，但踏破萬里的足跡本身，已是對虛無的抵抗。

我的奮鬥4：在黑暗中跳舞

作者：卡爾·奧韋·克瑞斯高
譯者：郭騰堅
出版：木馬文化



卡爾·奧韋·克瑞斯高不避諱揭露事實的寫作風格造就出精彩的敘事，其寫作美學被譽為「挪威的普魯斯特」。其全六冊的半自傳體小說，主題分別為：死亡、愛情、童年、青春、夢想與思考，每一冊都從生活中洞察出深刻反思，以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。本書書寫年少時光、迷途、爛醉與性挫敗，那些青春中的小事與大事，迷茫與自我尋求。這是負傷的孩子成為大人後，回頭寫給自己的另一部《麥田捕手》。

江河旋律：王鼎鈞自選集

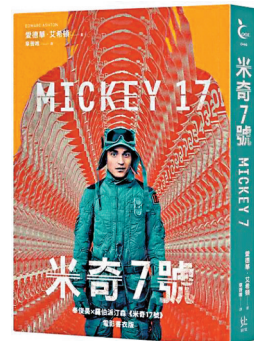
作者：王鼎鈞
出版：爾雅



本書為著名散文家王鼎鈞的散文、短篇小說合集，全書十二萬二千字，共分三輯：《美文選》收錄〈腳印〉、〈舊夢〉、〈給我更多的「人」看〉、〈世界貿易中心看人〉等17篇；《變遷選》收錄〈興亡〉、〈洗手〉、〈那樹〉、〈四個國王的故事〉等15篇；《雜文選》收錄〈駱駝祥子的後事〉、〈摔〉、〈家〉等22篇。正文前有隱地序文〈作家的驕傲——為鼎公的百歲自選集而寫〉。

米奇7號

作者：愛德華·艾希頓
譯者：章晉唯
出版：寂寞

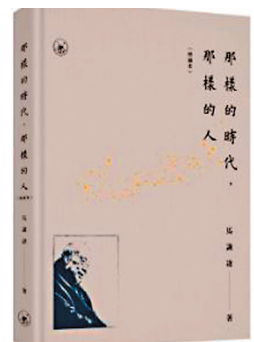


奉俊昊攜手羅伯派汀森帶來熱映電影《米奇7號》，此為其原著小說。在太空任務中，靠着高科技複製技術，米奇總是能起死回生。每當他不幸殉職，探險隊都會以同樣基因編組重製新米奇，並還原他生前的記憶。一次例行偵察中，米奇7號因意外受困，遭認定死亡。但是，幸運歷劫歸來的7號，竟發現米奇8號已上線！資源匱乏的探險隊絕不可能容得下兩個米奇，肯定立刻斷捨離，簡單說，就是多餘的要被分解成蛋白質。看來，米奇7號和8號必須來一場辯論，決定誰能活下去？

但首先，兩位米奇要先攜手躲過所有基地人員的考驗——不能被他們發現現在有個「混飯吃的」……

那樣的時代，那樣的人

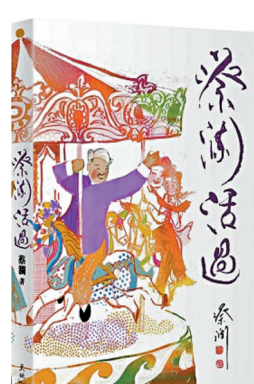
作者：馬識途
出版：三聯書店(香港)



這是百歲老作家馬識途先生的回憶散文集。從1915年到2024年，馬識途歷經抗日戰爭、解放戰爭、新中國成立、文革、改革開放……他在革命路上的櫛風沐雨，也正是近代中國滄桑巨變的百年歷程。回眸百年，馬老憑藉敏銳的觀察力、超群的記憶力，生動記錄了這一個世紀中遇到的八十餘位令他印象深刻的個人，他從不為人知的小事中捕捉人物的閃光點，細節中也承載着彼此的師生情、戰友情、親情與愛情。故人遠去，馬老為中國的民主自由而戰的人生百歲，成為一首千古絕唱。

蔡瀾活過

作者：蔡瀾
出版：天地圖書



經歷摔倒受傷與太太離世後，蔡瀾搬出原本的家，住進了酒店，每天由專人照顧，閒時外出，有時訪友，倒也自在。「到了這個階段，已沒什麼遺憾。」他說，「這本書，記錄了我數十年來的一些往事，大部分是快樂的回憶。網上常有人問我，這一生之中有沒有什麼後悔或遺憾的事？怎麼可能沒有呢？但把悲傷事說出來又有什麼作用？還是只記開心事吧。所以，我的答案永遠都是同一句話：『我活過。』」