
我的奮鬥 4：在黑暗中跳舞
作者：卡爾．奧韋．克瑙斯高
譯者：郭騰堅
出版：木馬文化

卡爾．奧韋．克瑙斯
高不避諱揭露事實的寫
作風格造就出精彩的敘
事，其寫作美學被譽為
「挪威的普魯斯特」。
其全六冊的半自傳體小
說，主題分別為：死
亡、愛情、童年、青
春、夢想與思考，每一
冊都從生活中洞察出深

刻反思，以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共
鳴。本書書寫年少時光、迷途、爛醉與性挫
敗，那些青春中的小事與大事，迷茫與自我尋
求。這是負傷的孩子成為大人後，回頭寫給自
己的另一部《麥田捕手》。

江河旋律：王鼎鈞自選集
作者：王鼎鈞
出版：爾雅

本書為著名散文家
王鼎鈞的散文、短篇
小說合集，全書十二
萬 二 千 字 ， 共 分 三
輯：《美文選》收錄
〈 腳 印 〉 、 〈 舊
夢〉、〈給我更多的
「人」看〉、〈世界
貿易中心看人〉等 17
篇；《變體選》收錄

〈興亡〉、〈洗手〉、〈那樹〉、〈四個國王
的故事〉等15篇；《雜文選》收錄〈《駱駝
祥子》的後事〉、〈摔〉、〈家〉等22篇。
正文前有隱地序文〈作家的驕傲─為鼎公的
百歲自選集而寫〉。

米奇7號
作者：愛德華．艾希頓
譯者：章晉唯
出版：寂寞

奉俊昊攜手羅伯派汀
森帶來熱映電影《米奇7
號》，此為其原著小
說。在太空任務中，靠
着高科技複製技術，米
奇總是能起死回生。每
當他不幸殉職，探險隊
都會以同樣基因編組重
製新米奇，並還原他生
前的記憶。一次例行偵

察中，米奇7號因意外受困，遭認定死亡。但
是，幸運歷劫歸來的7號，竟發現米奇8號已上
線！資源匱乏的探險隊絕不可能容得下兩個米
奇，肯定立刻斷捨離，簡單說，就是多餘的要
被分解成蛋白質。看來，米奇7號和8號必須來
一場辯論，決定誰能活下去？
但首先，兩位米奇要先攜手躲過所有基地人
員的考驗─不能被他們發現現在有個「混飯吃
的」……

那樣的時代，那樣的人
作者：馬識途
出版：三聯書店(香港)

這是百歲老作家馬識
途先生的回憶散文集。
從1915年到2024年，馬
識途歷經抗日戰爭、解
放戰爭、新中國成立、
文革、改革開放……他
在革命路上的櫛風沐
雨，也正是近代中國滄
桑巨變的百年征程。回
眸百年，馬老憑藉敏銳

的觀察力、超群的記憶力，生動記錄了這一個
世紀中遇到的八十餘位令他印象深刻的人物，
他從不為人知的小事中捕捉人物的閃光點，細
節中也承載着彼此的師生情、戰友情、親情與
愛情。故人遠去，馬老為中國的民主自由而戰
的人生百歲，成為一首千古絕唱。

蔡瀾活過
作者：蔡瀾
出版：天地圖書

經歷摔倒受傷與太太
離世後，蔡瀾搬出原本
的家，住進了酒店，每
天由專人照顧，閒時外
出，有時訪友，倒也自
在。「到了這個階段，
已沒什麼遺憾。」他
說，「這本書，記錄了
我數十年來的一些往
事，大部分是快樂的回
憶。網上常有人問我，

這一生之中有沒有什麼後悔或遺憾的事？怎麼
可能沒有呢？但把悲傷事說出來又有什麼作
用？還是只記開心事吧。所以，我的答案永遠
都是同一句話：『我活過。』」
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田中芳樹《天竺熱風錄》講述「史上最牛外交官」傳奇
●文：香港文匯報記者 劉蕊 一一一一一一一一一一
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一一一一一一日本著名小說家田中芳樹的歷史小說《天竺熱
風錄》近日推出。田中芳樹著有《銀河英雄傳
說》《亞爾斯蘭戰記》《創龍傳》等長篇小說，
其中《銀河英雄傳說》於1988年摘得日本科幻
小說大獎「星雲獎」，在亞洲引起轟動，影響了
一大批在當時成長起來的作者和讀者。本書由知
名日語譯者陸求實翻譯，陸求實是上海翻譯家協
會理事，譯有井上靖《額田女王》、堀田善衛
《熱情的去向》等文學作品。
《天竺熱風錄》以盛唐時期王玄策出使天竺的
真實故事為題材，在考據中融入想像力，讓史實
與虛構穿梭於文本裂隙之中。王玄策的傳奇，在
正史中不過寥寥數筆，而田中芳樹卻將這段「註
腳」抻長為一部「大唐英雄傳說」，構思醞釀二
十載，以瑰麗想像重述這位大唐英雄的傳奇壯
舉。
田中芳樹曾以《銀河英雄傳說》聞名科幻界，

其精湛的筆法與豐富的想像深受讀者喜愛，亞洲
讀者將其與中國武俠小說大師金庸並譽為「亞洲
文壇雙璧」，劉慈欣也曾在《三體》中引用其
筆下人物的經典語錄作為致敬。
除了科幻之外，田中芳樹還對傳奇、

歷史等題材多有涉獵，更對中國歷史文化頗有研
究，將《隋唐演義》《岳飛傳》等中國古典文學
作品編譯成日文小說，並創作了《紅塵》《奔
流》《中國武將列傳》等以中國歷史為題材的小
說，《天竺熱風錄》也正是一部由中國盛唐時期
的真實歷史故事脫胎而來的作品。田中芳樹以文
學的形式描寫了眾多充滿魅力的中國歷史人物及
事件，中國作家馬伯庸在《長安的荔枝》《長安
十二時辰》中對歷史事件的書寫、對大唐微觀人

事的關注，或許也曾受到田中芳樹的影響。
在《銀河英雄傳說》中，田中芳樹創造性地將

三國智謀嫁接到星際戰場，而《天竺熱風錄》同
樣展現出了豐富的時空穿透力：半文半白的章回
體行文間，長安朱雀大道的車馬喧囂與恒河平原
的象群嘶鳴次第展開，吐蕃鐵騎揚起的沙塵裹挾
着梵語佛經的餘韻撲面而來。
《天竺熱風錄》的獨特，在於它既非傳統歷史
小說，亦非架空傳奇，考據中融入了想像力，史
實與虛構交錯並行。書中對戒日王朝秘辛的描
摹，堪比玄奘《大唐西域記》的文學變奏；而王
玄策未能在正史中留下多少紀錄，則暗合司馬遷
《史記》中的筆法：英雄的隕落，總是帶着宿命
的涼薄。《史記．伯夷列傳》的結尾寫道：「岩
穴之士，趨舍有時，若此類名湮滅而不稱，悲
夫！」田中芳樹在本書後記中提出的疑問與司馬
遷的慨嘆遙相照應：「曾做出過如此英雄壯舉的
人物，為什麼卻湮沒在芸芸眾生中，沒有被人們
津津樂道地傳頌至今呢？」而田中芳樹的回答，
或許藏在那幅氣勢磅礴的路線圖中：每個坐標
都是生命的刻度。英雄會遲暮，但踏破萬里
的足跡本身，已是對虛無的抵抗。

作為故宮文化研究者，祝勇近
年來持續書寫着故宮的典故

傳奇。「《故宮六百年》寫到最
後一章時提到故宮文物南遷，好
像為接下來寫故宮百年院史上這
一件大事特意埋下了伏筆。」祝
勇介紹，他旋即從《故宮六百
年》投入到《故宮文物南遷》的
寫作中，為還原歷史真實，重走
南遷路線，採訪了多位親歷者。
而了解越多，越是發現這段歷史
有太多難以盡述之處，大量細節
栩栩如生在心中呼之欲出，長篇
小說《國寶》由此誕生。
《國寶》圍繞老故宮人那文松

護送石鼓等故宮文物南遷展開，
通過一個家庭的悲歡離合、聚散
流徙，講述其因南遷而波瀾飄搖
的家族史，以小見大、以家映
國，從煙火日常的民間立場見證
磅礡滄桑的近代中國。它將文物

南遷的「物之遷徙」與家族離散的「人之流徙」
並置，形成雙重敘事脈絡，展現出民族文明傳承
的鮮活歷史。
小說跨越了九一八事變、長城抗戰、盧溝橋事變、

淞滬會戰、南京大屠殺、豫湘桂戰役、北平和平解放
等諸多重大事件。「這些都是作為『幕後』隱隱地存
在着，決定着我書中人物行進的路徑。」祝勇稱，出
現在小說「台前」的還是中國人的日常，是深深嵌入
國家「大歷史」的私人「小歷史」。

文化戰線書生報國
今年是抗日戰爭勝利80周年。曾經，在烽火亂

世之際，中華文脈的存續懸於一線。祝勇介紹，
故宮南遷的文物皆是國寶，其中有總計79,338卷
的《文淵閣四庫全書》，有中國保存最完整的佛
學大百科全書《龍藏經》，有王羲之的《快雪時
晴帖》、顏真卿的《祭侄文稿》等精品書畫，還
有每隻重約一噸、上面鐫刻着神秘文字的先秦石
鼓等，任意一件都有無可取代的歷史文化價值。
那文松等故宮前輩立下「人在，文物在」的誓
言，此後經歷了長達十數年的顛沛流離。
南遷的故宮文物先至上海、南京，再分三路向
西南大後方疏散，輾轉多地，最終存於四川巴
縣、樂山和峨眉的臨時庫房。有學者指出，在當
時眾多博物館文物損失慘重的情況下，故宮文物
受損不及萬分之一，「半壁河山，完璧國寶」，
就算是在和平時期，要完成如此大規模的文物萬
里遷存與保護，也極為不易，這在世界文物保護
史上是極其罕見的奇跡。
「在艱苦的抗戰條件下，老故宮人對文物精心
安放，比如南京朝天宮庫房在1936年建成，在當
時就有空調設備，這樣的文物庫房放眼整個亞洲
也是首屈一指。」祝勇指出，面對戰亂、饑饉、
疫病等災患，當年國寶守護人的生活水平極低，
但卻完成了一件驚天動地的大事，他們在文化戰
線書生報國，保存了民族文化血脈，其意義不亞
於在正面戰場上陣殺敵，「更重要的是，故宮文
物在遷存保護中還在國內外進行了多次展覽，向
全世界展示中華文明，這在當時極大激發了國人
的文化自信與抗戰必勝的信心。」

虛構文本契合歷史真實
祝勇此前的作品多以非虛構為主。談及此次轉

型小說創作，他稱一直在謹慎使用以前慣用的紀
實性語言和背景，擔心這樣會把小說的肌理破壞
掉，「非虛構的作品只要能把材料打通就好辦，
小說的挑戰是怎樣讓虛構的敘事線能夠延展。」
小說中嵌入了不少藝術評論、書畫鑒定、文物
修復等專業知識，盡量實現知識性與文學性的平
衡。之所以如此，祝勇解釋他還是迷戀文學寫作
的專業性，期冀文本虛構的部分能夠與歷史的真
實契合得天衣無縫，在歷史與文學的交融中，回
溯那段歲月塵封的家國情懷。
作家劉心武評價，《國寶》將千年丹青與萬里河

山、文化守護與人性光澤創造性融合，淬煉出一段
關於民族記憶的壯闊史詩。作家梁曉聲認為，「國
寶」在小說中有兩重含義，故宮的南遷文物是國
寶，在抗戰大背景下，中國人的家國情懷是文化精
神之寶，「保護現實中的文物與傳承文化上的寶貴
精神遺產，兩個方面寫得都比較充分。」

1933年山海關失守，為躲避戰亂，保護故宮裏的文物珍品免於損毀劫掠，

一批老故宮人帶着萬餘箱文物離開紫禁城，開始了漫長的遷徙之旅。半壁河

山，完璧國寶。故宮文物南遷時延二十五年，地迤萬餘里，創下人類文明史

上規模最大的、在戰爭中保護文物的奇跡。

今年是故宮博物院建院100周年，也是抗日戰爭勝利80周年，由知名作

家、故宮文化傳播研究所所長祝勇所著的兩卷本長篇小說《國寶》日前由人

民文學出版社推出，再現九十多年前故宮文物南遷的動人故事。「人在，文

物在。一場南遷，見證百年沉浮。」祝勇近日接受香港文匯報

專訪表示，抗戰既有正面交鋒，也有書生報國，希望能在歷史

與文學的交融中，回溯那段歲月塵封的家國情懷。

●文：香港文匯報記者 張帥 圖：受訪者提供

「最開始進入故宮會覺得好奇神秘，經過這麼
多年研究故宮文化，對我來說故宮已經成為日常的
一部分。偶爾有閒，看着故宮裏的光影變化，會產
生與她同呼吸共命運的感覺。」祝勇對香港文匯報
表示，故宮的文化符號得天獨厚，研究與書寫故宮
是一種幸福，作為故宮人，將繼續寫故宮書。

目前，祝勇已出版藝術史散文《故宮的古物之
美》《故宮的古畫之美》《故宮的書法風流》
《在故宮尋找蘇東坡》《故宮六百年》《故宮文
物南遷》等數十部故宮研究著作。在推出《故宮
六百年》時，出於慎重，關於書名他專門請教了
故宮博物院原院長鄭欣淼與故宮的相關專家，他

們一致認為無論叫《紫禁城六百年》還是叫《故
宮六百年》都沒有問題，只是角度不同而已。今
次寫作《國寶》，有關其中一個途經地點「石
門」的確認，也是得到故宮前輩指導。
祝勇稱，故宮有她自己的「生物鐘」，其聲與

色在每一分鐘都在發生着變化，讓他這個「老員
工」常感興奮和驚奇。面對紫禁城，總會湧起一
種言說的衝動，接下來仍會深耕故宮文化研究與
書寫。

掃碼睇片

「這部書寫了五年，不斷改
動的打印稿摞起來有一人多
高。」祝勇透露，在小說快定
稿時，出版社會出試讀本，給
業內的作家、學者、評論家閱
覽以徵求意見，一般而言，試
讀本只出一次，結合意見稍微
修改就能印刷發行。但在寫作
《國寶》時，因為他不斷進行
修改調整，試讀本先後出了三
個，感嘆長篇小說寫作畢竟與
散文不同，「就像一鍋老湯，
只能文火慢熬，否則不是夾生
就是燒糊。」
通過《國寶》這部小說，祝
勇實現從史海鈎沉到文學虛構
的華麗轉身。北京大學戴錦華
教授評價，《國寶》是「散文
家向小說家轉型的教科書級示
範」。
「我喜歡讀莫言、余華、蘇
童的小說，魯院同學中的邱華
棟、胡學文、鍾求是亦為我推
崇，他們的小說創作令我相形
見絀。固然我積累了很多素
材，但真正動筆還需要一種非
凡的勇氣。」祝勇坦承，小說
並不是他擅長的文體，最初寫
作帶有投石問路的性質，儘管
每天結束寫作時都幾乎要癱倒
在沙發，付出極大體力與心
力，但寫作過程讓人興奮，他
經歷着小說中主人公的經歷，
與他們一路相伴，同甘共苦，

創造力從中得以激發與滋養。
祝勇對香港文匯報說，他很信服王
蒙先生曾說過的一句話，寫小說的最
大樂趣之一是盡情書寫，「掄圓」了
去寫。同時，他也經常用德國作家托
馬斯．曼說過的一句話自勉：「只要
能完成，它也就是好的。」
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半壁河山 完璧國寶

「作為故宮人，繼續寫故宮書」

●作家祝勇

●祝勇新書《國寶》以長篇小說的形式再現故宮
文物南遷史。
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