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被桃花吻過的臉頰
楊亞爽
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看見桃花

就想談一場戀愛

走近桃林

就想張開雙臂

擁着桃花的妖嬈

心動便會搭上春風

潛入雲夢醉去

江南柳
風雅儒商

被桃花吻過的臉頰

生出兩個小酒窩

酒窩裏溢出的笑

醉了桃花

讓春天滋生出

更純的愛

被桃花吻過的臉頰

鍍上季節的光芒

光芒剔去塵世的紛擾

只留下深深的愛戀

劉友洪

母親的天氣預報
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想着過不了多久就要退休了，心裏就
煩躁不安，生怕一覺醒來，眼前熟悉的
工作環境就消失了，故而近來做什麼事
情都毛毛躁躁，走路老是被桌角磕碰。
我生氣地用腳去踢桌腿。哎呀，痛呀，
我的腳。這一激靈，差點讓我控制不住
那憋着的尿了。
此時，手機響起，拿起一看，是母親
打來的，接通電話，我沒好氣地大聲問
到：「啥子事？」
母親在電話那頭一愣，遲疑了一下，
弱弱地說：「天氣要降溫了，多穿點衣
服。」
我不耐煩地回了句「曉得了」，便掛
斷了電話。
電腦桌前坐下，我深深地吸了幾口
氣，努力讓自已狂躁的心跳慢慢冷靜下
來。
隨後懊惱不已。母親又沒惹着你，你
衝她吼什麼？她又不是那桌子，你卻把
她當桌腿踢？
好不容易捱到周末。懷着歉疚的心
情，驅車兩小時回到我的故鄉——大涼
山麓一個平凡的小山村。
老屋裏飄散出煮紅苕和青菜葉的清
香。母親正拴着圍裙，給雞和豬煮熟
食。她不知道我這個周末要回來，顯得
有些忙亂侷促。由於內疚的緣故，我沒
敢看她的眼睛。見她舀好了一桶豬食，
放在灶邊，便說：「我來提吧。」
我剛把豬食倒進豬槽，就聽到母親一
陣咳嗽。噢，原來母親病了。
母親年近八十，還常年勞作。她身體
硬朗，耳聰目明，飯量也不在我之下。
我想，她這咳嗽，是不是我無緣無故凶
了她，讓她亂了方寸，忘了為自己添加
衣服，感冒所致呢？於是連忙問她「要
不要緊？」她朝我擺擺手：「沒事，沒
事。」
傍晚，差不多六點四十分，母親照例
打開電視，坐到屏幕前守候新聞聯播前
的「四川天氣預報」。
自從我從樂山調到眉山工作後，母親
就養成了每天看天氣預報的習慣。母親
不識字，也不會鼓搗電視機、遙控器，
我們就將電視節目固定在40頻道。只要
她按下電源開關，電視機就會自動打
開，四川電視台就會跳出來，她就能看
到四川天氣預報了。
雖然母親看的是四川天氣預報，其

實她只關心兩個地方：樂山、眉山，
更準確地說，是眉山、樂山。一個是
她的居住地，另一個是我的工作地。
她要通過兩地的天氣預報，把樂山與
眉山的橋樑架設起來；只要越過這座
橋樑，她就能知道兒子在「橋」那頭
的情況了。
以前，樂山、眉山的天氣是不需要
分開來播報的。後來，眉山從樂山
中分出來單設地級市，與樂山平起
平坐，這才需要單獨播報天氣預報
了。
行政區劃把樂山與眉山分割後，工作
的變動讓我與母親的距離拉遠了，母親
就以天氣預報為「針線」，將它們拉
近、縫合。她守在電視機前，就是要提
前感知大自然的冷暖，就像她年輕的時
候，將手肘伸進浴盆，為幼小的我試探
泡澡的水溫一樣。
於是母親就成了我的天氣預報。天氣降
溫了，母親就打來電話，要我添加衣物；
要下暴雨了，就叫我出門要注意安全；如
果老家要下雪的話，她就叫我回家看雪，
她老人家知道我從小就很喜歡雪。
在母親眼裏，不管你年齡多大，也是
個孩子。
我滿懷愧疚坐到母親身邊，同她一起
看天氣預報。她朝我笑笑：「降溫了，
我沒來得及加衣服……」那神情，好像
是她犯了錯誤似的。
顯然，母親不但不計較，還不願我過
於自責，她把責任都攬到了自己身上。
唉，兒女犯了錯，怎麼都由父母來承擔
呢？
我說：「明天我們到醫院去看看
吧，」然後，輕輕地喚了一聲：
「媽……」

（作者係四川省作家協會會員）

（作者係河南省作家協會會員）
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DeepSeek和「未來作家」

李浩

新年以來，「人工智能」這個詞彙驟然升
溫，火到出圈。春晚表演的機器人和DeepSeek
一下子成為了無法迴避的公共話題，學生們談
它，老師們談它，各行各業、男女老少都在談
它……人工智能和我們的生活越來越近，「人
工智能改變生活」也越來越成為現實。作為一
個寫作者，在這個時期裏我被追問最多的便
是：「人工智能」能夠替代作家的寫作嗎？當
DeepSeek不斷升級，兩年之後、十年之後，未
來的作家應怎樣努力，他們應使用怎樣的手段
才能保障自己不會被替代？
在談論向前的「未來」之前，我想先向後，
看看過去的人們是怎樣面對這種可能產生替代
的處境的。最具參考價值的可能是電影的出
現，尤其是有聲電影出現之後。當時，也有一
些人驚慌地認為「文學已死」至少是「小說已
死」，因為小說中講故事的能力已經被電影強
勢地「掠奪」和「擠壓」，電影中的故事既有
直觀性又有更強的緊張感，同時它還讓故事變
得更為簡潔、緊湊，無論是娛樂性還是感染力
上都能不輸於小說，那，小說何為？小說還有
它存在的獨特理由嗎？在經歷了不斷的嘗試和
更變之後，小說還是活了下來，但電影出現之
後的「小說」有了新的樣貌：譬如，景物描寫
大幅減少，而它的描寫也多與小說中主人公的
心境、情緒有關，和故事的隱喻性有關——電
影能做得更好的，小說做出了讓度；再譬如，
小說中的故事講述也由「描述一個故事」漸變
為「思考一個故事」，更注意寓言性和象徵
性，同時也有意地建立起多線的「復調」架
構：這，是電影表達中較難達到的部分。我們
還可注意到，小說的語言和小說中的感覺處理
也有了諸多的變化，語言自身的藝術性和回味
感是電影的表達手段不易處理的……還有一個
支脈，在電影出現之後有一批「反故事」的小
說出現，它們嘗試找出不同的、不會被替代的
更多可能。
電影出現之後，小說（文學）必須要對這一
新事物的出現做出回應，它一定要掂量哪些是

它更適合的，哪些是電
影這一新事物所適合
的，它在做出必要讓度
的同時也致力於重建和
強化自己作為「獨立學
科的獨特價值」，讓自
己變得更不會被替代。
是故，在DeepSeek 出現
之後，在它將以驚人的
速度和「智力」不停不
歇地突進之後，我們必
須知道它可以「掠奪」
「擠壓」和「取代」什
麼關於這些，我們的文
學可能需要做出部分
「讓度」，然後，我們
需更強化它不可「掠
奪」「擠壓」和「取
代」的方面——我們的「未來作家」應當緊緊
握住這個不可替代性，同時巧妙而獨特地把必
須讓度的部分做出新的「獨特」來。
在我看來，我們某些固定知識的文學將會被

取代，至少是部分地取代。弱情感、弱文學性
的平庸文學將會被取代。按照習慣的配方和基
礎架構填充故事的那類小說將會被取代。個人
標識匱乏的文學將會被取代。當然，那種反覆
言說我們已經被社會學、哲學、心理學證實或
證偽一千遍的道理的文學將會被取代，至少是
部分地取代——它們原本也不太應是我們的文
學褒有的，只是，DeepSeek會大大地加快這一
淘汰進程，它可能會在不遠的未來就比一般的
作家做得更好。
餘下的，能和DeepSeek抗衡、永遠不會喪失
獨特性的部分，可能就是我們對於「未來作
家」的期許，是「未來作家」們可依仗和應發
揮的部分：
一、對人的存在的關注、對人類「沉默着
的幽暗區域」的深度開掘依然是未來作家們
重點着力的點——這類議題，DeepSeek 可以

輕易地從人類的已有經驗中完成歸納總結，
但它應該不會有興趣替代人類思考，更不會
有興趣帶着痛苦和自我審判的掙扎替代人類
思考。這些屬於人類的事兒還得人類向「前
所未有」進行推進，在這點上，卓越的作家
將有他們永恒的不可替代性。人工智能可以
完成和複製第二部《狂人日記》或《阿Q正
傳》，但魯迅獨有的思考和入骨的追問只有
魯迅才能完成；
二、人類的真切情感和真正敏銳的感知，也
是「未來作家」們不可替代的獨有領地，也始
終具有不可替代性。在未來，人工智能可以
「模仿」人類並與人類一起完成諸多，但獨屬
於人類、屬於碳基生命的那些情感是它永遠不
會真切感受的，譬如瑪格麗特．莒哈絲《抵擋
太平洋的堤壩》中人物經歷的那些生活和它們
所呈現的情緒情感。有時，它們可能並不具有
完全的正確性，卻自有其認知價值。「美加憐
憫——這是我們可以得到的最接近藝術本身的
定義。何處有美，何處就有憐憫。」一位批評
家曾這樣篤定地說道。這是作為硅基的人工智

能難以達至的部分，當然它難以達至的還有慾
望和貪婪，等等。
三、對於作家而言，童年經歷、時代精神、
家庭環境和未知的X因素合力塑造着他們，也
塑造着他們的獨特性。在DeepSeek越來越滲透
到我們的文學生產時，作家的獨特性就變得更
為重要，更值得強調。「未來作家」們大致會
在為自己的作品打上清晰的個人標識方面更為
用力，他們會讓自己的語言方式呈現更強的獨
有性，會讓故事的結構和人物關係呈現更強的
獨有性，會讓自己敏感和關注的人類議題呈現
更強的獨有性——這越來越是對智力、思考、
情感和語言感受力多重而綜合的考驗。
四、文學性，稀薄的文學性也是「未來作
家」們必須要緊緊把握的，這既是我們為自己
的作品打上個人標識的重要途徑，也是文學始
終有魅力感和微妙感的根本所在。在談及《包
法利夫人》時，納博科夫極有卓見地向我們指
出：「在描述郝麥的粗鄙言行時，福樓拜運用
了同樣的（指多聲部配合）藝術手法。內容也
許粗俗低下，作者卻用悅耳又和諧的文字表現
出來。這就是風格，這就是藝術。唯有這一點
才是一本書真正的價值。」沈從文的《丈
夫》，寫到了妓女和嫖客，但其中沒有一個髒
詞兒，也沒有任何誨淫誨盜、引人聯想的文
字，而始終保持着詩性的柔美和恰到的含
蓄——我想，「未來作家」們或可從中獲得借
鑒。
當然，我們也應看到，隨着DeepSeek和一切
人工智能的發展，它對「未來作家」的幫助也
會越來越大。它的發展會讓作家們巧妙書寫種
種知識變得輕易，會讓小說成為真正意義上的
「百科全書」變得輕易，會讓寫作中「只能有
讀者想不到，不能有作家想不到」的文學設計
原則被作家們遵守變得輕易……真正有價值和
意義的寫作，是不會被DeepSeek和一切人工智
能替代的，對此我保持着謹慎但固執的樂觀。

（作者係第四屆魯迅文學獎獲得者、河北省
作家協會副主席、河北師範大學文學院教授）

提及田園風光，就不得不說江南美景；而說起江
南美景，那柳樹的風姿更是不可不說。人間天堂西
子湖畔，柳堤鶯歌，彷彿已成千古絕唱。倘若說黃
山迎客的是松，那麼西湖迎客的無疑就是柳。棵棵
垂柳搖曳着長長的枝條，恰似西子那美麗的秀髮，
吸引了無數遊人，也陶醉了眾多墨客。
名城古都如此，廣闊的農鄉、多彩的山村亦是這
般。無論是院前屋後，還是水邊路旁，到處都能看
到柳枝在搖曳，柳幹在沉思。當春雷還在遙遠的雲
端轟轟隆隆作響時，鵝黃色的芽苞就已綴滿了柳
條。千百顆嫩芽，拼成一面醒目的旗幟，招引着春
天重回人間。田野尚青之時，柳樹已然婀娜多姿。
那翠綠的長葉與青翠的柳枝，伴着春風的節拍翩翩
起舞，將春意搖曳得愈發濃烈。
蟬兒大合唱的日子裏，柳樹枝繁葉茂，投下一片
片蔭涼。趕集的人說它是傘，為人們遮擋烈日；放
鴨的人讚它是帽，帶來絲絲清涼；賣瓜的人誇它是
棚，守護着瓜的香甜；歇涼的人謝它是亭，提供了
休憩的好去處。蘇軾曾言：「枝上柳綿吹又少，天
涯何處無芳草。」王維寫道：「渭城朝雨浥輕塵，
客舍青青柳色新。」杜甫描繪：「兩個黃鸝鳴翠
柳，一行白鷺上青天。」韓愈感慨：「最是一年春
好處，絕勝煙柳滿皇都」。這些名詩名句將人們引
入了充滿無限遐想的世外桃源。
要說梅花香自苦寒來，那麼柳樹受到讚美，則是
源於它那頑強的生命力以及對生長環境的低要求。
只要有陽光、有土壤，它就能生根發芽。用柳枝圈
成的柵欄籬笆，沒多久就會成為綠色的柳樹牆；用
柳幹打成的橋墩，也會抽出綠枝，形成「水在樹下
流，人在樹梢走」的奇特景觀，真可謂是「有心栽

花花不開，無心插柳柳成蔭」！
江南處處舞動着柳枝的倩影，然而柳樹並非江南

所獨有。垂柳、水曲柳為江南增添秀色，沙柳、碎
葉柳則裝點着塞北的風光。它們或挺立於河堤海
岸，在水土分界線上，勇敢地對着狂風巨浪炫耀自
己的青春風采；或扎根於戈壁荒漠，在蒼茫荒涼之
中，堅定地向飛沙走石展示自己的倔強品格。
柳樹，以其獨特的魅力，成為了大自然中一道亮

麗的風景線。無論是在江南的水鄉澤國，還是在塞
北的廣袤荒原，它都能適應環境，展現出堅韌與柔
美並存的姿態。它不僅為人們帶來了視覺上的享
受，更以其頑強的生命力，激勵着人們在面對生活
的挑戰時，保持樂觀與堅韌。這就是柳樹，平凡而
又不凡的柳樹，永遠在大地上書寫着屬於自己的生
命華章。
（作者本名唐文勝，係廣東省工人作家協會主席

團成員、衡陽市作家協會會員）

●棵棵垂柳搖曳長長的枝條。 AI繪圖

●母親養成了看四川天氣預報的習慣。
AI繪圖

●人工智能是否能代替作家寫作是個值得思慮的話題。 AI繪圖
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