傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

奇的藝術萌動(五)

讀初中的時候,看到 趙志軍(號:大郡) 什麼都非常好奇,比如 像篆刻、泥塑,甚至剪紙啊!都想嘗試

一下。 那時看到老師畫上有印章,就想給自 己刻一個印章。剛好在新華書店買了一 本《青少年篆刻五十二講》,書中有各 種不同朝代的印章練習圖樣,還有常用 篆字的漢字對照表,實在搞不到刻印章 的石料,我先是在橡皮上用削鉛筆刀練 習,後來想起家裏父親的麻將牌,有幾 塊備用的無字麻將牌,就偷偷拿了父親 的一塊備用空白麻將,在紙上設計了一 個樣式,然後把紙反過去,用黑墨水鋼 筆把反過來的圖案畫在麻將牌上,用很 不專業的刻紙刀,費盡九牛二虎之力, 刻了第一枚屬於自己的印章。這個印章 我常用在自己的習作和書皮上,現在看 到《青少年篆刻五十二講》的書皮上, 還有這枚幼稚笨拙的印章圖形

小的時候,我的家鄉有一種土壤叫膠 泥,從地表半米之後就有一層非常細膩 的澱粉狀土層,這種土層土語稱作為膠 泥,膠泥用水調和酵上幾天,泥就會非 常細膩和柔軟,感覺上就和陶土一樣。 我用它做了幾個筆筒,半乾時用刀雕刻 上樹皮的紋樣,也刻一塊剝掉樹皮的光 滑平面用來寫字,然後放在陰涼處繼續陰 乾,就不會龜裂了,乾透後再刷上樹皮的 顏色,在上邊題上唐詩,完成後除了留一 個自用,其它的贈送老師和最要好的同學 做禮物,惹得好多同學都向我求這個禮 物。那時,父親早晚都會點支玫瑰衞生 香,以清新屋裏的空氣,沒有固定插香的 地方,也沒有香座。香灰經常落得到處都 是,難免母親會嘮叨他。我便照着書上古 代石獅子的雕像,用細細的膠泥捏了幾 個小獅子,然後在獅子的頭頂靠後-點,扎上一個小洞,小洞可以用來插 香,陰乾後刷上油漆,插香的香座就做 好了。送給父親一個用來插香。

父親把它放在窗台上,在獅子的下邊墊 上一個小盤子,香灰就都收集在了小盤子 裏,父親和母親都開心地笑了。時光過去 幾十年了,父母去世已經好多年,家裏的 老房子也因開發房地產被拆遷,但那個 泥做的小獅子香座,現在仍坐在妹妹家的 窗台上,每次回到家鄉,看到它就會無 比懷念慈祥仁愛的父親和母親。

美術課上老師上了一堂剪紙課,我便來 了興趣。用小剪子剪個不停,剪得多了便 可隨性創作了。剪出好多雪花的圖案,也 剪一些動物和人物,春節的時候貼在窗 戶上,紅紅艷艷的特別漂亮。記憶中, 大學畢業後在師範學校當老師時,我也 曾給學生上過剪紙課。那個年代生活條件 簡陋,學校年輕的老師結婚時,我都為他 們剪一幅兩張大紅紙拼在一起的、一個男 孩和女孩手拉手歡歌舞動的剪紙圖案, 四周還有無數花朵連接在一起。貼在結 婚的新房裏,屋內的氣氛特別熱烈和溫 馨,這些年輕時候的同事回憶起當初,都 是滿滿的幸福感和感謝之情

這些幼稚粗拙的藝術實踐,都是我後 來堅定走上藝術道路的源泉,為我後來的 藝術探索積累了豐富寶貴的經歷和技能。



●《永恒的陽光》68cm×68cm宣紙 水墨設色。 作者供圖

室外不冷不熱,室內並不暖如春, 沈西城 天氣有點兒怪。一班電影圈朋友圍坐

品茗, 説起許鞍華 (阿 Ann) 。有人忽然問:「沈西 城,你可認識許鞍華?」(當然認識)又跟着問: 「相熟嗎?」那談不上。許鞍華是新浪潮電影先鋒, 處女作《瘋劫》當年被譽為新浪潮第一炮,影評家均 予以好評。數年後,重看,似覺過譽。劇情結構未見 緊湊,最糟的是電影放了一大半,觀眾還搞不清楚是 什麼一回事?同時,三角關係也糾纏不清,令人費 解,有混淆的感覺。故作神秘,收不到預期效果。當 年尚可以新浪潮這塊招牌,吸引觀眾,如今怕就不管 用矣!真確一點説,《瘋劫》是許鞍華第一部執導的 電影,成績如今看來,不過不失,擅長捕捉人物的感 覺、着重渲染懷舊氣氛,無可置疑對電影的感染力確 有一定幫助,卻非仙丹妙藥,可以起死回生。《傾城 之戀》的失敗,就是最好的明證。許鞍華最為人議論 的電影,應該是《投奔怒海》《胡越的故事》,這兩 部電影成績如何, 姑且不論, 許鞍華對電影的誠意與 執着,卻是毋庸置疑的。

許鞍華有別於一般女導演,不甘囿於傳統的文藝愛情 電影裏,像《心動》一類的電影,她絕不會拍,胸襟 大,氣魄壯,她的愛情電影要襯以大時代背景,《傾城 之戀》是寫香港淪陷;《胡越的故事》講述越南戰火。 她曾説過:「只有大時代,才能產生真摯的愛情。」

許多人不知道許鞍華是中日混血兒,母親是日本人, 胖嘟嘟,和善可親,跟阿Ann是同一個模子,從不干涉 女兒的工作,任由發揮。阿 Ann 不愛漂亮,衣着樸素, 不買華服、化妝品,甚至信用卡也不多用,三四年拍一 部戲,也餓她不死。數十年不變,喜歡在藝術電影裏徘 徊不去。這十多年來拍了《天水圍的日與夜》《桃姐》 《黄金時代》,尤以《黄金時代》最為人所議論。

《黄金時代》描述蕭紅的一生悲慘遭遇。蕭紅是五 四時代的女作家,一生受男人折磨播弄,命短,死時 年僅31歲。有人讚譽蕭紅乃傑出的女作家,我並不同 意,她絕對比不上張愛玲和蘇青。許鞍華拍《黃金時 代》,資料仲做得詳盡,拍攝手法精緻,只是對文學 的了解不夠深邃,有佳句而無佳篇,有形乏神。有影 評家説:「許鞍華最擅長拍攝社會寫實電影,像《桃 姐》《天水圍的日與夜》《男人四十》,情理交融, 允是佳作。」可阿 Ann 偏偏不聽,其奈之何!



懷念來自狀元

梅

世家的「詞壇聖 手」盧國沾老師,老師於1月19日 在睡夢中離世,享年75歲,令人不 捨。10年前老師接受香港電台「十 大中文金曲頒獎禮」最高榮譽「金 針獎」,老師透露自小愛投稿,及 後在電視台工作被邀請為電視劇 《巫山盟》主題曲和插曲《田園春 夢》填詞,由伍衛國和關菊英合

當年是電視劇撈飯的年代,香港 人深受電視劇歌曲的影響,著名填 詞人向雪懷更稱老師為恩師,「我 沒有拜師只是偷師,因為當年流行 產業的發展沒有學院派,都是從最 優秀的作品中學習,我跟師父師母 和囡囡都非常稔熟。求學時期我將 老師的『戲劇人生』抄下和收藏下 來,『快樂時要快樂,等到落幕人

唱,插曲和老師一炮而紅

1月向雪懷在母親的家鄉江門舉 行了生日派對,之後帶大夥兒到老師 的祖居參觀,「我已向當地的書記和 常委提出不完善之處,始終重建計劃 沒有經過老師的意見,未有展示香 港樂壇頒給老師的獎座,也沒有他 的親筆手稿等。那裏是老師的景點, 與梁啟超的故居一樣受重視,老師的 爺爺和兩位伯伯都是狀元,但老師是 主角,在那裏有他小時候睡過的 床,種田養雞的位置等等,硬件 都算完整,但軟件卻欠全面。」

「我好感謝老師對我的啟 發,因為自小家貧,沒有世界 觀更沒有豪情,但在他的歌詞 裏我找到了俠客和民族感情的 寫法,其實,1997年前香港填 詞人如黃霑、鄭國江等創作了 不少對國家民族熱情的歌曲

愛上泡「茶藝

不是指定任務,全是自發性,我們 那一代人是心繫民族心愛國家的 但回歸後反而這些的題材愈來愈 少,是否身處其中就不懂珍惜?另 外,香港政府對本土的文化產業如 音樂、電影、電視劇等並不重視, 有事籌款便找這一班人,平日就視 而不見,政府應該給與尊重。」

的確,老師的情歌、非情歌作品 一樣受歡迎,他一生光榮,可惜難 得一身好本領,健康一關闖不過 身體被拖累了30多年,向雪懷也嘆 息一聲,「老師3次中風,第一次 入了港安醫院不算太嚴重,更和我 偷偷外出食消夜,他很頑皮童心未 泯的;第二次慘了,很長時間才可 以説話;第三次因為轉身喝水從床 跌了下來。老師身體上受過這麼多 的挫折,依然堅毅樂觀,在輪椅上 也永遠保持微笑,我一定做不到 他人生去到化境。我會繼續努力, 不會讓老師失望,我計劃在內地以 巡迴式、從我的角度帶領人們去欣 賞師傅的作品。」

老師一直強調追求簡單的人生 因喜歡寫作,無意中撞進填詞世 界,一天一首,就是這樣寫了幾十 年……老師1976年第一首作品至 今接近半世紀,老師走了,相信他 的3,000多首精彩傑作,一定會繼



母 在電台合照 年 前 與 作者供圖

以歌為線的回憶

歌聲有一股神奇的力量,它能瞬間 抓住你的心,讓思緒隨之翩然翻飛 在眾多能打動人心的歌聲裏,老歌有 手 ……」「樹上的鳥兒 ,成雙 對……」不經意間,這些老歌的旋律 悠悠然地飄進耳朵。刹那間,童年夜 晚的某個畫面便在腦海徐徐展開

在那個沒有月亮的夜晚,一盞煤油 親端坐在長板凳上,二胡架在腿間。 他的手指熟練地在琴弦上來回滑動, 婉轉悠揚的旋律便從琴筒中潺潺流 耍賴皮的做法,母親也是無計可施。 淌。母親坐在父親的對面,臉上帶着 淺淺的笑意,她和着父親的琴聲自然 地哼唱着,就像她平日裏操持家務一 粹,毫無修飾,但每個音調裏都蘊含 我就是不回應。最後,還是被父親找 着對生活的熱愛。

癡如醉的樣子。我好奇又認真地端詳 子,氣得開始抽打我的雙腿,那是我 才明白,那種感覺便叫做幸福。

隨着年齡的增長,童年的幸福時光 漸漸遠去,而我也開始有了一些讓父 了年少的懵懂和淘氣之後,青春的旋 月的獨特勳章。每段旋律,都能開啟 母頭疼的經歷,比如「翹課」。

「我去上學校,天天不遲到……」 上幼稚園時常聽的《上學歌》,本傳 遞着積極求學態度。可這旋律總將我 拽回到那個翹課時光。那時,父親在 縣城工作,兩個哥哥也跟着父親在縣 城讀書。家中大多時候就只有我和母 親,我十分依賴母親。

在我五六歲的時候,父親打算送我 去上幼兒班。當時幼兒班孩子年齡參 燈在桌子中間靜靜地亮着,柔和的光 差不齊,我年紀最小。膽小怯懦的 惶恐。常常母親剛把我送到幼稚園, 隨後我就偷偷地跑回家。對於我這種 在腦海中勾勒着歌裏楚楚可憐的妹妹

有一回,父親休假在家,他決定親 自送我去上學。慌亂中,我偷偷躲到 了離家不遠處那廢棄的豬圈裏。我聽 到了。他先是溫和地哄我,試圖勸我 在歌中不斷交織、碰撞…… 我靜靜地依偎在母親身旁,目光落 去學校,然而我卻哭鬧不休。父親見 現在回想起來,又好笑又羞愧。

> 成長總是伴隨着各種經歷,在經歷 這些回憶,是生命的珍貴饋贈,是歲 律悄然奏響。那時,我與閨蜜在同一

個學校代課,課後的我們形影不離 我的睡房掛着圓形蚊帳,上面掛着五 顏六色的綵燈。夜晚打開開關,房間 便被閃爍的七彩光芒籠罩,如童話裏 的水晶宫殿,浪漫至極。我們慵懶地 臥在蚊帳裏, 孟庭葦空靈純淨的歌聲 在耳邊縈繞。「你究竟有幾個好妹 妹,為何每個妹妹都那麼憔悴……」 那哀怨惆悵的歌聲恍若一縷輕柔的 風,毫無聲息地鑽進我們的心間。瞬 漪,不由自主地思索起來。我們一邊 形象:她或許眉眼低垂,神色憂傷, 一邊又忍不住聯想到自己。在這個青 春萌動的年紀,我們對愛情既充滿嚮 往,又有着一絲害怕。害怕自己也會 樣,熟練又自在。她的歌聲質樸而純 到父母一遍遍地呼喚我的名字,可是 如歌中的人一般,陷入剪不斷、理還 亂的情感糾葛之中,這種矛盾的心理

不同的歌曲裏承載着特定的時光和 在父親身上。只見父親嘴唇微微抿 我如此執拗,頓時生了氣,他從柴火 故事,它們真實記錄着我們的成長軌 着,頭和身體隨着音樂的節奏輕輕搖 堆裏折了一根杉木枝,揚起後再問我 跡,印刻着情感的起伏與生活的經 擺,穿着拖鞋的腳一上一下地踩着節 了幾遍:「你要不要去上學?啊?要 歷。當熟悉的旋律響起時,回憶湧上 拍,他的眼神透着些許迷離,一副如 不要去!」父親見我堅決不從的樣 心頭,腦海中快速地閃現着,那些或 清晰或模糊的畫面。情緒在歌聲中瀰 着他的表情、他的動作,還有在他手 唯一挨揍的經歷。我隱約還記得,杉 漫開來,有甜蜜的、憂傷的、溫暖 指下跳躍而出的音符。我的耳朵,已 尖穿過褲子扎進皮肉時那尖鋭的疼 的……以歌牽繫的回憶,默默見證着 被歌聲和琴聲佔據得滿滿的。這樣的 痛。父親那恨鐵不成鋼的失望與憤怒 我們的成長。曾經,我們幼稚懵懂, 場景令人感到舒服和愉快。長大後我 的眼神,也深深地烙在了我的心底。 在歲月洗禮中走向成熟;往昔,我們 脆弱敏感,於生活磨礪中變得堅強。 記憶之門,帶出難忘往昔。



陳復生

館」,始於上世紀八 十年代中我在台灣拍電視劇那段日 子,當年家在仁愛路四段,附近有不 少隱世書香的「茶藝館」,是我偷得 浮生半日閒的好去處。後來,2004年 在北京成立辦公室,從台基廠大街經 過長安大街,就是王府井熱鬧的步行 –北京老店林立,自然少不了售 賣茶葉的老字號,也有來自台灣的天 福茗茶(系屬台灣天仁茗茶),恍如 他鄉遇故知,每次回家經過天福茗

近年,品茶文化在香港也流行起來, 拍攝《園繫香江百載情》電視特輯的時 候,得悉嗇色園「文藝苑」的「茶道」 課程非常受歡迎,學員主要學習六大茶 發展個人興趣的學員,現在退休了,便 類、泡茶技巧和品茶知識。六大茶類分 別是紅茶、黑茶、白茶、青茶 (烏龍 茶)、綠茶及黃茶。「茶道」既是一種 烹茶飲茶的生活藝術,亦是一種生活禮 儀和以茶修身的生活方式。學習茶道可 以增進友誼,美心修德和尊重禮法,更 能使人靜心養神,有助於陶冶性情。

茶,總愛入內品茗一番,閒話家常。

中國人的「茶道」文化歷史悠久,對 於品茶甚有研究——茶筒、茶匙、茶 夾、茶針、茶撥和茶漏,堪稱品茶「六 ○「文藝苑」設立多媒體攝錄製作 君子 | 。《茶經》也提到,泡茶的工具 室,錄製網上學習課程。

逾百種,各有稱號,例如有一個名為 「蓋置」之物,可將茶杯蓋放置上面 講求衞生,盡量不用雙手觸碰。「茶 道」不單是藝術,還涵蓋了公平、和睦 以及與人為善的人生哲理。

由於學員在課室學習,人數始終受 到場地限制,所以「文藝苑」設立了 一個多媒體攝錄製作室,通過錄影製 作,成為網上學習課程,讓更多有興 趣人士一起參與學習,進一步推廣傳統 文化。能夠在這所別具氣質的「文藝 苑| 裏學習中國傳統文藝,確是可以淨 化心靈。老師們非常專業,學員有上班 一族,也有退休人士,如果學員從未接 觸過這類課程,皆可由基礎學起。

年輕的時候,因為專注工作,沒機會 可以通過這些課程,繼續追求他們的



作者供圖



奪命提示》追看性高

向來鍾意睇警匪懸 查小欣 疑片, TVB新劇《奪 憑空失蹤」「人體無故自燃」「荒屋 進步,成為視帝是意料中事。 乾屍」等連串離奇案件,追看性高, 演員陣容配搭亮眼,三生三旦,陳山 書不離身的演員,斯文有禮,很適合 聰以一哥氣場, Lead 住張振朗、丁子 演智慧型的刑事情報科總督察角色。 朗、劉佩玥、劉穎鏇、郭柏妍,打造

預告命案即將發生來引爆劇情,這設 工的楊卓娜,瞓身演出放下靚樣,化老 計迎合AI、DeepSeek、豆包等潮流, 與時並進 。而 Julie 的信息來源神秘 , 知其中一場戲 , 她要仆跌地上 , 導演着 究竟 Julie 為何能準確預知命案發生的 她借身位假跌,她卻真跌,再Take,她

時間和地點?是靈異事件,還 是有Big Boss在幕後操控?要 像剝洋葱般逐層撕開。

一對對CP,相當亮眼。

「雙劉」劉佩玥和劉穎鏇有 不少打戲,身手敏捷,身形超 弗,尤其劉穎鏇繼《超能戰 士》後,再以拳腳戲出位,沒 辜負44时長腿,以熱褲為主 要造型,27歲、青春無敵,香 港打女演員買少見少,劉穎鏇

有作為。劇中她與張振朗演情侶,外 形合襯順眼,具觀眾緣,此劇相信可 命提示》正是我杯茶,劇情緊湊,緊 為他們帶來不少合體商演。張振朗自 張刺激,「鋸腳狂魔」「兒童院幼童 出道我已看好他,每部劇都看到他的

跟劉佩玥有一飯之緣,她是少有的

劇中演心理專家的郭柏妍亦常穿熱 褲,吸睛。而演警員的丁子朗一出場, 劇情以「手機軟件」Julie 經常提前 制服誘惑,吸引不少女觀眾。飾清潔女 妝,蓬頭垢面、污糟邋遢,但搶鏡,據

> 又真跌,監製文偉鴻心痛 她太忘我會受傷,唯有警 告她再這樣就永不錄用。

不少人問,為何劇中不 再用「Sir」而改用「長

官」?因為現實中,警隊 早已將Sir改叫「長 官」,我做義工去探訪在 囚人士時,懲教所內都是 以「長官|稱呼上級,可 見劇集做足資料搜集。



劉

志

上星期五晚,文公子有

地文壇盛宴,不少由上世紀六十年代已開 家林悦恒先生90大壽。

是晚座上客除主角林悦恒先生外,尚有林 中更有不少與《中國學生周報》關係密切的 與兩位中大中文系畢業的高足到賀;有久未見 思議,可説是一個時代的標記。 面的中文系師姐陸離女士,由其夫君著名影 導演伉儷、資深報人朱湛江等均有到賀。

文壇盛宴

始活躍文壇的前輩文化人聚首一堂,共同年,有「讀書研究」、「生活與思想」、

先生遠道由美國回港的兩位公子,來賓名單 25,000份,並為香港培育許多出色的作家及 顯大家都依然年輕在心間。 文化人,例如西西、綠騎士、劉天賜、披圖 前輩文化人,包括文公子就讀香港中文大學 士、戴天、小思、古蒼梧等都曾發表作品。 中文系時的老師、筆名小思的盧瑋鑾教授,以文化雜誌而言,其受歡迎的程度的確不可中文大學圖書館系統建立之香港文學資料

陸離師姐擔任《中國學生周報》編輯多 (網上版),將整份刊物超過7萬條資料掃 評家石琪先生陪同。另一位知名影評家羅卡 年,在任時大力推介杜魯福作品,將法國 描上網,予公眾使用;除提供全文影像外, 先生,則與夫人汪海珊女士聯袂出席,其他知 新浪潮電影帶到香港,影響了不只一代的 並設作者、標題、全文等多項檢索功能,供 名文化人如黄子程教授、關永圻先生、陳榮照 電影人。她也是第一位將《花生漫畫》翻 研究之便,有興趣者可瀏覽香港文學資料 譯成中文的人,並獲作者舒爾茲首肯,在 庫之網頁。

《中國學生周報》創刊於1952年7月,至《中國學生周報》轉載。文公子自小已很 幸參與一場非常難得的本 1974年7月停刊,由友聯出版社出版,歷時 喜愛《花生漫畫》的史諾比(Snoopy), 22 載,讀者主要為中學生、大專生及青少 當晚向陸離師姐提起,毗鄰而坐的小思老 師原來也是粉絲,聞言隨即向我們展示她 慶祝《中國學生周報》前社長、知名書法 「文藝創作版」、「電影」、「快活谷」、 正手持、印滿 Snoopy 花紋的手杖,與同場 「藝叢」等版面,是香港上世紀五六十年代 汪海珊大姐的漫畫《小熊維尼》外套可説 廣受歡迎之青年綜合刊物,高峰期銷量多達 互相輝映。是晚的前輩文化人雖多,但明

《中國學生周報》雖已停刊數十年,但對 研究香港文學而言,肯定必留一席位。香港 庫,亦已於2003年推出《中國學生周報》



● 《奪命提示》打 造張振朗與劉穎鏇 可朝武打女演員方向發展,應 成新CP。作者供圖