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總有人不喜歡你
最近看多了有關一個日本漫畫作家的
預言內容，跟着有很多網上不同頻道的

作者也爭相拍攝有關這個預言的故事。
我相信讀者也接觸不少預言家說有關今年7月5日日本
會有大地震或一些天災出現。首先，我不是一個迷信的
人，亦不會亂去相信什麼預言，不過當大家都鬧得熱哄哄
之際，自己也會留意一下。而且我發現，可能大家的重點
擺錯了，因為很多人都在討論應不應該去日本旅遊，害怕
會遇上天災，當然也有些覺得不是我們能夠預測得到，就
沒有想太多，想去就去。
所以大多數人會集中覺得這個預言所講係日本將會發生
大地震，但另一邊廂有一些堪輿學家覺得，可能這位日本
漫畫家所講的海嘯，不是因為日本大地震而引發，反而可
能是菲律賓對開的海域，有機會發生火山噴發而引致海
嘯，如果是這樣，香港受影響的機會可能便會大增。
我在電台節目裏面講及這些內容給聽眾聽，其實我純粹
出自好心，提醒香港人也要留意，是真是假，起碼有一個
心理準備及提高防災意識，我不是想引起恐慌，只是畀一
個小小資訊聽眾。點不知，我在留言版看到有位聽眾朋友
留言給我說：「你以為自己的節目很多人聽，還覺得自己
有影響力，會不會太高估自己。」當我看見這留言之後，
我竟然沒有什麼感覺，只是覺得，我講這些內容的出發
點，只是想提醒香港人，要有防災意識，而且這麼多人在
討論日本將會發生大地震的傳言，香港天文台也特意出了
一段文字去分析，如果發生海嘯的話，香港的影響會是怎
樣，大家都出自好心去提醒。
當然我知道，這個世界上總有人不喜歡你，雖然有點不
快，但過了2分鐘後，我反而覺得好開心又感動。因為世
界各地不同的聽眾留言給我說：「我現在正收聽你的節
目。」甚至有些說：「我已經聽了你節目很多年啦！」在
這裏分享其中一位聽眾朋友留言給我的內容，是一位姓陳
的聽眾，他說：「發發支持你，你一定有很多聽眾，還有
很多是真實支持你的粉絲，就算我排隊也要由廣播道排到
去大西北。特別欣賞你的謙虛，我很喜歡你的節目，其實
政府廣告也有文字去聲明有關內容，為什麼有些人不明
白。」然後我在節目裏面說：「有人明白就夠了。」至於
日本漫畫家的預言，讀者們就只用作一個參考吧！

《摯愛遊戲》
印象中我還是第一次在
這專欄介紹微短劇，隨着

微短劇內容創作生態豐富健康化，微短劇用
戶規模迅速增長。根據《中國網絡視聽發展
研究報告（2025）》顯示，截至2024年12
月，微短劇用戶規模達6.62億人，使用率為
59.7%；半年增長率達 14.8%，僅半年時
間，微短劇獨立應用的人均單日使用時長從
90分鐘上漲至101分鐘，已追平即時通訊。
這個星期正在追看的一套，就是這類每集
時長幾十秒到15分鐘左右的微短劇，就以
這部《摯愛遊戲》為例，每18分鐘一集，
好處就是節奏明快，每段劇情的主題及高潮
都較易掌控，看起來就感到劇情更為緊湊。
《摯愛遊戲》是由西島執導，何瑞賢、樊

治欣領銜主演的都市懸疑愛情短劇，此劇改
編自泰國電視劇《熾愛遊戲》。劇情講述
「遠飛集團」千金許諾（何瑞賢飾）和由父
親收養，自小一起長大的哥哥沈嘉禾（樊治
欣飾）展開的一段愛恨交纏的
愛情遊戲。故事綑綁在兩代恩
怨情仇相愛相殺的關係中。許
諾、沈嘉禾、白夏（黃喬飾）、
許諾父許明禮（王策飾）、許
諾母蘇蓉（陳依莎飾）合演了
一幕又一幕家庭倫理悲劇。
樊治欣、何瑞賢屬俊男美女
配搭，大家都說何瑞賢天生一
副明星相，自小習舞，被喻演

技顏值都在線的她，早前演《你比星光美
麗》時已給觀眾留下深刻印象，這次更是故
事的主線，表演機會更多。心水清的觀眾必
會留意到，她幾乎每集出場都會換上不同的
服裝。而她模特兒的身材也自然把衣服穿得
超級的美。男主角樊治欣畢業於北京服裝學
院，演技、長相、聲線都是頂級的。
另一位演員王策，出生於重慶市，畢業於

美國華盛頓特區Nelson藝術學院戲劇表演
系，曾是四川省擊劍隊隊員。退役後一度轉
型為模特。2001 年，他在電影《山城玫
瑰》裏擔任男主角，從此進入演藝圈。黃喬
長相精緻清純，角色原為網紅博主，高中時
是白富美校花，後來因母親賭博欠債，淪為
許家的小三。
曾有分析說微短劇受眾規模大，其中青年
用戶佔比最多。青年用戶的收看比例接近六
成。當然也要看題材，始終不同的題材會有
不同的受眾群體。如甜寵類型微短劇中，就

會有接近七成女性用戶，且
35歲以下的用戶佔比超過九
成；如豎屏「小程序短劇」則
以 30 歲至 55 歲的男性為目
標；中老年用戶，題材就以逆
襲爽劇為主。《摯愛遊戲》由
於是由泰劇改編重拍，故事較
為傳統，但在型男美女的配搭
下，也是同期微短劇熱度前三
甲的劇集。

早前，無意中看了央視
一套午夜重播的電視劇

《幸福草》，名字有點文青味，最初以為是
有關年輕人談情說愛的故事，查閱資料才
知，原來是一部根據真人真事改編、以菌草
技術扶貧為主題的作品，而且是到國外扶
貧。當然，最主要的是，也很好看！
這齣24集電視劇以「中國菌草之父」、
福建農林大學之國家菌草工程技術研究中心
首席科學家林占熺及其領導的菌草研究團隊
工作為原型及素材，以「菌草援外」為主
線，一方面講述中國科學家如何到貧窮國家
傳授菌草技術，幫助當地人栽培菌菇而脫貧
致富這個宏大使命，另一方面也生動地描寫
援外成員的日常生活，包括親情、愛情和友
情與他們選擇的事業之間的衝突，以及科研
人員在受援國家面對設施落後、語言誤會、
文化衝突等問題。
劇中以郭濤飾演的南方某大學菌草研究
所研究員黎長歡在其來自南太平洋島國巴馬
拉的留學生瓦伊說服下，放棄退休生活，響
應國家援外政策，帶領3位年輕的科研工作
者前往該國傳授和推廣菌草技術，幫助當地
人透過這種技術種植菌草，藉以大量栽培菌
菇而改善自身生活及其家鄉面貌。
過程中，這位懷抱使命感的科學家一方面

要承受放棄退休與家人團聚的內疚感，另方
面要克服研究經費不足、當地人因不理解而

出現抵觸情緖等困難，其間更因地質氣候迥
異和設施不足而致科研失敗、誤闖禁區身陷
險境等，但堅定的信念促使他繼續嘗試，最
終在「不毛之地」種出一串串蘑菇。
劇中呈現了大量的原生態自然景色，以及
巴馬拉部落的異國風情，甚具可觀性。根據
背景資料推測，劇中的巴馬拉應該是指「菌
草援外」第一站：巴布亞新畿內亞。但該劇
並不在該國拍外景，而選在福建農林大學開
機，主要場景也在福州市、南平市、平潭綜
合實驗區，包括影視劇熱門拍攝地福州三
坊七巷。
主角黎長歡雖然肩負推動國際減貧合作
使命，有其家國情懷和對事業執着的一
面，卻不是高高在上的「偉人」，而是有缺
陷和不足的凡人，他和團隊成員在面對困難
和親人不理解時，也曾有過動搖、猶豫，
其中在劇情中段講到他與留學新加坡並在
當地從事金融業的長女的多次衝突和爭吵，
就非常真實和人性化，不但折射父女不同的
生活觀，也反映生長於不同年代和環境的兩
代人的觀念衝突，卻在親情主導下最終互相
諒解並同行。
雖然主題講「菌草援外」，卻由「情」帶

動，從家國之情，到細膩、溫馨的親情、愛
情和友情，生活氣息濃郁。小小的幸福草寄
託着中國科學家的深情，也成為中國人撒播
大愛的共情紐帶。 （上）

上一次到龍鼓灘（正確
位置：龍鼓上灘，劉氏宗

祠背後小山崗）拜祭祖墳，之後「吃山
頭」，大概10年前。今次重回正值煙雨濛
濛，配合清明時節雨紛紛，天氣涼冷造就
我們 6個人將一盆就地煮好、分量都幾
多的熱氣騰騰的盆菜吃個清光。
上世紀七十年代中期之前，幾乎同一祖

堂的孩子去到小學四五年班，父母才會放
心讓他們跟隨長輩走幾小時前往祭祖的山
路。第一條件：早起，大概凌晨5時起來
出發。第一次去，大概11歲，祖父開車帶
着我倆兄弟，還有長輩同往，去到上白
泥，路止，開始步行。沒有汽車接送的大
夥早在大概2小時前，摸黑沿屏廈路穿過
田野平原，到達上白泥，隊伍集合，一起
出發。從上白泥到下白泥，過大水坑，未
幾至稔灣，大樹林蔭密布，還有一間面海
的小學，聽講學校只有一位老師在兩個班
房教導數量並不多的學生，對老師周末乘
船返回市區周一再返，周而復始的印象頗
深刻。
過了稔灣，開始上山，

爬過怪石嶙峋的連綿山
嶺，望到前面右側非常大
片而且黑沙的淺灘，便是
龍鼓上灘，祖先的墓穴在
左邊劉氏宗祠（劉皇發先
生家鄉）背後的山崗。大
概5小時的路程有點艱辛，
但族人仍然擔挑整隻已割
乾淨的生豬和其它生熟製
品，前往拜祭。童年/少年
的我們，猶如成長必經的
考驗之一，來過龍鼓灘祭
祖，身份似被認定提升。
在外邊上課及工作近十

年，回流香港上班才知公路已達屯門青山
背後的龍鼓灘，交通方便，造就回歸祖先
原定的拜祭方式：「吃山頭」。
那是在墳前就地用土法建灶，預先整頓
妥當的筍蝦、腐皮或豆腐卜、魷魚及整隻
拜過祖先之後、已割好的中豬就地切開成
小塊，用上南乳玫瑰露等等調味品將豬肉
煮好；最底是筍蝦、對上是腐皮、再上是
魷魚、頂部當然是豬肉。豬肉用的調味品
較多但仍算簡約，重點帶出豬肉本身的美
味。煮好的豬肉放到盆菜的頂部，肉汁緩
緩散發到其它3種食材，整體概念：和而
不同，正是盆菜的宗旨理念。家家有秩序
地輪候，將屬於各自的盤菜領到數量頗多
的荔枝樹下，鋪開餐布或膠布就地共享。
大概20年前，筆者邀請當年內地頗流行

的飲食雜誌《飯店美食之旅》執行主編吳
昌壽先生夫婦，參加先母慶生，於春節期
間在吾鄉宗祠舉行的盆菜/九大簋宴。吳
先生在席間跟我說︰「他們湘西土家族人，
也有類似的筵席，不過是在祖先墓前，將拜
祭過的豬肉及其它食材就地煮熟，飲酒吃食

寓意跟祖先隔空同享。」後來
在連南陽山一帶，碰上穿着傳
統服裝瑤族村民拜祭祖先盛
會，好客地邀請筆者及法蘭西
好友們一道觀賞，原來他們也
是帶上豬肉及食材，拜過祖先
在墳前煮熟，就地坐下飲酒吃
肉，情況跟我們新界不同氏族
祭祖「吃山頭」一樣，某程度
上也解答了眾說紛紜盆菜的起
源。誰說只發生在新界族群？
這個「吃山頭」的傳統，相信
在神州大地不少地方、不同族
群經歷千百年，延續慎終追遠
的拜祭模式。

吃山頭
三 幕 喜 劇
《酒店軼事》

講述了3個略帶傷感的喜劇故
事，戲劇情節張力強勁，有喜
劇效果兼寄予希望，帶給觀眾
愉悅。《酒店軼事》根據美國
當代劇作家尼爾．西蒙的大酒
店套房和法國作家嘉布里埃．
迪莫瑞的獨幕劇《一個絕望的
人》結合改編，場景只有一
個：大酒店719房。不同的人
物、不同的故事、不同的戲劇
衝突都發生在這裏，房間變成
了人生的窗口，我們可以從這
裏看到人生百態。第一幕，中
年夫妻情感危機，妻子把外遇
的丈夫約到他們新婚時入住的
大酒店719房，想通過重溫昔
日挽救婚姻，為的是阻止丈夫
外出與情人約會，丈夫羞惱於
秘事被妻子揭穿，摔門而去；
第二幕，一個絕望的人闖進大
酒店719房，以持槍自殺騙取
兩個作家的同情，騙術被揭
穿；第三幕，一個恐婚的新娘
把自己關在浴室，任由父母苦
苦相勸也決不出來參加婚禮。
生活中會發生的故事，人人可
能遇到的問題，都可能發生在
我們身上和身邊。
巧妙的是，三幕劇都是以悲
開始而以喜告終。第一幕，雖
然妻子挽不回丈夫，夫妻不歡
而散，但可以看到妻子打開香
檳開始慶賀，是放下、是解
脫，由觀眾去想；第二幕，兩
個作家正為找不到劇本的主角

發愁，騙子的演技竟然一度騙
過了他們，這個騙子演技出
色，故事有趣，不就是正在尋
找的主角嗎；第三幕，女孩不
肯出來結婚，從父母在規勸中
的爭執，可以看出她是因為父
母的不愉快婚姻，從而對婚姻
產生恐懼，直到新郎來到浴室
前，溫柔地說了一句：親愛
的，我在樓下等你。女孩就出
來了。悲喜交集，悲中帶喜，
寓莊於諧，都是人生經常遇到
的處境，以戲劇的場景人物來
展現，具備代入感。從劇作上
看，對我們的寫作有衝擊和啟
發，我們的戲劇作品常常一邊
倒，正得過了頭，難以令人信
服，一旦變為說教，就起不到
戲劇應有的效果，戲劇不應是
教化的道場。
演出這部《酒店軼事》的是
北京人民藝術劇院，不是資深
老演員，而是2022級的表演
學員班，北京人藝有培訓學員
的 傳 統 ， 這 點 很 像 香 港
TVB，很多大演員、大明星出
身於此，又一班年輕的新一代
展現出他們的演繹才華，他們
將在劇院頂起大樑。導演朱少
鵬是北京人藝的青年導演，首
部作品就展示出他的實力，從
人物的把握，舞台調度，悲中
寓喜的掌控，飽滿流暢，不着
痕跡，又不失青春的狂熱。我
看的是第一輪演出，現在又在
上演，從口碑到售票的盛況，
就能看出觀眾的喜愛。

大酒店719

《痞子無間道》當
然是一齣喜鬧劇。弔

詭的是，它沒有令我留下深刻印象的喜
劇角色，反而創作了一些有意思的悲劇
人物。
我留意最多的是由麥美恩飾演的秦思
朗。我不太注意她的前半部故事，只知
道她是一名衙門捕快長，與黃佘爭功，
一起走進壹將功城當細作，並以妓院鴇
母的身份混在城中。令我注目的是︰劇
中很多演員都是以演喜劇手法，或是他
們以為演喜劇便是用這些技巧的手法來
演；她卻一直嚴肅地演她的角色，表演
風格與其他擠眉弄眼，故作滑稽的演員
並不和諧。可是，當從最後數集了解秦
思朗的故事後，便會明白很難在她身上
找到喜感。
思朗與丈夫范泰歲都是捕快。她出
色，丈夫愚笨，她的官階比丈夫高。她
考慮到丈夫是一名好人和好父親，便接
受了他的缺點。無奈范泰歲犯了法，嫉

惡如仇的她只好攜女兒離開他，改嫁范
泰歲的上司，並且一直痛恨前夫。直至
最後，她才知道原來范泰歲是臥底，一
切全是自己現任丈夫設計所害，使她與
范泰歲分離，更嫁予毀家仇人，與《射
鵰英雄傳》的包惜弱同一命運。
另一方面，思朗的母親仇恨她小時候
丟掉了妹妹思春，多年來隨意責罵她、
掌摑她，令她一直活在自責的痛苦深淵
之中。這樣的一個人物設定，怎能演出
半點諧趣感？把她放在一齣喜劇中，自
然是格格不入。
范泰歲也是一名受害者，為何我卻在
前文說他是一名黑色喜劇人物？兩個角
色的最大分別是思朗正常人做正常人的
事情，但范泰歲卻是蠢人做聰明人的事
情︰他不知道自己智商低而妄想當細
作，令人家以為自己了不起；他中了壞
上司的圈套也不醒覺，仍然以為自己有
用；他在未判斷形勢前便逞匹夫之勇，
以為自己一死便可以當拯救全城的英

雄，卻令本來即將與妻女團聚的他死後
遭人揶揄，一切皆因他愚蠢。
另一個悲劇人物是全劇的「大老闆」

袁雨就。他年輕時與辛媛潔相愛，生死
相隨。二人失散後，他一直苦尋愛侶。然
而愛人被餵喝忘情酒，忘卻昔日舊情。
他卻不知就裏，再會後仍然冀望破鏡重
圓。今天的辛媛潔只知眼前人是大魔頭，
絲毫不被舊情所動。雖然袁雨就是殺人
如麻的大壞蛋，可是他對愛情的執着最
終換來被愛人唾棄是他的悲劇。
辛媛潔上司高勳的悲劇在於年輕時好

大喜功，急於破案，以為自己可以操縱
下屬的命運。結果，他害得辛媛潔與愛
人和子女分開，自己成為被箭插頭部，
能聽不能動的植物人20年，痛苦極了。
雖然小角色凌七戲份不多，卻很悲

情。她以為與自小一起長大的慕容恭梓
情投意合，原來是自作多情。即使為救
心上人而死，仍然不能贏得愛情，飲恨
而終。

喜劇中的悲劇人物

漸行漸遠的故鄉
我的故鄉是在閩粵交界的一個小
山村，擁有明清兩代建築的數十座
規模宏大的土樓，2008年7月被世
界教科文組織列入世界文化遺產名
錄，從此寂寞的小山村變得喧嘩熱
鬧起來了。但對於我這個常居在外
面的人來說，卻感覺愈來愈陌生
了，兒時的故鄉漸行漸遠了。
我的老家住在景陽樓，樓前小

河轟隆轟隆地淌過，河床分兩條
小溪經過，中間被鱷魚形狀的石
壁隔開，可神奇了。小時候經常聽
老阿公們說︰「右邊的小溪水底下
有一座金交椅。」於是待到十一二
歲，我就來這裏跳水，跳下去以後
兩隻小腿拚命地往下蹬，蹬了兩
三下，感覺喘不過氣來了，就極力
往上抻，抻到水面就趕緊爬上岸，
休息幾分鐘繼續跳。有的時候跳
下去，用力往下蹬，可以蹬到五六
下，但最多也就感覺能接觸到一
些沙子而已，除了看到白花花的
水，從來沒有見過什麼金交椅。
後來聽家裏人說有一個公社放
電影的游師傅，有一天，天下着
濛濛細雨，他披着雨衣從這裏的
小木橋走過，一不小心就從這裏滑
到水裏去了，迷迷糊糊之間，他
好像坐在金交椅的上面，而沒有
繼續往下沉，等他醒悟過來是掉
水裏了，才拚着命往上抻，最後浮
出水面，也讓人救了上來，嚇出了
一身冷汗。我聽說了這件事，每

逢暑假回家遇到放電影時，我就
去尋找那個游師傅，但都沒有見
到他。從此金交椅的事也從人們
的忙碌中淡出了、消失了……
右邊的小溪比較淺，小時候經
常在這裏抓魚。其實經常只抓到
三五條小魚，要是能抓到七八條，
就很值得高興了，十多條的非常
少見，但是許多小夥伴們還是喜歡
在這裏抓魚。有的時候要照輪流
來抓，今天我們抓，過兩三天就
輪到另外一夥人的，再過兩天又
輪到其他人去了。有時候因為下雨
天發洪水，就要輪得更久一點了。
有的時候小夥伴們還會因為輪
流抓魚而打架，不過不會太兇，
最多也就互相推搡一下。等說清
楚了，該誰誰就是誰誰的了，一
旦再玩起來還是好朋友。
景陽樓的左邊有一個小方塊浮
雕。但記得兒時的浮雕不是現在
這個樣子的，而且又被損壞了。從
記事起，我就一直在思考着一個問
題，這個浮雕是什麼意思呢？它
為什麼就鑲嵌在左邊，而不是樓
門中央，或者是右邊？從來都沒有
人能告訴我正確的答案，即使有
人說是泰山敢當石——辟邪和擋
科煞用的，也沒有令我滿意，至
今還「謎」着。
這個世界文化遺產之地，在外
人看來應該是一個文化厚重的地
方，但對於家裏人來說，卻不一定

有着相同的感覺。作為遊客，我想
他們不僅想知道這麼恢宏的土樓
是方的圓的，有幾層樓高，有幾
間屋，是啥時候建成的，有哪些
領導來過？其實，他們可能更想知
道土樓的祖先們是怎麼流落到這
裏的，他們是怎麼休養生息的，又
是怎麼一代一代地繁衍下去，發展
到現在的。也許他們還想知道這裏
有什麼名人，這些名人是怎麼走出
土樓的，有哪些神奇而動人的故
事，有什麼金口玉言？聯合國教科
文組織為什麼把這裏列入世界文
化遺產名錄，有什麼理由和依據？
家裏人沒有更多地去挖掘這些文
化，卻只想從這個遊客身上能撈
到多少油水。除此之外，概不相
干。遊客們大都乘興而來，敗興
而歸。遇上我們這些「閒人」回
去，家裏人最多也就打個招呼，
就繼續忙他們的導遊去了，根本
沒空或者停下來跟你泡茶聊天。
而且，為了保護這些遺產，政

府部門嚴禁我們在村裏建房子。
我們回去只能住又老又舊的土樓，
樓上沒有自來水，居室沒有衞生
間，起居都要提尿桶，很不方便。
連我們都住得極不習慣，更別說後
代了。可惜了！家鄉漸漸地遠去
了，變成故鄉了。而銅錢味也愈來
愈濃，家鄉味卻愈來愈少了。但
我的思鄉之情隨着歲數的增長愈
來愈濃了。
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種小草 播大愛

●春秋二祭，一些祖先
要求後人以「吃山頭」
古例用作拜祭、紀念。
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