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我命由我不由天
「我命由我不由天」！筆者的幾位朋輩友
人認為《哪吒之魔童鬧海》（簡稱《哪吒

2》）這句對白，已使他/她們被吸引「一而再，再而三」地
觀看該部動畫電影，很多人覺得該對白「戳中」他們心裏生
活的理念，有種「鼓舞」作用。而從事影視配樂製作的音樂
友人表示：「《哪吒2》票房屢次報捷，使該動畫電影不少
幕後製作細節都被披露出來，可是有關動畫電影的配樂環節
卻鮮有人提及。不過，音樂界中人也知道該動畫電影的配樂
師是一位名叫朱芸編的香港人，此人更曾為另一部頗為賣座
的影片《破．地獄》做過配樂。」
「配樂往往為一部電影帶起了氛圍，如《哪吒2》的每個

人物角色和故事感覺能更引人入勝、更震撼，是少不了配
樂的帶動，如影片的高潮迭起、悲喜交替等情緒，配樂是脫
不了關係，故此配樂亦應記一功。」音樂人還指出：「有人
甚至表示現今全球的年輕人不是經常在『怨天尤人』，卻又
甚少表現出個人的『專業精神』貢獻，如香港若要重振『東
方之珠』魅力，是指日可待！也許有人覺得原來《哪吒2》
配樂的配樂師起用了香港人感到『震撼』，其實亦顯示出
香港這城市乃『臥虎藏龍』之地。事實上，朱芸編也是一
位二胡演奏師，—向追求中西樂器融合築起他的音樂夢。
在音樂界被睇好是繼黃霑（霑叔）和顧嘉煇（煇哥）後的優
秀作曲填詞人，期待他能有朝一日憑借自己的音樂才華，
『破繭而出』。」
香港的金像獎須多些褒獎影片的原創音樂或主題曲。有
影視製作人則謂任何作品往往都是一環扣一環的相輔相
成，而配樂則更能凸顯導演和編劇們想表達作品的「重心意
向」，所以配樂從來都是不能「缺席」的功能之一。至於配
樂師的音樂才華就要看看配樂師的功力了，過往一首主題曲
完全能吸引更多觀眾的垂青，尤其是電視劇的主題曲或插曲
亦是吸睛的動力，也是同時「捧紅」了作曲填詞人的因素
所在，黃霑和顧嘉煇曾說過︰「不要忽視中西樂器的融
合，音樂從來都是影視作品『不可或缺』的，很多事實亦
證明了這一點！」

《混沌少年時》的世代分離
劇集《混沌
少年時》（Ad-

olescence）以新世代青少年心
理為切入點，試圖透過4集單
元劇形式，探討新一代的情感
結構與家庭關係，以及互聯網
對傳統男性角色的定形。
該劇最引人注目的，莫過於其
大膽的「一鏡到底」形式實驗，
然而這種技術追求，恰恰暴露
了影視創作中形式與內容的深
刻矛盾。從專業敘事學角度分
析，該劇第三四集因技術限制
導致「對白驅動」取代「情節
驅動」，使作品淪為「新世代說
明書」，十分可惜。
「一鏡到底」的拍攝方式要
求嚴格時空統一，迫使編劇必
須將複雜的青少年心理發展及
家人反思歷程，壓縮在45分鐘
的實時敘事內。這種技術決定
論導致第三四集大量採用「告
知」（Telling）而非「展現」
（Showing）的敘事策略。
這類主題令我想起日本編劇
坂元裕二的重要作品《儘管如
此也要活下去》，裏面對少年犯

家庭的層次化描繪，還有加害
者和受害者的兩戶家人的後
續，正是更為完整的社會問題描
述策略，亦真正令人更明白少年
殺人的社會含義。日本社會因
「少年A」現象形成龐大的創作
譜系（從《告白》到《儘管如
此也要活下去》），擅長以極
端事件解剖常態家庭病灶。
相比之下，《混沌少年時》
選擇了「教育電視化」的說教
路徑，難怪英國首相都推介學
校播放，完全是教材化了微電
影。真不知是好是壞……
此劇最珍貴的啟示，在於揭
示了新世代敘事的雙重困境：
當創作者仍慣用傳統戲劇語彙
解讀青少年時，當事人早已發
展出更複雜的符號系統與生存
策略。這種認知落差使得該劇
在形式上追求前衛（一鏡到
底），在內容上卻退行至說教模
式。或許正如劇中少年所示範
的，年輕人更加百毒不侵——隨
意可破解「適當成人」及心理學
家的框架。成人最後只能呈現問
題，而非解決問題。

這陣子腦袋
一陣混亂，工

作出現新的變化，原本以為已
經失去了，還是有幸繼續，那
應該是很開心的一件事，值得
慶幸呀！但是又因為有所變
動，本來上司被調任，日後我
要跟隨一個很自以為是的人工
作，儘管不用天天相見面對，
但見他平日的作風，已夠我心
寒。不過工作歸工作，交足功
課，希望人事關不要被弄得複
雜難搞就是了。
另一邊廂也是工作問題，以為
找到位好拍檔，可以開心地接收
每一單工程，結果是對方一個人
大展拳腳，不斷接收新工作，卻
未有通知一聲，令人失望。
朋友提點說我太過放心，太
容易相信別人，這種性格不能
怪人，這種教訓是遇過一次又
一次，仍然不醒覺，簡直無藥
可救。其實一次兩次多次
的教訓還不改，怨也沒有
用。如果可以重頭來過，
重新開始。但有機會嗎？
有時間嗎？那便要看自己
的能力了。
近日一位小朋友回來探望
祖母，他便是曾經在這裏跌
倒，受到重重的教訓，受
到大大的衝擊，他咬一咬牙
飛回加拿大，下決心重新開
始，之前在香港還想在娛樂

圈有比較好發展，就因此受不
住引誘，差點無法翻身。猶幸
他最後作出改變，離開這裏重新
來過。他本來是一間海外著名
大學的經濟生，返回加國就從
所學的知識出發，做金融、做
貨幣等工作，幾年後的今天，
我們再重聚都覺得時間不等
人，要重新開始，只有自己把
握，沒有人幫到自己，看到他的
改變，作為朋友也為他感到開
心，必須好好把握住。
這個小朋友（其實不小）知
道自己所犯的錯誤，雖然這錯
誤丟了婚姻、丟了名聲、丟了
工作，還好有家人在側，母親
原諒了他讓他回歸，朋友也沒
離棄他，如我等只會罵他死
蠢，婚外情危機重重，當時他
避開最關心他的朋友，一頭栽
進迷宮。幸好他有時間，終於
能想到回頭是岸。

重新開始

最近有機會放假小
休，去到一個非常自然

的地方，陽光、海風、沙灘，都讓我感受
到大自然帶給內心的寧靜和正能量。人與
自然，天人合一是中國傳統文化中傳承千
年的思想，最近幾年，關注氣候惡化、環
境保護，思考人與自然如何更好的共存發
展，成為最熱門的話題之一。
中國的「人類命運共同體」把人與自然
和諧共生的生態文明思想放在突出位置。
人類的文化藝術創作，很多的情感和思想
都會通過大自然而產生。當我接近大自
然，就會感覺很多的想法都會踴躍出來，
我們的節奏會和大自然產生共鳴，大自然
也會指引我們的方向。美好的大自然會帶
來正能量，有了這種正能量，很多解決問
題的方向我們都會抓住，也會少走很多彎
路。一個人需要從大自然中得到休憩寧
靜，而不會受困於複雜喧囂的社會環境，
一個人愈成長愈會感受到人與自然的親密
和互動，從自然中得到靈感、提煉精神，
大自然也會幫助你獲得新的思考和方向。
解決問題時往往需要冷靜思考，更需要順
勢而為，就像在海裏游泳，當遇到波浪，
一定不會硬碰硬地搏擊風浪，而是順着波
浪的起伏和力度，借力使力，這樣才能更
快地游向彼岸。
文化藝術作品很多都來自大自然的體

驗和靈感，一方水土養一方人，比如我
經常演奏的意大利作曲家維瓦爾第的小
提琴協奏曲《四季》就是代表作品。他
的作品在當時1725年前後在和聲等方面
大膽創新，樂曲特別有畫面感，激發了

人們對巴洛克時期音樂的濃厚興趣。他
的作品是把人與自然的關係做了很重要
的表達，為了聽眾更好地理解曲意，他
在曲譜扉頁上都寫了一首短詩，用以簡
單描述每一樂章的音樂內容，寫到了人
在四季中的感受。
當然，大自然帶給人類感受的不止是

美好，也帶有其他的考驗，甚至痛苦，
但這些從另一面，又使得人類更加理解
大自然，明白與自然和諧共生的重要
性。《四季》中描述冬天時，既有「北
風凜冽，白雪皚皚，冰天雪地，戰慄不
止，頓足奔跑路途艱，牙齒咯咯直打
戰」，同樣也有「熊熊爐火暖身心，室
外雨雪下不停」的溫暖。兩種冬天的體
驗在同一首曲子出現，也構成人在自然
中的自處和思考。
最近春光明媚，很多人都愛去踏青賞

櫻。櫻花的花語有純潔美麗，生命之源
的意思，但櫻花每年的盛開花期也就兩
周左右，花期非常短暫，櫻花也象徵着
生命的短暫，生與死。因此欣賞和喜愛
櫻花，我想不僅僅是從大自然中欣賞神
奇美妙，也更應該去思考生命的稍縱即
逝，思考人生的價值、環境的保護、文
明的進步，這也才是人與自然更深層次
的對話和共鳴。
內地有個環保紀實節目《一路前行》，
由內地明星胡歌、劉濤等駕車去宣傳環境
保護，主題曲是朋友周深演唱的《我以
渺小愛你》，「相愛支撐，命才成為
生」，人與自然正是如此依存，我們每
個人也需要記住以渺小愛自然。

人與自然
「屋漏痕」
這個詞是中國

傳統書法裏的經典筆法，它既
有着自然美學的韻味，又飽含
着人文精神的內涵。
「屋漏痕」最早出現在唐代
的書法理論裏。傳說是顏真卿
和懷素討論書法的時候，顏真
卿問：「何如屋漏痕？」懷素一
聽就明白了。這一問一答，標誌
着書法從追求刻意工整，開始轉
向追求自然天成的美。到了宋
代，姜夔在《續書譜》裏說：
「屋漏痕者，欲其無起止之
跡。」就是說寫出來的筆畫要連
貫自然，沒有雕琢的痕跡。
那怎麼才能寫出「屋漏痕」
的效果呢？關鍵在於「中鋒用
筆」和「澀勢行筆」配合。中
鋒用筆，就是讓筆毫垂直於紙
面，這樣墨汁能自然滲透，線
條就會很渾厚。提按節奏也很
重要，通過手腕輕輕改變壓
力，就像雨水順着牆面流，遇
到阻力有停頓、有頓挫。還有
墨法，飽墨和飛白相互交替，
就有了那種屋子漏雨，水漬浸
牆的虛實層次感。
「屋漏痕」體現了道家「道
法自然」的審美觀念，和《老
子》裏「大巧若拙」的思想相
通。像八大山人晚年的作品，
用看似隨意的枯筆線條，卻達

到了「無為而無不為」的境
界。而且，它把雨水流淌的動
態過程，變成了靜態的筆畫，
有一種時間凝固的感覺，比如
黃庭堅《松風閣詩》裏長豎筆
的波動，就是時間和空間融合
的好例子。
「屋漏痕」能通過墨色由濃
到淡的變化，突破書法平面的
限制。就像徐渭《草書詩卷》
裏，一條線裏有好多層墨韻，
看着就像屋子漏雨浸到牆上，
很有立體感。而且筆畫的粗細
變化，就像音樂的節奏一樣，
包世臣說︰「屋漏痕如古琴
餘韻。」王鐸的連綿草書就是
這樣，筆畫節奏像音樂一樣
動聽。
不同書法家對「屋漏痕」力
度控制不一樣，表達的情感也
不同，董其昌用輕盈的「屋漏
痕」表達禪意，張瑞圖強化頓
挫感傳遞焦灼情緒。
「屋漏痕」既遵循書法的法
度，又給書法家創新的空間。
比如趙之謙把魏碑的方折筆意
融入「屋漏痕」，創造了新的
書法樣式。
「屋漏痕」的「殘缺美」很
符合中國文人對「古拙」的審
美追求，弘一法師晚年書法的
簡單線條，就是「絢爛至極歸
於平淡」的體現。

書法之「屋漏痕」

朋友聚會，家庭聚餐，減肥
是個經久不息的公共話題。在

這個話題上，很少人會對自己的體重表示滿
意。尤其是女性，無論個人身形如何，身心時
刻都保持在減肥路上。這與女性對自身的要求
有關，更與社會塑造的女性審美要求有關。體
重管理說到底還是一件很私人的事情。多胖才
算胖，又不吃你家大米。不過，不得不承認，
社會對肥胖的歧視無處不在。在職場，會被有
意無意與懶惰和缺乏自制力掛鈎。在校園，會
成為被嘲笑和欺凌的對象。在顏值即正義的公
共討論話題區，以瘦為美的默認法則，常常都
是加劇個人容貌焦慮的首席元兇。
在今年全國兩會民生主題記者會上，國家衞

生健康委主任雷海潮說︰「要持續推進『體重
管理年』行動，政府、行業、單位、個人4個
方面落實責任，做好體重管理。」網友詼諧地
將之形象地描繪成一句「國家喊你減肥了！」
隨後，內地知名醫生張文宏在人民大會堂被一
群記者追訪時，指着TVB的一位男記者說︰
「你的肚子就是我們要管理的目標。」再度讓
國家喊你減肥的話題，攀上社交媒體熱搜榜。

減肥從私人話題上升到國家行動，社會醫療
資源承擔的壓力可見一斑。在這一點上，中國
常常被拿來和美國做比較。調查顯示，美國成
年人（15歲以上）肥胖率高達38.2%，是全球
最胖國家，擁有一米寬屁股的人在街頭似乎隨
處可見。論基因，美國人確實比東方人身形健
碩龐大，但真正導致美國人愈來愈胖的原因，
卻可能是關稅保護。
美國是全球最大的玉米生產國和消費國，
其玉米產量佔全球總產量的43%，加工玉米
產生的高果糖玉米糖漿，被用作甜味劑，廣
泛添加在各種烘焙食品、碳酸飲料乃至各種
形態的調味品中。美國的玉米加工業者從行
業利益保護出發，堅持要求進口蔗糖必須徵
收關稅。食品生產商為了降低成本，亦優先
選擇本國生產的高果糖玉米糖漿。利益驅
動，玉米種植面積和產量不斷擴大，大量被
生產出的高果糖玉米糖漿，也大劑量的源源
不斷地進入到各種的日常食品之中。
甜食的誘惑，並不是大部分人所能抵禦
的。於是，從1980年開始，在低廉高果糖玉
米糖漿的召喚下，更多更甜的可樂、更多更

甜的漢堡、披薩（Pizza）、甜甜圈，加量不
加價地改變了普通美國人的飲食習慣。當肥
胖率逐年飆升，開始引發公眾警覺時，披着
科學研究外衣實則服務於資本的各類研究，
則如影隨形不厭其煩，圍繞肥胖在學術期
刊、大眾媒體上引導和塑造輿論，從而讓肥
胖是缺乏運動、自制力不足等自省式單項認
知，四處瀰漫，既模糊了普通人的視野，又
掩蓋了縱使愈來愈多人墮入肥胖陷阱的幕後
推手。
資本逐利的天然屬性，在不被維護公眾利益

的道德和輿論所有效制衡時，肆無忌憚的貪婪
踐踏一切。在食品加工環節，用過度加工和包
裝的食物，刺激和迎合你的慾望，讓你變肥變
胖。在減肥環節，通過減肥藥物和減肥器械的
銷售，引誘你再次打開錢包。當你終於因為肥
胖諸病纏身時，藥物治療衍生出的新產業，又
是一條極具盈利能力的產業鏈。
眼下，美國總統特朗普正在高築的關稅孤

島，看似攪亂了全世界的貿易秩序，待暫時的
慌亂局面穩住後，這枚逐利的迴旋鏢，大概率
擊中的仍是美國普通民眾的生活成本。

一米寬的屁股

老家在沂蒙山區一處閉塞的小山腳
下，村裏都是土生土長的莊戶人，大多
沒啥文化。我小的時候，壓根就沒聽人
說過「香港」。
初中時，歷史和政治老師在課堂上頻
繁提到香港。後來，香港回歸祖國懷
抱，一時間成為熱議話題。香港這兩個
字，開始逐步走進我的生活。
中國十幾億人，真正在香港定居、生
活，經常往返香港或到過香港的，比例並
不大。對大多數中國人而言，香港還是停
留在口耳相傳中，存在於電視、電影中，
存在於各種資料中。
我沒到過香港，在目前的工作和生活狀
態下，似乎也不太可能去香港。雖未曾謀
面，我與香港，卻又是不折不扣的「老相
識」了。
十幾年前吧，一次偶然機會，得知香
港媒體也刊發內地作品。那時年輕，激
情滿滿思維活躍，感覺周邊的一切都是
新的，一天到晚總有這樣那樣發不完的
感慨、道不完的瑣事。於是查找到一些
香港中文媒體的副刊郵箱，之後開始嘗
試。發出第一篇稿件不久，即收到編輯
的回覆，稿件留用。
之後，有了合適稿件，就發給那位編
輯。從那時到現在，十幾年了，在香港文
匯報上刊發的稿件，已有二百幾十篇，四
五十萬字。涉獵的內容也很廣泛，或者說
駁雜。生活瑣事、美食美景、旅遊見聞、
情感感悟、閱讀筆記，編輯大都一一刊
發。由此，可見香港文化之兼容並包。一
個能從容接納外地人「生活」的香港，其
胸懷之寬廣，也可見一斑！
香港有自己的飲食、有自己的生活、有
自己的美景、有自己的人文。香港的世界

影響力也不是一般的大。想了解香港，足
不出戶便可查閱到海量資料，但我更願意
提及與其有交集的生活點滴。
與香港報刊的四五位編輯，有過信件交

流。他們大多用繁體字，還有的用廣東
話，甚至是方言。起初，語言交流不太順
暢。有時候，我得把文字複製出來，黏貼
到網絡上尋求「翻譯」後，才能弄明白意
思。那幾位香港報刊的編輯，也大都隨
和，為人耿直爽快。
有時候，把稿件發過去，若需刪減字數

或修改，編輯會回覆郵件進行說明，有的
還會在線等。很多次，完稿已是夜裏十點
十一點多，郵件剛發出去沒幾分鐘呢，編
輯就給予簡短回應。不知道從事其他行業
的香港人如何，幾位編輯的高效和負責，
我是見識過了。
我工作的這個小鎮，沒有香港的報刊

賣。以前有稿件在香港報刊上刊發，我都
是去官網下載一個PDF版留存。同事小肖
到我們科後，一次閒聊得知她有位在香港
工作的朋友，後來再有稿件刊發，都是通
過她朋友購買，再由其幫忙郵寄過來。說
與好幾位香港的報刊編輯都熟悉，其實也
不恰當。我們的「認識」「熟悉」，皆是
通過文章和郵件，到目前為止，還從未與
任何一位編輯謀面過。
香港人的熱情，是不慍不火的。不太熱

烈，但卻長久。小肖那位朋友，我並不認
識。動輒讓人家抽空幫忙買報刊，一次次
後，我都不太好意思了。可每每再讓人家
幫忙時，竟從未拒絕過。積攢幾份後，人
家還會抽空給寄過來。買報刊的費用，又
是一分不肯多收，甚至連郵費都是人家搭
上的。別說一分錢不賺，就算是賺點錢，
能一直堅持，也很不容易。

還有個責任心問題。常有郵件往來的幾
位香港編輯，幾乎都是每稿必看的。有的
稿件時令性強。譬如寫今年中秋的，過節
時發生的事，完稿時已是8月16日或17
日，時效過了咋辦？一位編輯的處理方式
是，投稿次日排版，下一日刊發；還有的
時效性稿件，一直沒刊登，到了第二年相
應時令，編輯又再次翻出來，排版見報。
像這樣，能把作者的「過稿」存放一年以
上而不忘的編輯，確實少見。但也是在香
港的一家報刊，我遇到過。
大數據時代，任何一個地區，都可以輕
鬆被了解、被認識。那樣的了解和認識，
是「知識性」的。我沒去香港旅遊過，也
幾乎不可能去那裏工作和生活，這裏與香
港有着1,800多公里的距離，看似毫無關
係互不影響，事實上又並非如此。
梓航讀小學五年級時，在《臨沂日報》

副刊上刊發了一首題為《強國有我》的
詩。其中提到：「曾經，一片陰雲籠罩着
神州/鮮血染紅了長江/長江染紅了大地/
鮮血不斷沖刷着，中華五千年文明和人
性/它們把年輕的生命奪去/把青春腰
斬。」「我有一本，5,000多頁的書/書上
記載着一個民族的恥與榮/讓我們看到
1997年的紫荊花，盛開在神州大地上/讓
我們看到1999年的澳門，綻放了一朵清廉
的花……」寫這首詩時，兒子才10歲。他
把「紫荊花」寫進詩中，寫進「強國有
我」，足見香港在孩子們心中的分量。
以前，我沒去過香港；以後，也未必會

到香港。放眼全國，像我這樣的人，應該
佔絕大多數。但是，距離不是問題。一個
開放包容的香港，一個擔當高效的香港，
一個有情有義的香港，離我們並不遠。生
活中，諸多香港元素，已隨處可見。
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