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共融教育闖的禍？
學童自殺日益嚴
重，當局苦無良

策，只好低調處理。新的自殺模式
在學校不斷重複，潘某人這就當一
回偵探，抽絲剝繭，直搗源頭。
早前有15歲自閉症學生在校內因
更衣問題與教職員起衝突，情緒失
控後以「鐵頭功」反抗。社工無計可
施，惟有報警。警察叔叔循例拘捕
學生，再循例送到醫院治療了事。
有網民問學校不能自行處理嗎？
要報警那麼嚴重嗎？對方曰：報警
已成慣例！
學校最講規矩，學生進得校門就
要遵守校規。偏偏自閉症小孩的三
觀（世界觀、人生觀、價值觀）
「與眾不同」。聽話更衣是絕大部
分小孩都容易配合大人要求的小事
一樁。但是要自閉症小孩稍稍改變
生活小習慣，可能已嚴重侵犯到其
「領土主權」，這是不可能妥協的
「重大原則」。
社工所有的專業訓練，都無助於
事到臨頭有本事敉平棘手的暴力事
件。能不報警嗎？潘偵探甚至可以
斷言，集合全校上至校長老師社
工、下至門衛工友，總動員都無法
安撫那被「惹毛了」自閉症小孩的
情緒。莫說社工不能濟事，來個駐
校臨床心理學家、駐校精神科醫生
也未必有用。

這回自閉症小孩以「學生毆打老
師」後「警察拉人送院」了結。校
方或可鬆一口氣，這小孩弱小心靈
受到長遠傷害，則必然加重心理學
家和醫生日後的負擔。
去年底有一位12歲患有過度活躍

症的學生，在教員室被副校長、輔
導主任和班主任「三司會審」之
後，回到教室立馬「高處墮下」不
治。家長要求校方交代因何事要3
位老師一起訓示，以及訓示的內
容，為愛兒「討回公道」。潘偵探
不必到現場查案錄取口供，都可以
大膽推論這又是「守校規」的問題
闖禍。
兩案綜合分析，不論自閉也好、
過度活躍也好，小孩在「打老師」
與「高處墮下」之間的抉擇，只取
決於盛怒之下的一念之差。
近年教育當局力推將九類有「特
殊教育需要」（Special Educational
Needs，簡稱︰SEN）的學生送到常
規學校，包括：智力障礙、自閉
症、專注力不足/過度活躍症、精神
病、特殊學習困難、肢體傷殘、視
覺障礙、聽力障礙，以及言語障
礙。這叫「共融教育」（Integrated
Education）。
潘偵探要問：尋常學校真有這個
能耐嗎？
誰肯去可憐這些病童？

文科的黃昏與破曉
2024 年，哈佛
大學僅有7%的新

生選擇主修人文學科，這個比例還
不足二十世紀七十年代的四分之
一。隨後，這座以人文精神著稱的
學術殿堂，在新學期取消了30門
課程，當中絕大多數都是人文學
科，尤其是像「全球變性史」「拉
丁美洲種族的形成」這樣的小眾課
程。哈佛的文科撤退並非孤例：美
國西弗吉尼亞大學2023年裁撤28
個專業，文科為主；英國肯特大學
2024年淘汰了哲學、藝術史與新聞
學等6個學科；內地高校3年內共
撤銷了1,422個文科專業，而復旦
大學則剛剛宣布將文科招生比例從
30%降至20%……當工業文明轉向
智能文明，當科技競賽成為各國戰
略，人文學科那「自由而無用的靈
魂」，成了時代的棄子。
現實生活中，文理科生生存境遇
的鮮明對比也正印證着這一點。美
國STEM專業畢業生起薪中位數超
過7萬美元，文科生則幾乎霸榜失
業率最高的專業榜單；中國文科生
就業簽約率僅為理科生的四成，新
高考改革中，招收文科生的專業斷
崖式減少，中醫學、地理等原屬文
科的學科都被劃歸理科陣營。當月
亮不頂餓，年輕人紛紛用腳投票選
擇了六便士。文科的式微，正成為
全球性的學科危機。
那麼，曾經被視為文明基石的
人文學科，真的「無用」了嗎？
當然不是。人文學科的價值並不
在於短期的經濟回報，而在於它對
人類思維、文化認同以及社會進
步的深遠影響。歷史長河中，人文

學科從未真正「無用」。它是我
們理解過去的鑰匙，是我們面對
當下的鏡子，也是我們通向未來的
指南。即使在科技飛速發展的今
天，人文學科所回答的問題依然
是人類社會最根本也是最重要的問
題：我們從何處來？我們是誰？我
們向何處去？
在這場黃昏中，人文學科也許
需要重新調整方向，但它永遠不
會失去其存在的意義。而文科的
破曉，不在於與理科競爭，不在
於與工具理性對抗，而在於與之
共舞，在於與社會需求共鳴。只
要人類還在思考，哲學就不會消
失；只要人類還在敘述自己的故
事，文學就不會落幕；只要人類
還在追問過去，歷史就不會終
結。文科的困境，本質是工業文
明向智能文明轉型期的陣痛。當
人工智能能寫詩作畫，人類比任
何時候都更需要回答：什麼是機
器無法替代的？而答案就藏在每
一個拒絕被算法馴化的靈魂裏。
說到這裏，必須提一個殘酷真
相：文科不死和文科生不死是兩碼
事。充滿AI的世界仍然需要人文
學科，仍然需要人文大家——甚至
比以往更迫切，卻很可能不再需要
平庸普通的文科生。然而，在文史
哲的星空裏，那些最耀眼的名字，
往往並非科班出身，甚至很多人來
自理科世界。而關於這部分，我們
下期再聊。
人文學科的道路或許艱難，但
正如文學中的英雄一樣，它的存
在本身，就是一種抵抗時代潮流
的勇氣。

這兩天連續收
到兩位女朋友猝

逝的消息，一位才剛踏入30歲突
然倒下便從此沒站起來；一位人
在中年原本精力充沛卻敵不過腦
幹中風，兩人都走得倉猝，沒留
下一句話，家人都難以接受，尤
其是白頭人送黑頭人。
中年女友向來要照顧年邁丈
夫，日常生活中的大小事情，丈
夫已習慣依賴她。他亦安排好一
旦自己離世後，如何讓妻子有更
安穩的生活。人生，又豈能盡在
掌握之中，誰料到死亡也有「打
尖」？這下子徬徨的是她丈夫，
他向來不懂得如何自理，連家中
的毛巾放在哪裏也不知道。
為人父母者只會想到老死後，
後人如何處理自己的事務，又如
何想到先走的是他們。有位伯母
已103歲，兩個兒子較她早離世，
家人都只能隱瞞着免她傷心。
看來，每一個人都要有心理準
備自己突然死亡，同時也要有心
理準備身邊的至親忽然離世。死
亡，就是那麼神秘和殘忍，驟然

出現無從探知，一下子便終結了
你的性命和一切。即如老生常談
的一句：「做人要珍惜當下，活
得像人生最後的階段。」享受親
人照顧的幸福之時也要為失去作
準備，要學習獨立、學習自我照
顧和生存。
最近有朋友在群組傳來一則故
事，關於死前要做的50件事，包
括旅行和學習等，但對於我唯一
要做的事是多陪伴家人，讓他們
知道我有多愛他們。
有朋友說：「我覺得唯一要做
的，就是預先安排好自己不能自主時
或死後的安排，不要令家人添煩惱，
所以當我在律師樓辦妥『持久授權
書』及『平安紙』後，我驟覺從
容，可抱着感恩的心走向這豐盛人生
的尾站，預備隨時『落車』了。」
很贊成這朋友的做法，人離開

就帶不走任何東西，留在俗世要
處理的事務還多，抓緊時間去處理
好，例如遺囑、銀行的授權、交代
各項財務和物業等事項，電郵密
碼……當你逐一去想時，你會發覺
真的需要不少時間去安排。

死亡準備

曾幾何時，香港的
廣東歌紅遍大江南

北。香港人在電視新興的年代，由細
到大聽不少盧國沾填詞的廣東流行
曲，他在上世紀八十年代已為電視劇
《天蠶變》主題曲填詞，他因擅長為
武俠劇主題曲填詞，更榮獲封為「盧
大俠」稱號；他由古裝劇到時裝劇，
創作了不少經典劇集歌詞，包括《陸
小鳳》《小李飛刀》《人在旅途灑淚
時》《戲劇人生》《乘風破浪》《前
程錦繡》《今生無悔》等，可謂記錄
了香港數十年來的發展和轉變，感謝
盧國沾以廣東歌詞陪伴數代香港人成
長，我們這代人沒有人未聽過或未唱
過盧國沾的歌詞，他富才華、是不可
多得之出色填詞人，他填詞的電視劇
主題曲深入民心。
「斜陽裏，氣魄更壯，斜陽落下，

心中不必驚慌……互助互勵又互勉，
哪怕去到遠遠那方，前程盡願望，自
命百煉鋼，淚下抹乾……」我很喜歡
盧國沾寫作歌詞之風格，他筆下每個
字、每句歌詞，皆包涵深情及意義。
羅文唱出「小小苦楚等於激勵」磁力
的歌聲，感動多少於挫折中掙扎的
人，聽着眼角禁止不住湧出淚光。
盧國沾為電視劇主題曲和插曲填

詞，首首經典；他寫廣東歌詞，會配
合不同歌手形象和歌曲內容寫詞，像
他寫的《驟雨中的陽光》（曾路得演

唱）、《陸小鳳》（鄭少秋演唱），
以及《大地恩情》（關正傑演唱）反
映家鄉情，更是街知巷聞：
「河水彎又彎/冷然說憂患/別我鄉

裏時/眼淚一串濕衣衫/人於天地中/似
螻蟻千萬……若有輕舟強渡/有朝必定
再返……」
在麗的年代的《大地恩情》收視大

捷，搞到無綫要腰斬播映中的劇集，
在香港電視史上傳為佳話。
歲月留聲，心中留情，盧大師雖辭

世，我感謝他為世界留下很多好作品。
他創作美好歌詞，生命發光發熱。綜
觀他的生平，可說寫到做到，他絕對不
枉此生，相信他「今生無悔」。他的離
逝，令人憶念及尊敬緬懷，但內心會記
住他在世予眾人的美妙歌聲好時光，
他的詞作蘊藏深厚的情感與哲理，文
字功力深湛，作品時而細緻入微、時
而氣勢磅礴，皆觸動人心，畢生致力
於為香港樂壇創作經典金曲，留下世
人寶貴的集體回憶，我深深感激他對
香港文化的卓越貢獻。

廣東歌詞壇盧大師
課堂內外，看着學生們忙碌的身
影，總忍不住心生悲憫：課程滿滿

的，大腦高速運轉；課外活動滿滿的，必須爭先恐
後；倘若周末再去一些興趣班、補習社，休息的時間
就少之又少了——難怪都說，這個年代，太陽底下最
辛勞的職業，非學生莫屬。不用看各類網站上「專家
指出：本港中小學生睡眠嚴重不足」這類加了幾個驚
嘆號在標題後面的資訊，教室裏上兩節課就能知道，
單那不用伏案、閉眼即眠的功夫，絕不是一日兩日能
練成的。
我問過很多學習成績優異、校內外活動也表現優秀
的同學，「為何這樣拚，不怕身體受不了嗎？」
學生的答案雖然不是千篇一律，但「不能輸」是被

提及最多的核心詞彙。當我追問「不能輸」的原因是
什麼？很多學生告訴我：「爸爸媽媽會不開心。」
這是經典的成語在作怪：望子成龍。家長們總是在

子女身上投注太多的希望。這些希望，太沉、太厚，
以至於常常令孩子們壓力重重。孩子們的成長，如何
能快樂一點，純真一點，輕鬆一點，固然需要學校和
家長的共同努力。但倘若我們首先能讓望子成龍的理
念回歸到個體生命自身的自然規律上來，會不會要科
學一點？比如，與其望子成龍，不如望子成人——做
一個真實、善良、快樂、健康的人。家長們總是有太
多的擔心：真實了，吃虧怎麼辦？善良了，被人欺負
了怎麼辦？快樂了，成績不好怎麼辦？健康了，只長
身體不長智慧怎麼辦？
殊不知，那個萬千家長都期待的「龍」，又該一定

是個什麼樣子，有標準答案嗎？如果一個孩子，連人
都沒來得及做好，那能成為所謂的「龍」嗎？這個世
界上，與能用金錢、地位等等物質來衡量的「龍」相
比，成「人」才是更難也更寶貴的。

望子成「人」

昨天看到一個兇殺案的故
事情節，一個殺人者去鍋爐

房燒屍體，被鍋爐房員工聽到了，好在他的
師傅是那個殺人犯的內應，他阻止鍋爐工前
往檢查。次日，警察來的時候，這位師傅聲
稱他們什麼也沒有聽到。這時，鍋爐工對他
的師傅投來疑慮的目光，並對他產生懷疑。
這個情節當中最大的問題就在於令一個殺
人者同謀成了蠢人。他原本可以坦率地說出
昨晚這個情節，因為這個情節合理，任何一
個人都有可能在一個平靜的夜晚聽錯，而這
種坦率會讓此人成為一個高手，他通過自我
暴露的方式完成了自我隱藏。
什麼時候應該開始懷疑這位師傅了呢？應

該是在以後的各種蛛絲馬跡當中，鍋爐工發
現了各種端倪以及異常之處，終於回憶起他
師傅那晚的行為是有意為之。這時候，情節
已經鋪陳很久了。
也就是說，一個疑犯，應當被塑造成一個

建構者。他有計劃殺人，並縝密策劃一切，
就像那些高智商罪犯，他們甚至會狂妄地留

下線索，希望警察破案，並通過這種逃脫展
示自己理性的成功。或者更進一步，如《白
夜行》當中的高智商數學家，通過篡改死亡
時間並在這個實證的思維下，去製造各種虛
假證據，以故布疑雲。這樣一來，一旦兇手
逃脫了，就是理性的勝利。如果他被抓獲，
則更宣揚了理性的勝利，這是正義的理性戰
勝邪惡的理性。
在這種情況下，這個叫做死亡的終結才是有
意義的。它不是一起衝動殺人，或者誤殺。
在後兩種情況下，懸念被揭曉的時候只能令
人絕望，既然它是一個衝動或者無意識的結
果，那麼它就成了老生常談，就像一個經驗豐
富的老人在勸年輕人不要衝動，衝動是魔鬼。
而這是極為令人沮喪的。因為你會發現，最終
理性被打敗了。它所做的一切都無用。那位兇
手是無辜的，這是一場意外。無論是衝動，還
是誤殺，都是他所不能控制的。甚至，倘若實
在出於不得已而殺人，你甚至還會由此對這位
兇手產生同情，覺得他不該受到這樣殘忍的懲
罰。這又不是他所能決定的事。

理性在這種場景當中毫無用武之地。它甚
至有害，因為它通過抽絲剝繭所獲得的發現
讓自己被打敗了。並讓人對於理性產生了懷
疑，也許還會造成一種示範效應，認為這個
世界本來就是一個毫無道理的世界，既然如
此，我又幹嘛講道理呢。
一個人在領悟到這一點之後，就會出現兩

種反應：一，既然是天命，那便順應天命，
而不是積極地去建構和行動。或者，更糟，
既然惡是一種本能，何不接受自己的惡，讓
自己無人敢惹。所以，那些將兇手塑造成高
智商者的劇集往往很好。兇手的智商越高，
抓獲他時才越能顯示一種人本主義的勝利。
人可以通過自己的智慧去懲治錯誤。而且，
這裏還有一個崇高的反思，就是反思理性在
何種條件下是正義的。即，它在不做壞事的
時候才是好的行為。或者說，當它克制壞事
的時候才是好的行為。而用理性克制理性，
還代表着一種自我反思，理性在思考了理性
所能產生的惡以後，通過自我淨化，使自己
立於不敗之地。

當本能成為一個懸念

自拍：數字技術與身份表達的雙刃劍
在智能手機鏡頭與社交媒體交織的
數碼時代，自拍已突破傳統攝影邊
界，已不是單純影像記錄的範疇，已
演變為一場關於身份建構的社會鏡
像。當全球每日產生逾九千萬張自拍
影像，這些經算法修飾、受平台規則
塑形的數字圖像，正在重塑人類對自
我身份與他者身份的認知方式。技術
賦權下的身份表達。牛津大學視覺文
化研究中心最新報告指出，自拍行為
本質上是「數字化主體性」的建構過
程。智能手機前置鏡頭提供的實時反
饋機制，使個體得以進行視覺身份實
驗——通過光影調校、濾鏡疊加與角
度選擇，創造出多重數化身。「這猶
如文藝復興時期自畫像的民主化進
程，但畫筆已被AI修圖軟件取代。」
研究員蒂登伯格博士如此詮釋。Fotor
AI的案例具象化呈現了此過程。在實
測該平台時發現，上傳原始自拍後，
系統自動進行「智能優化」：皮膚紋
理被柔化、瞳孔色澤加深、面部輪廓
微調。更值得注意的是，免費版與付
費版呈現明顯的「美學階梯」——後
者可實現髮際線修復、身材比例調整
等深度改造。這種「付費美學」現
象，也折射出數字身份建構中的經濟
維度。
文化權力的算法隱喻。曼徹斯特大
學傳媒系教授沃菲爾德的研究揭示，
主流修圖軟件的美學標準存在顯著文
化偏差。其團隊分析全球Top50美顏
App發現，78%的默認設定傾向於「高
加索人種審美範式」，表現在膚色提
亮、鼻樑挺直等參數設置。這種「算
法霸權」導致非西方用戶陷入雙重困
境：既要對抗現實中的文化刻板印
象，又需在虛擬空間進行二次身份協

商。更具爭議的是平台經濟的隱性操
控。當 Instagram 將「高飽和度暖色
調」設為推薦濾鏡，當小紅書熱門標
籤助推「純欲風」「高智感」等審美
模板，用戶的自我呈現實則被納入流
量經濟的生產鏈條。南洋理工大學的
實證研究顯示，每增加10%的「平台
推薦美學元素」，圖像互動率可提升
23%，這種激勵機制正系統性地重塑大
眾審美認知。數字身份的政治經濟
學。在倫理層面，自拍文化引發的
「真實性悖論」愈發尖銳。巴西貧民
窟青年用 Gucci 濾鏡構建「富豪人
設」，中東女性藉Snapchat動漫面具
突破面紗禁忌，這些「抵抗性自拍」
實踐凸顯數字身份的政治潛能。
但劍橋學者德祖安尼警示，當

BookstoreChallenge 等看似無害的標
籤，實則將用戶閱讀偏好轉化為精準
營銷數據，自我身份表達已異化為
「數字勞工」的新形態。值得關注的
是，影像權利的歸屬困境，某國際品
牌未經授權挪用素
人自拍進行 AI 訓
練的訴訟案，揭露
平台用戶協議中
的 「 數 據 陷
阱」——多數App
要求用戶永久放棄
修改、撤銷影像授
權的權利。這種
「數字殖民主義」
正在全球範圍引發
監管反思，歐盟新
近通過的《人工智
能法案》已將「深
度偽造」技術納入
嚴格管控。身份流

變中的技術哲思。面對AI修圖技術的
指數級進化，人類正站在認知革命的
臨界點。當Fotor AI能根據文字提示
生成「理想化自我」，當元宇宙虛擬
化身可脫離物理軀殼獨立存在，柏拉
圖「洞穴寓言」獲得當代詮釋：我們
是否正在批量生產數字時代的影像囚
徒？香港中文大學媒介哲學講座教授
陳冠中指出：「自拍革命的本質是認
知權力的重新分配。當每個智能手機
用戶都掌握影像生產工具，傳統的權
威話語體系遭遇解構危機。但這種賦
權若缺乏倫理框架制約，可能導致向
新的技術異化。在數字身份已成「第
二皮膚」的當下，如何平衡自我表達
與真實性、技術賦權與算法霸權、個
性化呈現與數據剝削，將是塑造未來
人類認同的關鍵課題。這場始於手機
前置鏡頭的革命，終將改寫人與技術
的共生圖景，唯有在技術精進中堅守
人文底線，方能讓自拍真正成為「照
亮存在」的明鏡。
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●自拍已演變為一場關於身份建構的社會鏡像。 AI繪圖
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