



藝術天地

趙志軍 (畫：大輝)

趙志軍的藝術人生(七)

過去上學都是靠步行，在上學的路上我們會路過新華書店和文化館，我經常把我的零用錢攢起來，在新華書店買一些繪畫書籍，記得有《怎樣畫速寫》《水彩水粉畫技法》《怎樣畫牡丹》《青少年篆刻五十四講》，還有俄羅斯畫家尼古拉·費欣的素描作品集等等，這些書籍對我的美術自學帶來很大的幫助。如今，已經過去四十五六年了，雖然我的工作室裏各類藝術畫冊工具書數不勝數，但上初中時省吃儉用買來的這些書籍，仍然放在我工作室的書架上陪伴着我。

有一天放學回家路過文化館時，看到門上貼着一張海報，海報上說，文化館新來了一位大專畢業的美術專業老師，要辦一個中學生美術培訓班，主要學習素描、色彩和速寫。學費12元人民幣，現在開始報名，一個月之後開始上課，每個星期上一次課，要上6個月。我興沖沖地回到家裏和父親講，父親非常支持我，並給了我學費，我馬上趕去文化館報了名，文化館新來的大學生老師姓王，叫王利庭。王老師告訴我回家等通知，或許一個月之後就會開始上課。我焦急地等待了一個星期，仍然沒有收到上課的通知。便去文化館見王老師，王老師說，一個月過去了，來報名的學生寥寥無幾，加上你只有3個學生。現在文化館決定不辦學習班了，但是王老師說，他可以免費教我們3個。王老師把錢紹武的素描集借給我，說你回去臨摹，然後拿來給我。

我回到家裏，為了能有一個安靜畫畫的地方。便在家裏儲存煤炭和雜物的倉房裏，收拾出來一塊約兩平米的空地，父親給我裝了一盞電燈。我便

在放學後和星期天，在倉房裏安靜地臨摹這些素描作品，有時臨摹好的素描作品放在倉庫裏，我上學不在時，常常被老鼠咬壞。我畫畫時很安靜，以至於老鼠也不怕我，經常在煤堆上悠然地散着步。就這樣，每臨摹兩個星期，然後再集中拿去文化館給王老師看。王老師總是耐心地修改和講解，促使我的素描進步非常快。半年之後，王老師說開始學習色彩，便又教我們學習水彩畫，讓我們3個同學來文化館畫水彩靜物，講些徐悲鴻、齊白石、傅抱石等一些大畫家的故事給我們聽，有時逢星期天還約我們3個同學去畫水彩風景寫生。我們3個一有空，就相約去文化館幫王老師幹些刻美術字，畫宣傳畫的工作。王老師是我藝術道路的嚮導，他和文化館就像藝術的搖籃，培育了我想成為畫家的夢想……一轉眼我初中畢業了，另外兩位同學參軍去部隊當了兵，我繼續升學到了察右後旗一中開始讀高中，上大學考美院的慾望和時間愈來愈近了。



● 《我的母親》57cm x 76cm 素描。 作者畫作



舊夢難忘 沈西城

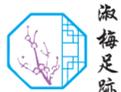
馬圈再難有董驃

許久許久以前，想不起哪年哪月，某日下午，天有微微雨，秋風送爽，我在佐敦太平館喝咖啡，朋友忽然用手肘碰了我，「你認得他嗎？」用手指了指角落的卡位。嚙！那不是人稱「驃叔」的「馬王驃」董驃嗎？正跟幾個朋友在聊天，聲音響亮，隱隱約約是說馬圈事。我點點頭，「認識，但不熟。」我回答。朋友有點愕然，因為在他心目中影視圈名人，我這個在圈內混的人，沒理由不熟。還有，我主編過《娛樂周刊》，搞過馬經，想當然，自會是董驃的朋友。哈哈，天真、美麗的誤會。

上世紀七十年代末，曾在麗的電視待過，跟董驃碰過一兩次面，其時他講馬，已成了名，形象深入民間，是馬場的良心判官。麗的腦筋活，請他拍劇集。我剛入麗的，成了通天後備，又是救火隊，節目哪裏有毛病，就得去參與策劃、度橋。某天，陸樹雄跟我說：「沈西城，明年度的馬季，我們想改革一下，你有什麼提議？」我唯唯否否，無言。陸樹雄想了想，「不如我們同驃叔商量一下，你看如何？」敢情好，他馬場通天，什麼都懂，必有好主意。

過了幾天，陸樹雄叫我去沙田卡爾登酒店，跟董驃碰頭。我偕同陸樹雄乘車前往，董驃早到步，一身素白，風度翩翩，隨後還有一婦，和一個胖孩子，他說：「我太太，兒子。」寒暄一番後，陸樹雄把改革的意思一一告訴董驃，聽他想法。董驃呷口咖啡，嘆了口氣：「改革當然好，只怕知易行難。」為什麼呢？原來我們要加插晨操，安排訪問騎師、練馬師。為了安心讓騎師講話，我提議用美麗的女藝員。董驃搖搖頭，「這樣只會連累馬迷。騎師在馬迷心目中是權威，他說黑是黑，白是白，意見好比聖經。正確還好，不正確怎麼辦？」董驃的意思很明顯，就是怕有人利用大眾傳媒混淆馬迷視線。看得出，董驃對騎師、練馬師不存好感，他從不問貼士。

這項提議，最終因董驃這番話而取消，我耿耿於懷。後來（1986年）馬場發生造馬案，不少騎師、練馬師牽涉其中，這時我才知道董驃洞燭先機，無愧馬王驃之名。馬場正如驃叔所說：「什麼牛鬼蛇神都有，我們馬迷只能視之為消遣，不能拚命。」董驃馬場語錄云：「馬場專收狗仔。」你是狗仔嗎？董驃去世已久，馬場已無良心判官，可狗仔仍有！奈何！



淑梅足跡 車淑梅

朱慧敏幸福的背後

三年抱兩的朱慧敏 (Queenie) 剛坐完月，極速修身令人羨慕，「第一次生因因後，旁人教我一定要有飯氣，我每日吃一大煲粥，結果半年才可修身；今次生因因後我照常的吃，一晚餵幾次夜奶，這正是修身最大原因。」大家都替Queenie找到幸福而高興，因為她出道時走過不少不平的路，「當年的小智慧與現時是有分別的，但我也很多謝當年的自己，如果沒有那些片段又未必會有今天的我……回想我第一個認真的男朋友是大學同學，他是外地人，當時我戀愛太過天，工餘時間都飛過去相聚，直至我們在機場被偷拍了上了周刊的封面，才發現一直被狗仔隊追蹤。我好驚，恐怕公司不高興會影響工作和收入。而他完全不習慣，要求我外出時戴帽子遮着自己，雙方產生分歧，他提出分手。其實我很少向人說分，因為我是一個好長情不容易放棄的人，要我跟一個人說再見我做不到。」

經歷一浪接一浪的感情衝擊，可有受驚？「不會，否則我怎去嫁人？我心口掛住個勇字，後來我已經習慣一個人，現在人家見到我就說好幸福呀，老公好愛惜我，所以好開心好幸福……不錯，他很愛惜我，但我的幸福和開心是因為花若盛開蝴蝶自來。我曾沉澱過兩年，做義工、打坐、學習人生哲理和佛法，我並非依賴宗教而是想回歸自己的心，重新規劃自己。」

Queenie可有擔心陳醫生在意自己之前的新聞嗎？「他很專心工作，我是他的第二個女朋友，30歲第一次拍拖，我問他會以怎樣的眼光去看我和演藝界？他說我愛你，喜歡你就足夠了，而且他不大看娛樂新聞，我告訴了他，他說也有印象，不過他覺得不

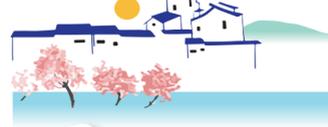
是什麼一回事，說我喜歡現在的你，也包含過去的你，沒有過去的你也沒有今天的你。奶奶好前衛開通，她喜歡看電視，喜歡《珠光寶氣》穿三點式泳衣的我，說欣賞我的身材。」

Queenie結婚4年心態成長了，但依然有顆少女心，「很快我便44歲了，20多歲時怎想到今天的我會生下兩個小朋友？我覺得過去幾年好夢幻，不是我計劃的，全是命運推動出來的。其實我最想生4個孩子，連名字也想好了，不過，現階段還是先休息一下……我最想跟孩子說，終有一天媽媽會在這個地球消失去到另一個世界，其實我依然在你們的心裏邊，而你們也永遠都在我心裏；你們望向天空見到星星、月亮和太陽，其實媽媽的能量和愛仍然存在著，永遠愛着你們……一定要愛惜自己，健康快樂，其他的事情做好上天和宇宙，最重要做一個好人。」

我記得一句說話：「任何值得去的地方都沒有捷徑。」Queenie的經歷使她的生命變得豐富，不單有寬度，更有深度！預祝Queenie 4月22日生日快樂！美滿幸福！



● 作者送鮮花給慧敏，祝幸福人兒繼續開枝散葉。 作者供圖



百家廊

張武昌

票證的故事

特殊年代有許多特別的故事，上世紀五十年代末期的物資供應極端匱乏，日常用品都要憑票供應。糧票是上世紀五十年代至八十年代中國在特定經濟時期發放的一種購糧憑證。中國實行的票證除糧票之外，還有食用油票、布票、肉票、糖票等。糧票作為一種實際應用的有價票證，在中國使用達40多年，隨着社會的發展，它已退出了歷史舞台，成為收藏者的新寵。

當年，在僑鄉出現了以物頂匯的現象，僑匯額不斷下降。為了爭取更多的外匯收入，五十年代末，國務院批准了「關於爭取僑匯問題」的指示，根據僑匯額核發一定比例的物資購銷憑證（俗稱僑匯券）給內地收匯人，僑匯券持有者可以在專門商店或糧枱購買緊俏商品或生產物資。這一制度實行了40餘年，到上世紀九十年代廢止。僑匯券匯聚了糧票、油票、布票、棉票、副食品、工業品購買券等各種票證。此外，有些省的僑匯券還印有肥皂票、煤票、油票等稀有物品的票證，其中工業品票最吃香。

家鄉習俗每逢過年時節都會給孩子做新衣服，我童年的時代，物資匱乏，很多生活用品需憑票購買。譬如大米、花生油、糖、布、豬肉等等。一年到頭唯有過年的去舊迎新能讓人們改頭換面。

到了接近過年的時間，家長會請村裏或外村的裁縫師傅來到家裏，給各人丈量身材做新衣服。然而布的供應是有限的，不是有錢就可以買到，它需要憑票證購買。

那個年代就是這樣，國家經濟落後

物資匱乏，買啥都要用票。布票也和錢一樣，有一寸的、一尺的、一丈的，用時還能找零。和錢不同的是布票有期限，過期不用就作廢了。猶記鄰居阿姨為那3尺的過期布票嘍嗶大哭的情景，3尺布能做一條褲，或一件衫。布料大多是棉質的，做成的衣服不經磨，特別是小孩子的衣褲，很快就磨破，所以那點布票根本不夠用。

商店裏除了棉布，還有金貴的化纖布料，不用布票，但是價格卻很高，父母沒有工資收入，根本不敢想。一件布衫，夏天單穿，冬天套在棉襖外面當罩衫，布票都留到春節給孩子們做新衣。難得的是，我家是僑屬，在香港的三叔公每個月都會匯生活費給爺爺，家裏便有了僑匯券。父親利用僑匯券為家裏買了手錶、縫紉機。

最初，因為實行統購統銷，糧油副食品都是計劃供應，僑眷收到海外親人的匯款，兌換成人民幣後也買不到東西。於是海外華僑就改匯款為往家寄餅乾、罐頭、奶粉、黃油等，郵局的業務倒是興旺了，可國家的華僑匯款卻沒有了。為了改變這種局面，1958年，僑匯券率先在福建、廣東發行。隨即，廣西、上海、湖南等13個省、市、自治區也相繼發行僑匯券，讓有外匯收入的家庭，能憑借僑匯券在華僑商店買到緊缺商品。當時的僑匯券是以各省為主體發行的，面額有1元、5元、10元、20元、50元、100元不等。

當時的華僑商店有點像現在的免稅店，只要憑借僑匯券就可以買到進口的電視機、電冰箱，而且價格便宜。當時的單車、縫紉機、手錶也是緊俏商品。

國家為了提高外匯收入，在物質極度匱乏的情況下，仍劃撥出大量緊俏商品供應有僑匯收入的僑眷歸僑。這樣做的結果，激發了世界各地的華僑將外幣匯回內地，增加了國家的外匯收入，有力地支持了國家的外匯周轉，解了燃眉之急。

當年，村裏有位與父親年齡相仿的老鄉，他家孩子也多，還要扶持父母早亡的弟弟，他弟弟中學畢業後在本村當代課老師，兼學會了裁縫手藝。他為了幫弟弟購買一架縫紉機，知道我家有僑匯券，便逢三差五地來我家，要父親提供票證幫助購買。父親也是一位善良人，經不住他的嘮叨，最後把僑匯券給了他。

隨着科技的發展，時代真是不同了，想當年在過年的時候穿件新衣服，不知要央求父母多少次才能實現。到現在我還記得，當年大哥從香港帶回一塊厚厚的布料，吵鬧着要用那塊布做一套新衣服，也不知道父親是怎麼想的，就是不讓，最後那塊布幾十年後依然存放在皮箱裏。搬家到縣城後，我把那塊布用來當作浴室內的掛簾。慢慢地，隨着工業的發展，商品供應日益豐富，票證的作用也逐漸消失了。

現在，僑匯券在使用過的人腦中成了美好的記憶、永久的風景，在票證收藏家手中成了珍藏品。

如今想買個什麼東西，只要在電腦或手機上操作，通過網絡購物非常方便。手機上安裝有支付寶、微信錢包等，到商場轉一圈或坐在家中足不出戶就可以買到了。



陳復生

找到自己的人生方向

近日女兒麥景榕獲香港恒生大學傳播學院舉行的第九屆商業新聞獎頒獎「最佳商業科技新聞報導獎（影像及聲音組）」——由她負責的鳳凰衛視香港台專題節目《香港新視點》其中一集節目獲獎。獲獎的「AI藝術變革」，講述在全球科技急速發展的背景下，人工智能（AI）如何重塑藝術領域，探討AI變革為藝術行業帶來的危與機。

我們家對兒女成長的取向一直較民主自由，景榕從3歲起，已自主選擇她喜愛的幼稚園，以至小學、中學到大學，只是入大學選修法律，獲取法律專業證書，再唸法律碩士，有考慮了家人的意見。至於捨棄許多人趨之若鶩的劍橋牛津而留港入讀香港大學，也是她的個人決定。

她投考鳳凰衛視從事新聞工作整個過程，我們也是在她簽約入職上班第一天後才知道，而她的理由是希望給予大家驚喜，當然主要不想我們再替她推掉工作——事緣疫情期間，因為各種理由，真的替她推掉了多個拍電影、電視和國際律師事務所的機會，難得的是景榕皆能了解體諒。

自入職鳳凰衛視，景榕真的很乖，她敬業樂業、廢寢忘餐，兩年來都是盡忠職守，她主持的節目《香港新視點》，從搜集資料、寫對白、配音、聯絡受訪者和有關機構、外景拍攝場地等都是她處理，井井有條，同時每星期還擔任新聞主播……其間除了感恩家人支持外，她更感謝《香港新視點》製作團隊和上司不厭其煩的指導。

景榕說：「法律追求的是『正義』，新聞追求的是『真相』，但兩者的核心其實驚人地相似——我們都在建構一個社會的價值。」——感恩她找到她的人生方向。



● 麥景榕獲香港恒生大學傳播學院舉行的第九屆商業新聞獎頒獎「最佳商業科技新聞報導獎（影像及聲音組）」。



紅包館 查小欣

曾志偉生日慈善素宴

4月14日是曾志偉的72歲壽辰，每年生日前夕他都會舉辦數十圍素宴，為重建或修葺不同的寺廟籌款，弘揚佛法。4月13日晚，他就舉辦了數十圍大型慈善素宴，為杭州蕭山「地藏禪寺」籌募修繕經費，素宴開始前，曾志偉親自上台恭請月和大和尚開示，全程20多分鐘，全場數百人安靜全神貫注聆聽，獲益良多。

地藏禪寺始建於宋代（1073年），已有900多年歷史，是繼九華山之後的第二地藏道場，經年風吹日曬，久未維修，甚多破損，現由月和大和尚主持寺院復建工作，曾志偉為其籌款。曾志偉20年前開始發心辦慈善素宴，善款用作幫助寺院重建或修葺，亦為紀念太太朱錫珍，去年與兒子曾國祥共同創辦了「珍心護持基金」主辦素宴。

多謝連炎輝邀請我出席，甫入門即見曾志偉，馬上擁抱寒暄。素宴由梅小惠、蘭茜、顏美瑛擔任司儀，多位藝人出席，星光熠熠，包括修哥（胡楓）、古天樂媽媽、蘇志威和劉小慧夫婦、高海寧、向海嵐、苗僑偉、溫碧霞、錢嘉樂和湯盈盈夫婦、葉子楣、魯振順、林盛斌、安德尊及《中年好聲音》兩輯的參加者等。

捐款豐儉由人，所設的幸運抽獎環節，買張100元的「福緣券」即可參加，獎品包括機票及珠寶首飾，相當豐富，另有11件法物拍賣，由藝人輪流主持拍賣，呼籲大家競投時，請自己的經歷帶出擁有法物的好處，曾志偉與女兒曾寶儀和新抱王敏奕也上台落力推介，競投踴躍。連炎輝鼎力支持善舉，共投了3件法物，但一件也沒帶走，分別轉送給古天樂媽媽、胡楓及一位好友，分享善行。全晚共籌得560多萬港元，曾志偉豪氣包底，令善款增至齊頭600萬元。

壓軸節目是推出生日蛋糕，曾志偉在曾國祥、王敏奕、曾國猷、曾寶儀一家人及一眾高僧、善長陪伴下許願及切蛋糕，更有朋友特地上巨型墨寶百福圖、壽字及對聯。



● 連炎輝（右二）將投得的佛像和佛珠，分別轉贈古天樂媽媽、胡楓。左一：月和大和尚。 作者供圖



文公子

邀自媒體說好香港故事

美國發起關稅戰，宣布向全球各國和地區收取「對等關稅」，中國隨即作出反制。雖然美國於4月9日宣布對不提異議的國家暫緩90天執行「對等關稅」措施，只徵收10%「基準關稅」；但對中國並無取消反制，因此反將關稅增至125%，令實際累加的關稅達145%。

正如中國一直強調，關稅戰沒有贏家，美國政府其實也沒有考慮過其國內生產線，根本不可能在短期內提供足夠的產品應市，大部分美國商品的供應鏈，更不可能將中國排除在外。因此，文公子對美國政府上星期五突然公布20類產品可獲對等關稅豁免，並不意外，而且相信類似豁免有機會陸續有來。

美國其實早已視中國崛起為威脅，在輿論

戰上一直聯同附庸的歐洲諸國，與澳日韓菲等互相呼應，不斷發動全方位的文宣抹黑中國。由於歐美主流媒體都應聲起舞，因此就算中國想聘用國際公關顧問公司多做形象工程，都只能事倍功半。

由於自媒體出現，歐美主流喉舌壟斷話語權的局面，終於打開缺口。不少美國年輕一代就迷上了短視頻平台TikTok，令美國政府不得不意圖將之收歸美資擁有。最近，擁有逾4,000萬粉絲，外號「甲亢哥」(IShowSpeed)的美國網紅由3月底起旋風式訪華，已先後到訪上海、北京、河南少林寺、重慶、杭州、深圳等城市，所到之處皆掀起熱潮。他透過鏡頭向世界展現出有別於主流媒體負面描繪的中國，令從未到過中國、只透過媒體認識神州各國觀眾，紛紛驚訝於中國的文明、先進和現代化，完全達

到說好中國故事的目的。文公子相信，中國政府如有策略地邀請各國網紅訪華，自能突破歐美媒體的無理抹黑，建立歐美民間對中國旅遊的憧憬，並大為改善國際形象。

至於致力發展旅遊的香港又如何？「甲亢哥」於4月曾一度訪港，由其直播鏡頭所見，雖也到過山頂、海洋公園、上環文武廟、星光大道等景點，但似乎都是一些人有我的去處；而一些「深入民間」的活動，竟然是吃蛇羹、打小人，不僅對外國遊客吸引力欠奉，更有點負面印象。當然，網紅有個性和自我特色，未必就肯跟官方路線去走。但當局是否已有主動邀請的網紅名單？對有意訪港的網紅，是否已有一套特定的必買、必食、必玩推介和打卡路線？具體也可考慮搞一個「網紅眼中的香港」視頻比賽，集合全球網紅，說好香港故事。