●責任編輯：葉衛青 2025年4月16日(星期三) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

墨韻悠悠

愉韻度曲

梁君度

近日觀何洵瑤女史畫作，感中國畫憑藉着墨色的千變萬化，演繹出無盡的精彩，便撰文淺談墨法。

墨法，就是通過對墨色濃淡、乾濕的調配，以及疊加方式和筆觸的靈動變化，精心塑造出畫面豐富的黑白灰層次，賦予其獨特的節奏感，淋漓盡致地展現「墨分五色」這一深邃哲學內涵。

積墨法，從淡墨起筆，每一層墨色都耐心等待前一層乾透，才輕盈地疊加其上。如此層層遞進，逐漸增強物象的厚重感與立體感。就像黃賓虹先生，他宛如一位山林的知音，善用積墨之法，描繪出那渾厚華滋的山林。

破墨法，這是墨與水在濕意中的激情碰撞。趁墨未乾，在水分的交融中打破原有的墨色界限。破墨法可分為濃墨破淡墨、淡墨破濃墨、水破墨、墨破水四法。王維、張璪的破墨山水效果奇妙。

潑墨法，用大筆飽蘸墨汁，揮灑於紙面。徐渭的寫意花卉，以潑墨之法，讓墨汁肆意流淌，展現出花卉的肆意生長之態；梁楷的「潑墨仙人」，更是憑藉潑墨，將仙人的灑脫不羈刻畫得入木三分。然而，這豪放之中，需胸有成竹，否則便容易陷入失控的境地，失去潑墨的韻味。

焦墨法，使用極濃幾乎無水的墨色，以乾筆皴擦。隋唐興起的壁畫，多用焦墨。它強化線條的骨力，如同給畫面注入錚錚鐵骨，讓線條與畫面形成鮮明對比。在勾勒輪廓時，它能使輪廓硬朗清晰；描繪枯枝老幹時，又能將那份歷經歲月的滄桑展現得淋漓盡致。

宿墨法，帶着歲月的沉澱與韻味，使用隔夜的陳墨，墨色沉鬱且易暈散。當它落在紙面，便形成斑駁的墨漬，為畫面增添古樸蒼茫的韻味。畫家林風眠對其鍾愛有加，用它繪出獨特的藝術世界。

然而，墨法的玄機，終究在「用」與「不用」之間。倪瓊作畫從不畫人，謂「世間安得有人？」卻在《容膝齋圖》的空白處，以淡墨枯筆寫出「無人」的禪意；齊白石畫蝦從不畫水，但透過濃淡相破的墨法，觀者自能聽見潺潺水聲。這般「無中生有」的智慧，恰是中國藝術最深的機鋒，正如石濤所言「法自我立」，真正的墨法，原不在硯池之中，而在落筆者的方寸靈台之間。

天團的十年之約

姚弦雅音

姚珏

最近，香港最熱的演出就是在啟德體育園舉辦的英國人氣樂隊Coldplay的演出。這個成立於1996年的搖滾樂團已經有近30年歷史，是流行音樂的天團。其實在下個月，古典音樂的一支天團也將訪港演出，而他們足足有80年的歷史，這就是來自俄羅斯的鮑羅丁四重奏，上一次他們來港演出是在10年前（2015年），這次演出對於香港來說堪稱天團的十年之約。本次演出由我們香港弦樂團傾情邀約，5月16日、17日，鮑羅丁四重奏將會舉行兩場系列音樂會，攜手俄羅斯功勳藝術家、鋼琴家安德烈．皮薩列夫，奏響鮑羅丁、肖斯塔科維奇、貝多芬等室內樂經典作品，這也將是他們80周年中國巡演的最後一站。

鮑羅丁四重奏於1945年由莫斯科學院學生組成，初名「莫斯科愛樂四重奏團」，1955年更名為「鮑羅丁四重奏」。用「鮑羅丁」為名的原因是為了紀念作曲家鮑羅丁，他也是俄羅斯室內樂的發源者之一，同時也代表用民族精神鼓舞組合發展。這個組合曾受肖斯塔科維奇親自指導，雖歷經四代傳承，但以對俄羅斯音樂「教科書級別」的權威演奏而聞名，演奏溫厚、和諧、嚴謹，為現代國際樂壇樹立了崇高的典範，是當今世界最頂尖的室內樂組合，也是當今歷史最悠久、為數不多建立以後從未中斷的弦樂四重奏之一。

這樣的傳奇重臨香港，我真的覺得是樂迷之福，機會不容錯過。對我們來說，香港弦樂團也是一個室內樂團，我們這次有機會，在他們80周年巡演當中可以有機會合作，真的很高興也很榮幸，這也體現了香港作為中外文化藝術交流中心的地位。我很希望香港的青年藝術家通過和一些大師的合作能夠感染他們，讓他們學到很多東西。特別在最後加演的時候，我們香港的青年藝術家還能參與他們的演出，這也是第一次有這樣的難得機會。

鮑羅丁四重奏還會舉辦大師班，我們的學生和樂童可以在大師班裏演出接受指導。這體現的就是「經典傳承」的概念，我們還將首次組織大師和香港基層孩子進行交流，他們會去看望基層孩子們的排練，希望可以鼓舞他們。所以，我們這次的系列活動受益的不僅僅是音樂會的觀眾，還包含了更廣泛的香港青年和孩子們。

我覺得香港的朋友，首先應該踴躍去感受這個偉大四重奏跨越歲月的藝術經典魅力。第二也希望大家從他們的歷史當中，學到很多東西，第一是傳承、第二是堅持、第三就是藝術的高質量。我想這次與俄羅斯的古典音樂天團合作交流，可以廣泛接觸更多香港社會的應該還是第一次，俄羅斯的文化非常有底蘊，我相信彼此的藝術交流，可以真正促進民心相通，體現各自的文化特色，也把今年兩會政府工作報告提出的深化國際交往合作做得更實更廣，希望此次演出能為香港觀眾帶來難忘的藝術之夜。

陪伴勝過千言萬語

水過留痕

少爺兵

參與內地綜藝節目《乘風破浪的姐姐》第六季的鄧萃雯（雯女），雖然不及葉童所飾演的「許仙」形象深入民心，但雯女在電視劇《金枝慾孽》中飾演的「如妃」和《巾幗梟雄》飾演的九姑娘演技廣受歡迎，在觀眾心中是位「頂流演技派」的女星。

最近，內地媒體對雯女在綜藝節目以「貼心陪伴」隊友管樂練舞一事，大加稱讚，認為是延續着上一季《乘風破浪的姐姐》裏「春秋大夢組」的薩頂頂、柳岩、陳麗君、陳昊宇她們那份姐妹情的真誠，令人感到萬分溫暖。

雯女認為人與人之間的那份「陪伴」更勝「千言萬語」，她說：「管樂不單只那一刻是我的隊友，也是我的妹妹，在娛樂圈很多演出工作，經常都似在身邊的一把『雙刃劍』，有利有弊，緣分就是這把『雙刃劍』的解藥，只有真誠的付出，才會有不求回報的心態，這份感覺比『糖水』更甜。」

雯女更指管樂與拍檔張小婉在內地娛圈早已「大放異彩」，有着使人羨慕的「神仙友誼」，所以管樂拒絕和張小婉在節目中組隊，大家也能理解，因為演藝人都希望能跳出自己的「舒適圈」去尋求突破機會，跟不同性格的演藝人合作，擦出新火花的機會更大。「雖然事前不知道該火花會有多大，不過演藝人也在不斷尋找的路上，如我不擅長『唱跳』，但我亦不怕去學習，學到的技能是歸於自己的。」

雯女同時強調自己從不會跟任何人作比較，事關深知每個人的際遇有別，而且非常認同某位女演藝人曾經說過：「很多演藝人對角色的演繹都會『全力以赴』，沒有獲獎或沒有受到眾多人的歡迎，就表示該位演藝人不是『最佳男女主角』嗎？不是的！只是獲獎的在此時此刻更幸運地『被看到』而已！同時一如她對隊友的關懷是隨心而發，別人怎麼去理解或評價？她亦不理會，只是隨自己心意去表達。她相信只要付出真誠，對方一定會『感受』得到。所以，很多時一個行動已代表所言，正如不少人對愛情的評語是：『不要聽他（她）說過什麼，只看他（她）做過什麼』，道理應該是一樣。」

在樹上掛吊床曬太陽的老邢

百家廊

扶雲

最近，每天上午八九點鐘，在區勞動公園老柳樹樁旁，我總會看到老邢在樹上掛吊床曬太陽。老邢是一位年過花甲的老人，我早上遛彎時遇到的朋友。勞動公園老柳樹樁有半人多粗，樹冠已被園藝工人騎着梯子截去，橫截面塗上了紅藥，樹冠旁滋生了新枝條。那裏太陽光線正好，不太弱也不太熱。

因老柳樹樁在公園深處的開闊地，處於我步行2公里的一拐彎處。在那裏十有八九會遇到老邢。他常在老柳樹樁間設置的吊床上曬太陽。他說：「我患骨質疏鬆，腿腳上風濕病嚴重，走不了太遠。從家裏騎電瓶車，到公園老柳樹這兒要5公里，然後我再在樹上掛吊床曬太陽每天1個多小時，讓身體接受陽光的普照。」

老邢選擇的老柳樹樁之間沒有多少雜樹和灌木，具有充足的陽光照射。對他來說，在樹上掛吊床曬太陽是很好的療養方式，可幫助他緩解關節疼痛並提高免疫力。此外，這個位置也提供了一個安靜環境，他很享受這個位置。因他無法進行長時間戶外步行運動，為享受戶外陽光，他已將樹上吊床作為自己經濟實惠的休閒方式。

老邢講，自己帶過來的樹上吊床是從拼多多上買的。他利用樹幹和吊床的繩索、帆布等搭建成獨特的曬床。我深深曉得，老邢的堅持和執着，出於他所鍾情的天然養生態度之上。他說：「人活着就要有信念、追求和定力。我這個人，對吃喝追求不算高，但對陽光非常喜歡。年輕時常年在煤井下工作，對陽光有太多太多的渴求，我會一直堅持下去的。」後來，我看到老邢在老柳樹樁上還吊掛着一個用蜂窩狀的露蜂房和松香、蒼朮等製作的獨特藥瓶。

獨特藥瓶不僅能防蟲驅蚊，還具有芳香氣味，讓老邢在大自然中享受舒適愜意的時光。老邢滔滔不絕地介紹道：「先將露蜂房洗淨，晾乾放入碗中。把松香和適量的水，混合攪拌成糊狀物，再將蒼朮研磨成細粉，加入到碗中的松香糊中，繼續攪拌均勻。把食用醋倒入鍋中，加熱至沸騰狀態，熱醋與攪拌好的藥膏混合。最後把溶解後的液體倒進露蜂房，用較大的玻璃藥瓶密封保存。曬太陽時，把獨特藥瓶懸掛在樹上，讓其自然散發。」

老邢還講，曾去網上查過資料，露蜂房作為蜂巢的一部分，含有蛋白質、氨基酸等營養元素，抗菌消炎，能提高免疫力；蒼朮這味中藥有祛濕散寒、健脾開胃的功效，食用醋則起到酸化環境的作用，有助於緩解骨骼和肌肉疼痛。這些材料組合在一起，能促進他曬太陽時的新陳代謝，激發免疫系統趨於優化，在陽光下享受舒適的微環境，更利於預防和治療疾病。

老邢不但用林間吊床接受陽光，而且能進一步趨利避害，為防止林間蚊蟲、濕氣對自身影響，使用懸掛的獨特藥瓶營造了戶外養生「小氣候」。這樣一來，曬床及獨特藥瓶裝備成了他生活不可或缺的一部分。老邢還聽朋友說，缺乏維生素D使中老年人患癡呆症概率變高，而在林間吊床上曬太陽就能補充上足夠的維生素D，平時再多喝些奶和骨頭湯，並在吊床周邊活動，對骨密度也大有裨益。他相信身體會逐漸向好的方向變化。老邢的生活方式是注重健康和養生的代表之一。他不僅注重戶外鍛煉和日光浴等自然療法，而且還關注飲食營養和骨質健康等方面的問題，並採取相應的措施。這種積極的生活態度，值得我們學習和借鑒。

儘管老邢生活條件並不優越，但他通過天然、安全的方式來享受大自然的恩賜。他堅持在戶外不斷接受溫暖陽光撫慰、天然氧吧的浸潤和自我保健的「小氣候」。老邢有句掏心話讓我感動：「現在，城裏人不能像莊戶人用自家院裏的大樹來掛吊床，可有免費的公園能夠適當利用。但一定要記住，用粗壯的老樹樁掛吊床，千萬不能對中小型樹構成危害，要對大自然保持敬畏之心。」

老邢的話，讓我想起：尊重和保護大自然的重要，以及對待生命應持有的態度。這種態度，體現在對樹木保護上，而非對其進行破壞。使用吊床時，一定要注意保護自然環境，老樹樁作為懸掛點能增加吊床穩定性，也避免了對中小型樹造成損傷。通過這種方式，人能與自然和諧共處，同時也能獲得戶外生活的平靜和滿足感。樹木是大自然生態系統中的重要組成，它們提供氧氣、淨化空氣和水源等重要生態服務。人必須避免因掛吊床對中小型樹形成拽移和殘害；只有這樣，方能確保人在公園裏持續享受到大自然的美好和恩賜。

奧德修斯是一位著名的西方神話人物，他的故事裏常有一些獨特發明和創造。他曾製造了一張特殊的林間樹床，這棵橄欖樹原生於森林中，奧德修斯並沒有砍伐這棵樹，而是尊重了它的自然生命，依照樹身特點進行了改造。這張樹床仍保持着原有形態、結構和生命力——它是那棵橄欖樹的一部分。這種人性境界體現了奧德修斯的智慧和善良：他不僅保護了大自然的生態環境，也展現了對生命的尊重和對人類生活的足夠理解。

奧德修斯「製床」的技藝，無須扼殺樹的生命，而是依照樹本身的形狀和位置稍作修飾，就做成了樹床，再為樹床築起牆壁和屋頂。這種林間樹床無法移動，仍會繁茂葱鬱。通過林間樹床，奧德修斯讓他的伊薩卡國王聲譽日增並受人敬仰。大自然中的事物，都有其存在價值；人應該像老邢一樣尊重、保護和適當利用樹木，而不是試圖砍伐或隨意摧殘之，藉以滿足自己的私慾。

志偉的生日

爽姐私語

林爽兒

之前每年曾志偉生日是會不斷舉行派對，自己搞一次，老友又分批替他慶祝，那些日子天天熱鬧、天天醉，也因為接近電影金像獎頒獎禮，就更加派對停不了。然而這些活動隨着疫情、「黑暴」事件，又加上已經不再是金像獎的一分子，全部都幾乎靜止了。其實當中還有一個重要的因由，便是志偉每年辦的慈善素宴籌款活動同樣也是在他生日前舉行，我有份參與了幾年他的籌款素宴，今年也多謝有心人安排，出席了為杭州「地藏禪寺」籌募修建經費。

過去每次籌款活動，都有不少善長從各地到來出錢出力，志偉的魅力是沒法擋的，除了有緣的朋友，當中還有不少藝人到來，他們有的是參與素宴，更有不少是協力於現場的不同工作，包括上台呼籲拍賣，協助做拍賣工作、協助賣獎券，總之大家都出一分力。

當晚來參與素宴的嘉賓有梅小惠、胡楓（修哥）、高海寧、苗僑偉、錢嘉樂與湯盈盈夫婦、林盛斌、張雷、鄧兆尊、《中年好聲音》多位歌手，以及張耀揚、尹揚明、葉子楣、楊仲恩、林國斌、蘇志威與劉小慧夫婦、賈思樂、何國鉦、古天樂媽媽、湯盈盈媽媽等等，另外，而當中更有和圈中關係非常密切的保險界大哥連炎輝，他不單止買了多張枱支持，還用近百萬買了多件佛教聖物，分別送給胡楓、古天樂媽媽等，真是一位出錢、出心的人。

素宴沒有任何表演助興，只有拍賣是主題，最後為寺院籌得600萬港元。

我自己很喜歡參與這樣的活動，主要是每次都得到寺院的大師跟大家談佛講理，是否佛教徒不打緊，主要是希望在其中學到一些啟示、一些醒悟，還有更多的慈悲仁愛的心，也許有機會也把佛理傳給別人，讓社會能多一份正能量、多一份愛。

●志偉生日辦籌款素宴，席上當然要同主人家來張合照留念。 作者供圖

天為什麼塌不下來

鵬情萬里

趙鵬飛

呼嘯而來的人工智能(AI)，已經讓大多數普通人憂心忡忡忐忑不安。不可一世的美國糟老頭又變本加厲，攪動風雲，企圖用手上暫時握有的權力，把這個世界重新拖回赤裸裸的弱肉強食叢林。肉眼可見，經濟秩序的混亂程度正在加劇，經濟衰退的風險正在擴大，企業與企業之間的互利、國家與國家之間的互信，正在被瓦解。過去一周，環球股市過山車，在傳遞隱憂放大焦慮的時候，有一句大白話反覆在人們眼前飄過：天塌不下來。

天為什麼塌不下來？物理常識告訴我們，地球引力與大氣動態壓力的平衡，加上氣體分子的運動特性，是地球適合生命存在的關鍵條件。不過，在中國人的共同文化基因裏，天確實塌過一次。水神共工撞倒不周山，導致天傾西北，地陷東南。女媧煉五色石補天，斬龜足撐天，才讓天不再塌陷。這是傳說。這一次事件也成為《紅樓夢》的楔子。這是小說。

中國人還有一句話，天塌下來有高個子撐着。女媧娘娘顯然是天生的大高個兒，天賦異稟，承擔了補天責任。曹雪芹一支妙筆勾勒的紅樓世界，是得天地靈氣眷顧的一眾女子，撐起了世宦大族的天。換而言之，天塌不下來，即便在傳說裏塌下來過，人們依然有辦法塑造一個有法力的人，把塌下來的天頂回去。

回歸正題。對於一個正常的主權國家而言，作出天塌不下來論斷，通常基於四重基礎保障。制度與法律的穩定性，文化與社會共識的韌性，經濟與資源的富餘安排，以及外部的支援。比如歷史悠久的中國，不用去翻很久遠的歷史，只看2008年，便可知眾志成城之下，頭頂的天有多牢固。於承平時期而言，那一年，實在是異常艱難。年初大範圍的低溫、雨雪、冰凍災害，超過20省市自治區受到影響，南北交通大動脈因而癱瘓。天寒地凍下，數以千萬計的人，滯留在寒冷的火車站和歸鄉的路途上，受災人口多達1億。緊接着是突如其來的汶川特大地震，數萬人瞬間失去生命，數十萬人受傷，2,000萬人失去住所，舉國上下陷入巨大悲痛之中。受當時技術手段和地理條件所限，抗震救災面臨嚴峻挑戰。當年9月，轟然倒塌的美國雷曼兄弟，又震碎了全球金融體系的平靜。這場發端於美國的次貸危機，在12個月內吞噬了全球50萬億美元資產。彼時，出口主導型經濟的中國，驟然之間墜入寒冬，出口斷崖式下跌，大批量中小企業破產倒閉，2,000萬農民工失業返鄉。作為見證和參與報道的記者，時隔多年回望2008，曾經的艱難和不易仍然印象深刻。對於治國齊家而言，以上樁樁件件，無一不是超乎尋常的急難險重。但集中力量辦大事的制度優勢，同舟共濟守望相助的文化內涵，居安思危的儲備習慣，以及國際友好力量的鼎力扶持，還是讓困難被戰勝，讓傷痛被撫平，讓貌似要塌的天沒有塌下來。

與2008年相比，當下的中國，既往四重保障優勢持續鞏固的同時，科技創新之多，生產力質素之優，綜合國力之強，已遠勝當年。天塌不下來，已經不止是嚮往平順美好的信念，更是基於底氣和實力的理性認知。

《The Hot Spot》的「奇觀」處理

路地觀察

湯禎兆

日本電視劇《The Hot Spot》以「都市傳說」為題，每集推陳出新，充滿編劇「笨蛋節奏」標誌性的冷幽默與荒誕感。這位擅長在日常縫隙中發掘反常的鬼才，近來熱衷於描繪「非日常」的存在——外星人、超能人、未來人，之前在他自己的一人相聲已示範過，而一切在他的筆下並非科幻奇觀，在這齣日劇裏變成更多的與平凡人碰撞，形成微妙的錯位喜感。

「笨蛋節奏」筆下的外星人，不是來征服地球的侵略者，而是早已融入人類社會但仍有點格格不入的「異類」。首先他被發現，然後還要幫那些口沒遮攔的女人們解決問題。而他也並非純為正義之士，反而非常小氣，極度斤斤計較。當我們習慣於看日劇中的家庭劇、愛情故事或職場奮鬥，「笨蛋節奏」卻偏偏要在這些看似平凡的框架中，插入外星人、超能力者，以及未來人的元素。這些看似荒謬的設定，卻讓我們在笑中帶着意外的思考，彷彿一場輕鬆的哲學對談。

「笨蛋節奏」對「非人類」的角色，似乎有着無窮的興趣。他筆下的外星人，並不總是那種帶着UFO、閃着光的傳統形象。「笨蛋節奏」的劇本之所以有趣，不僅在於他的荒誕設計，更在於他那種看似漫不經心，卻直擊人心的洞察力。他從不把外星人、超能人或未來人當作「奇觀」處理，而是讓他們像普通人一樣煩惱、尷尬、無所適從。

這種「非日常的日常化」，使得《The Hot Spot》的奇幻元素反而比許多寫實劇更貼近現實。無論是外星人、超能力者，還是未來人，他們其實都和我們一樣——普通、矛盾、渴望理解，卻又不斷被誤解。這種幽默又溫柔的視角，正是《The Hot Spot》的迷人之處。