●責任編輯：葉衛青 2025年4月18日(星期五) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

雙城記

一蓑煙雨任平生

何冀平

我們一行從杭州蕭山機場，登上飛回香港的飛機，這幾個月來不停來往香港、杭州，迄今告一段落，越劇《蘇東坡》順利完成排練，籌備演出。本來，此劇4月25日、26日來香港參加粵港澳大灣區中國戲劇文化節的開幕演出，但因故取消，浙江小百花越劇院方已經登出抱歉聲明，售出票又要退票的事件，以我所知在香港極之少見。

不停來往香港、杭州是為了《蘇東坡》，這部戲是我和越劇名家茅威濤的一個約定。說起來已是30年前，杭州一處平房，院落很大，房屋很老，處處都顯得殘舊，與古舊相對應的是，年輕的女孩子們穿着練功服，在石磚上打着「鏇子」「飛腳」「臥雲」，耳邊飄來絲竹管弦。我來杭州是因為朋友推介房地產，但我的心全不在樓盤上，不停問「小百花」在哪兒？茅威濤在哪兒？

茅威濤來了，是匆匆趕來的，一身樸素的裝束，脂粉不施還穿着練功鞋，但難掩她的秀麗英氣。小百花是新成立的劇團，雖有省市支持依然經營困頓，後來才知道，茅威濤聽說來了香港人，還是做房地產的，興沖沖地趕來。交談中，她直言小百花需要資金支持的渴望，我似聽未聽，心裏只想着「張君瑞」，曾經的張君瑞在台上，如今就在眼前，她把一個癡情不安分的書生，演得風流倜儻、活靈活現……她應該沒有看出我的飄忽不定，等到終於發現，眼前的人不是老闆，更不是來投資的，讓她失望，我愧疚不已，好在，當她知道是我，寫劇本的我，眼裏放出的光焰，不亞於對投資的期盼。為茅威濤度身定做寫劇本的約定，竟然約了30年，主要責任在我。直到2019年，我們兩個定下來，我為她寫《蘇東坡》，她演蘇東坡。舞台上已經有過不少「蘇東坡」，我要寫的不會和他人相同，茅威濤演的也不會與他人相同，我們有這個信心。

疫情中，我終於完成約定寫成劇本，可以進入排練。請來香港導演司徒慧焯，香港舞台設計Jan，燈光設計Leo，均是香港舞台一線一流人才，這是繼《德齡與慈禧》《天下第一樓》之後，我們的第3次合作。香港主創團隊在杭州擺開陣勢，戲排得十分順利，司徒導演和茅威濤及小百花的演員們合作無間，更激發了他無窮的想像力，兩日前全劇完成，在劇場連排，沒有觀眾，但有掌聲。現場一位並不相識的做非遺工作的先生，特別走過來和我說：真的很好看！

但戲不能演出，要到年底或明年初，不要問為什麼，蘇東坡一生坎坷，似乎映襯了這台戲的身世，他感嘆「一蓑煙雨任平生」，後世為還英靈千古英名，也用他一句「誰怕」！

此山中

來自貢不的小孩

鄧達智

舞蹈家張曉雄從「北藝大」舞蹈學院主任及教授職位退休，收拾行裝準備回去澳洲阿德萊德；那是當年他母親帶着家人逃離故鄉柬埔寨戰亂後，幸運被安排下來的安樂窩，之後經歷過逃難，住過香港船民的姐姐與妹妹（父母已離世），還有他女兒生活的「家」。語言間，對現時身處的空間有着好些欲言又止的無奈。

香港公私兩方面時序調配不過來，只好在曉雄多年來首次在台北舉辦的攝影展開幕之前，於上星期匆匆去看他的預展，也面對面好好跟老朋友擁抱一下，恭賀連聲。眼前的曉雄，何止兩鬢？頭頂上早生華髮！

他1997年前後擔任過香港舞蹈團及香港城市當代舞蹈團的駐團舞蹈家，相信還有演藝學院的舞蹈課程，雖然他當時已過30歲，面相與身形卻天賦異稟猶如10多歲的美少年；他後來補充：純因童年時在戰亂的柬埔寨，少年時求學於上世紀七十年代杭州，營養不足導致發育稍遲。生老病死我們都避不過，重要如何善用過程，無論結果如何不容半點悔疚。

舞蹈大師張曉雄是個精湛的文藝復興人，舞蹈、舞蹈創作、寫作、著書、廚藝、攝影……全皆獨當一面，做得到、做得好、做得精彩。這次參觀他數十年來，在參與澳洲國家舞蹈劇場及東南亞眾多著名劇團期間，拍下的不少舞者的肢體動作及靜止影像。教學期間因種種原因不方便，退下教職海闊天空，終於與「雙方」畫廊合作，展出人體為主軸的攝影展，引起文化藝術界及文化藝術媒體的重點關注。面對一張張黑白人體攝影，我看到猶如文藝復興重要靈魂之一——米開朗基羅的人體石雕，展示於平面相紙之上。

舞蹈事業上超凡的成功，掩蓋不住曉雄腦袋裏深刻記掛着柬埔寨貢不（翻查資料，現時Kampot有好幾個不同的中文譯名包括最常見的貢布）的童年，與逃避戰火被安排前往杭州上課的少年（大學在廣州暨南大學完成），雖然著書好幾冊記錄前世今生，言談之間感受到他滿腔千言萬語，回饋一直走過漫長的路。

2025年，仲夏時節，曉雄期待回去柬埔寨近海，以生產優質胡椒與榴槤的大河邊城市貢不住上一段時間，以影像、文字去表達今昔有別卻又前後唇齒相依的故事。

前年與同伴曾經遊走了半個柬埔寨，也包括了好幾分法蘭西情調的貢不，而我們落腳的優雅小旅館名叫Old Cinema……曾跟曉雄提起，他說那家戲院對面是他父親擔任主任的學校，一旁是他家三姐弟度過童年的房子。跟戲院的管理員混熟了，曉雄經常溜進去看戲，甚至看戲中途睡着了，被管理員抱回學校交給張主任（他父親）。

●舞蹈大師張曉雄攝影作品：手指與肌理的感覺，猶如米開朗基羅的石雕。 作者供圖

發式生活

每天擔驚受怕

商台DJ余宜發

活到今天，其實對於很多東西的想法都沒有太過執着了，就算遇到不愉快的事情，都以平常心去看待，只要每天對得起別人、對得起自己就已經覺得足夠了。父母經常勸誡我們，只要不做壞事，無論做什麼事情只要自己喜歡不妨一試。

其實自己每天都會擔驚受怕，怕什麼？擔心遠方的媽媽年紀老邁，怕她會有什麼事情發生，希望她每日都過得平平安安。不知道讀者們有沒有留意到自己的雙親，他們不自覺地一天一天老去。就像自己一樣，回看一些過去的照片，也覺得自己慢慢變得成熟了很多，更何況是自己的媽媽。因為我媽媽在外國生活，所以每年我只有兩三個星期假期可以飛去外國探望她，在我沒有陪伴着她的日子，每天都在想她生活過得好嗎？而我媽媽是跟二家姐一家人一起生活，有時候媽媽有點病痛，二家姐就會第一時間跟我們說。就好像最近，二家姐幾十年的好朋友專程由美國西岸飛到東岸紐約跟她相聚，因為始終距離居住的地方有點遠，所以二家姐帶同媽媽一起在見面地方的附近酒店租住一晚。

看到她們相聚的相片也感覺時光飛逝，我二家姐這個好朋友，記起年少時我也偶爾跟她一起逛過尖東的百貨公司，是上世紀八十年代香港人常逛的地區，現今尖東雖然沒有以前的興旺，但真的有很多童年時光在這裏發生，例如日式百貨公司、妙麗公司拍賣場，每次逛都帶給你新鮮感。有個早上，二家姐跟我們說：「嚇親我啦！媽媽從睡床跌下來，幸好沒有什麼事情發生。」聽到之後也嚇親我了。我便趕快問媽媽情況如何，有冇哪裏碰撞到受傷。二家姐則說：「媽媽好像在發夢之後，不小心從睡床跌下來，不過只是手踭擦傷而已。」隨即令我感到不安，很想陪伴在媽媽身邊照顧她。

全球人口老化正在迅速加劇，我們的父母也一樣慢慢老去，行動也沒有從前的靈活。相信很多子女都會跟我一樣，經常擔心父母的生活會是怎樣，好像什麼事情都變得緊張起來。我跟自己說：「放鬆一下吧！很多事情也是冥冥中自有安排，擔心也無用。只要對得起別人、對得起自己便夠了，唯有這樣想吧！」

在此祝願世上的父母，大家行得走得食得，過着平平安安的日子。希望上天保佑我媽媽長命百歲，已經很感恩。

百家廊

香椿記憶

若荷

每年4月，春意漸濃的時候，香椿樹也開始萌發出嫩綠的新芽。望着集市上賣香椿的老人，常讓我想起一座山和一個人來。曾經，那座山上的香椿樹，是我心中的一份珍貴記憶，而與香椿樹有關的那些人和事，如今想來，仍然清晰如昨。

故事，要從一位老人說起。老人的兒子與我的先生同在一個單位工作，是要好的同事。老人的家，就隱藏在那座偏遠的山裏。山上的香椿樹年年肆意生長，滿樹的香椿芽鮮嫩欲滴，卻因山路崎嶇難以運出山去。於是，老人的兒子便邀幾位朋友前往山裏採香椿。從那以後，每年的4月，我們便有了一場香椿之約，滿懷欣喜地奔赴那片山林。每次去，老人總是熱情地招待，不顧自己年事已高，親自帶領我們上山，用一根頂端綁着鐵鈎的桿子去摘香椿，且選擇最胖最嫩的去摘，因為那樣的香椿口感味道更佳。看着老人在樹下忙碌的身影，我們既緊張，又感動。

摘完香椿，往往時間已近中午，老兩口又馬不停蹄地為我們準備飯菜。大媽擅長做香椿菜。她將香椿切碎，打上新鮮的雞蛋，攤出金黃誘人的香椿餅；和上麵粉和雞蛋，撒上適量的鹽，炸出外酥裏嫩的香椿魚；或者，將洗淨的香椿焯水後，和豆腐一起，調製出清淡爽口的香椿小豆腐。不僅如此，老人還會從醃菜缸裏取出自家醃製的陳年香椿，拌上蒜泥、芝麻醬，瞬間變出一盤家常美味。這些香椿菜餚樸實無華卻十分鮮美，現在想起來彷彿仍在齒間縈繞回味。我們去的時候，也會帶些小菜和當地美酒，在寬敞的農家大院裏圍坐，品嘗着這充滿自然氣息的美食，很是愜意。

同事夫婦的感情也令人羨慕。他們既是同學，又是相戀多年的夫妻，生活和睦。他們育有一子，日子過得溫馨幸福。

這樣的時光持續了七八年，每年的香椿之約，也成了我們心中最溫暖的期待。古人當年皆喜春遊，大概也不過如此。有一次，在給我們採香椿的路上，老人不慎滑了一腳，摔進路邊壩下，好在壩不高，老人沒事。但這一摔，卻把我們嚇壞了，畢竟那時老人已70多歲了。從那以後，老人的兒子便不想讓他去採香椿，生怕再有意外發生。可生活變化總是出人意料。村裏開始發展鄉村經濟，出現了類似經紀人的角色，他們引來外地商販到村裏收購農產品。這對於山裏人家來說，是一筆可觀的收入，老人為了給家裏增加收入，還是堅持去採香椿。

然而，命運的齒輪總是在不經意間轉動，生活也並非總是一帆風順。那年冬天，同事的妻子突然患病，儘管家人悉心照料，四處求醫，但還是沒能留住她。從那以後，我們很少去採香椿。偶爾去一次，也能感到同事眉宇間化不開的哀愁。失去親人的痛苦，如同一塊冰冷的巨石，沉重地壓在這家人的心頭，我們面對這樣的氛圍，也很難開心起來，心中滿是心疼和惋惜。有一次，我們獨自去了老人的家。熟悉的院子，挺立的香椿樹，好像還回響着往日的歡聲笑語。可如今物是人非，再也看不到一家人忙碌做飯，聽不到同事妻子爽朗的笑聲了。我們進院的時候，兩位老人正呆坐在那裏，望着遠山上的天空，眼神盡是憂傷落寞。又過了幾年，老人已經80多歲了。我們去看他時，他身板還硬朗。我原以為大媽身子更弱，畢竟她操持家務，勞作田裏，又經歷兒媳離世的家庭變故，顯得更加憔悴。可命運無常，幾年之後，先走的卻是這位樸實的老父親。

今年4月，我們又進了那座山。本想看看香椿樹，緬懷曾經的時光。街上擠滿收香椿的攤點。我們駐足，站在高處俯瞰老人家的院子。曾經熱鬧的小院有些許破敗，我們吃飯的那個石桌落滿了灰塵。想起曾經老人為我們採香椿、大媽在廚房忙碌做美食、同事夫婦熱情招呼我們的情景猶在眼前，卻更加讓人失落傷感。聽說，老人去世後，大媽跟着兒子去城裏生活，只是偶爾回來看看。

時光匆匆，帶走太多的人和事。令人欣慰的是，那些香椿樹還在，它們像山村孤獨的守望者，守望着過去的歲月、守望着那些再也回不來的美好往事。生命就像一列永不停歇的火車，載着我們在歲月的軌道上疾馳。我們一路喧囂前行，不經意回首，卻驚覺曾經熟悉的座位已悄然空了。生活或許就是這樣，不斷遇見，又不斷失去。但那些曾經的溫暖和感動，會永遠留在我們的心底。

時序交替，每年春天，香椿樹依舊按時發芽。可曾經圍繞它的熱鬧與溫馨已經遠去。那些與香椿有關的日子，也成了我們難以忘懷的記憶。

獨家風景

讓世界知道我們的貢獻

呂書練

中國有句古話：「授人以魚，不如授人以漁。」喻指傳授給人既有知識，不如傳授給對方學習知識的方法。「菌草援外」舉措就起了這種作用，尤其是在貧窮的國家，中國專家不辭勞苦，來舉辦培訓班，手把手地教人種植菌草，栽培菌菇，製作飼料，甚至推銷之，與當地人同甘共苦，不僅建立起深厚的情誼，也促進了文化交流。

與純粹的捐資或久不久來援助一段時間的方式相比，《幸福草》這種「授人以漁」式援助的成效更持久，更顯得真誠，這也是我推薦該劇的原因。看劇時，我下意識聯想到9年前風靡香港乃至亞洲的韓劇《太陽的後裔》，這劇由宋仲基（飾特戰部隊隊長劉時鎮）和宋慧喬（飾外科醫生姜慕妍）領銜演出，是一部配合聯合國維和使命的援外題材作品，卻由「雙宋」的愛情為主線包裝，透過同樣以「救人」為職業的軍人與醫生的工作衝突、在援外活動中的異域重逢、在危難時如何合作等細節展開，緊張的劇情配以美麗的風光和獨特的場景，讓追劇者不由自主地代入其中。不但令勇敢、正義、有愛心、有教養的韓國人形象深入人心，亦成功地建立了韓國先進的醫療、太陽能產業強大援外的正面印象。

該劇當時同時在亞洲多地推出，恰巧「雙宋」正熱戀，劇內劇外，真真假假，虛虛實實，加上傳媒炒作，劇集大收特收，連亞洲政要們也關注。時任總統朴槿惠點名稱讚「展現韓國文化的實力」，軍人出身的泰國總理巴育．占奧差還鼓勵其國民觀看，謂可從中學習愛國精神。之後，多個地方也模仿式拍出類似劇作，包括遠至巴基斯坦等。反映韓國軟實力的成功。

我在想，改編自真人真事的《幸福草》故事更感人，中國科學家的助人精神，及其過程中所冒的風險和承受的痛更大，受援助者也更多，為什麼產生的影響卻不夠大呢？值得探討。

我國自上世紀五十年代末開始對外援助，項目很多，涉及的行業和領域也很廣泛，我們幫助許多國家搞基建、起廠房、建水壩、築橋樑、鋪鐵路、開隧道，還有援外醫療隊和援外教師等，為世界作出很大的貢獻，相信也留下很多動人故事。但中華民族的謙遜本性，令我們不好宣傳，也不善於包裝，外人不但不知道，還在一些懷敵意者的挑撥下，使得我們的努力和取得的經濟成果反變成他們的恩賜，造成我們虧欠了世界的假象……所以，我們應該以世人容易接受的流行文化方式，將更多這類故事改編，讓世界知道我們的付出、我們流過的血汗！

細說星光

《無憂渡》宋祖兒

叢仁

童星出身今年才26歲的宋祖兒，2005年以《海闊天高》開啟演藝生涯，2009年因在《寶蓮燈前傳》中飾演哪吒被觀眾熟知。她憑《九州縹緲錄》獲華鼎獎、《喬家的兒女》入圍「飛天獎」。這位原本有着大好演藝事業的「95後小花」，自出道人氣一直高企，但卻在2023年陷入稅務風波後大受衝擊，被前員工舉報涉逃漏稅4,500萬元人民幣，隨即遭到封殺近兩年。

近日，宋祖兒和任嘉倫主演的古裝新劇《無憂渡》突然空降開播，相信她已平安度過稅務風波。去年8月，她的工作室才發了聲明澄清「無偷逃稅款的行為」。隨着新劇《無憂渡》開播，外界認為宋祖兒「正式解禁」，同時相信她的其他作品應該也有機會播出，其中以《折腰》（改為《烽火紅綺》）期待值最高。

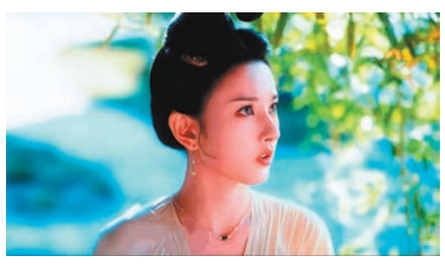
《無憂渡》是一部奇幻愛情古裝劇，由任嘉倫、宋祖兒主演，講述捉妖師久宣夜（任嘉倫飾）為了捉妖，認識了聰明可愛的女孩段半夏（宋祖兒飾），他們在人妖共存的世界裏攜手調查多宗懸案，兩人的關係隨着相處愈來愈緊密，卻因「一個秘密」，令兩人若即若離。

《無憂渡》早在2022年已拍攝完畢，但卻遲遲無法播出。時隔2年半，《無憂渡》終於驚喜開播，而劇情、畫面並不顯得過氣，仍舊大受好評。

宋祖兒的對手任嘉倫因與白鹿合演的《周生如故》而奠定古裝男神地位，這次在聊齋誌異電視劇《無憂渡》中化身成最帥捉妖師，與通靈少女段半夏一起調查詭異案件，譜出人妖共存的虐戀。網友說：「任嘉倫眉眼精緻自帶貴氣，被譽為古裝扮相『王的代言人』。」

劇集主題曲《大夢不醒》由張杰主唱，歌詞開頭兩句就能營造出虛幻又神秘的氛圍，讓人感受到命運的無常與不可捉摸。「在鏡中捕捉月夜的幻影，有什麼在宿命裏被平息。別把夢的人叫醒，在雲裏霧裏，慢慢去，印刻下，你的臉。」這幾句歌詞表達出主人翁對夢中人的深深眷戀與不捨，即使知道一切或許只是夢境，也甘願沉浸其中，不願醒來。

除主題曲外，片尾曲《無憂．念》由單依純、楊宗緯合唱，宋祖兒亦為劇集唱插曲《予你人間》，都十分動聽。



●《無憂渡》劇照。 作者供圖

演藝蝶影

服務水準的高低

小蝶

北上消費已是很多香港人喜愛的消遣，理由總是離不開費用大約是香港的三分之一、選擇多和服務好。不過，凡事總有例外，一次我在深圳眼鏡店便有很不愉快的經歷。

那次我陪友人到福田區一座眼鏡店大廈內選購眼鏡。整幢大廈都是眼鏡店，我們隨便走進一間頗大規模的店內，操不純正粵語的售貨員努力招呼我們。

友人選了3款眼鏡來比較，售貨員開的價卻比我們想像中昂貴，我坦然告訴她開價太高。忽然，一名應是香港人的男士擺出一副權威大爺的姿態坐下來。他聽到我嫌貴，便說價錢已比香港的少三分之一。我說這就不對了，應該是香港的三分之一價錢才對，我知道他在混淆我們的腦筋。他見不成功便轉為吹噓他的產品的功能和質素，我卻指出我們在羅湖區的眼鏡店舖購買的產品都有他口中的功能，卻便宜數百元。

他不忿我們沒有被他的權威感懾服，回敬我說：「我沒有看到你們在羅湖區購買的眼鏡，不能把你的話作準。」他的潛台詞是：「你沒有真憑實據，說什麼也可以啦！」我聽後雖然不悅，仍保持禮貌忍耐着。再周旋一會後，他仍說其他店舖沒可能那麼便宜。我不想再在此點上爭拗，浪費時間，便盡最後一分力打圓場說：「也許我們是羅湖店的熟客，老闆給了我們優惠吧！」豈料此人不感謝我設的下台階，還說：「仍是那一句啦！我沒有看過實物，不能確實你口中的眼鏡是否真是那個價錢。」

這句話令我惱了。我可不是來吵架的，便拋給他一句：「這兒不是法庭，我不需要拿證據給你證明我說的是真話。」女售貨員知道不妙了，欲岔開話題，忙請友人驗眼。友人說：「既然價錢談不攏，便不需要驗眼了。」便與我一起離開。我不需要售貨員卑躬屈膝地討好顧客，但是有禮卻是必須的。此人一副「我係董驃，我講馬你要聽」的氣燄，我們可不吃這一套呢！他不知道他這一下起碼失去4宗生意，因為我們的家人都說稍後也會來配眼鏡。

相反，我上星期在港島一家放題火鍋店卻遇上一名很窩心的年輕女侍應。我的朋友不喜歡以二維碼點餐，便問侍應可否以實體下單紙點菜。侍應很為難，因為餐館沒有印製下單紙。於是，她主動用自己的手提電話代我們下單。在那3個多小時中，我們不斷點菜，她便一直為我們提供額外服務，難得的是她一直掛着笑容。我們非常欣賞她的服務，私下給她小費。仍是學生的她不習慣收取小費，連忙退後不肯接，要我們多費唇舌她才尷尬地接過。朋友更抓着火鍋店老闆向他讚揚這名員工。老闆很開心，答應加她工資。

同樣是服務，沒經驗的做到皆大歡喜，老江湖的卻不懂珍惜客人，真弔詭。