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每天擔驚受怕
活到今天，其實對於很多東西的想法都沒
有太過執着了，就算遇到不愉快的事情，都

以平常心去看待，只要每天對得起別人、對得起自己就已經
覺得足夠了。父母經常勸誡我們，只要不做壞事，無論做什
麼事情只要自己喜歡不妨一試。
其實自己每天都會擔驚受怕，怕什麼？擔心遠方的媽媽年

紀老邁，怕她會有什麼事情發生，希望她每日都過得平平安
安。不知道讀者們有沒有留意到自己的雙親，他們不自覺地
一天一天老去。就像自己一樣，回看一些過去的照片，也覺
得自己慢慢變得成熟了很多，更何況是自己的媽媽。因為我
媽媽在外國生活，所以每年我只有兩三個星期假期可以飛去
外國探望她，在我沒有陪伴着她的日子，每天都在想她生活
過得好嗎？而我媽媽是跟二家姐一家人一起生活，有時候媽
媽有點病痛，二家姐就會第一時間跟我們說。就好像最近，
二家姐幾十年的好朋友專程由美國西岸飛到東岸紐約跟她相
聚，因為始終距離居住的地方有點遠，所以二家姐帶同媽媽
一起在見面地方的附近酒店租住一晚。
看到她們相聚的相片也感覺時光飛逝，我二家姐這個好
朋友，記起年少時我也偶爾跟她一起逛過尖東的百貨公
司，是上世紀八十年代香港人常逛的地區，現今尖東雖然沒
有以前的興旺，但真的有很多童年時光在這裏發生，例如日
式百貨公司、妙麗公司拍賣場，每次逛都帶給你新鮮感。有
個早上，二家姐跟我們說：「嚇親我啦！媽媽從睡床跌下
來，幸好沒有什麼事情發生。」聽到之後也嚇親我了。我
便趕快問媽媽情況如何，有冇哪裏碰撞到受傷。二家姐則
說：「媽媽好像在發夢之後，不小心從睡床跌下來，不過
只是手踭擦傷而已。」隨即令我感到不安，很想陪伴在媽
媽身邊照顧她。
全球人口老化正在迅速加劇，我們的父母也一樣慢慢老
去，行動也沒有從前的靈活。相信很多子女都會跟我一樣，
經常擔心父母的生活會是怎樣，好像什麼事情都變得緊張起
來。我跟自己說︰「放鬆一下吧！很多事情也是冥冥中自有
安排，擔心也無用。只要對得起別人、對得起自己便夠了，
唯有這樣想吧！」
在此祝願世上的父母，大家行得走得食得，過着平平安安

的日子。希望上天保佑我媽媽長命百歲，已經很感恩。

《無憂渡》宋祖兒
童星出身今年才 26
歲的宋祖兒，2005年以

《海闊天高》開啟演藝生涯，2009年因
在《寶蓮燈前傳》中飾演哪吒被觀眾熟
知。她憑《九州縹緲錄》獲華鼎獎、
《喬家的兒女》入圍「飛天獎」。這位
原本有着大好演藝事業的「95 後小
花」，自出道人氣一直高企，但卻在
2023年陷入稅務風波後大受衝擊，被前
員工舉報涉逃漏稅4,500萬元人民幣，
隨即遭到封殺近兩年。
近日，宋祖兒和任嘉倫主演的古裝新
劇《無憂渡》突然空降開播，相信她已
平安度過稅務風波。去年8月，她的工作
室才發了聲明澄清「無偷逃稅款的行
為」。隨着新劇《無憂渡》開播，外界認
為宋祖兒「正式解禁」，同時相信她的其
他作品應該也有機會播出，其中以《折
腰》（改為《烽火紅綺》）期待值最高。
《無憂渡》是一部奇幻愛情古裝劇，

由任嘉倫、宋祖兒主演，講述捉妖師久
宣夜（任嘉倫飾）為了捉妖，認識了聰
明可愛的女孩段半夏（宋祖兒飾），他
們在人妖共存的世界裏攜手調查多宗懸
案，兩人的關係隨着相處愈來愈緊密，
卻因「一個秘密」，令兩人若即若離。
《無憂渡》早在2022年已拍攝完畢，
但卻遲遲無法播出。時隔2年半，《無
憂渡》終於驚喜開播，而劇情、畫面並

不顯得過氣，仍舊大受好評。
宋祖兒的對手任嘉倫因與白鹿合演的
《周生如故》而奠定古裝男神地位，這
次在聊齋誌異電視劇《無憂渡》中化身
成最帥捉妖師，與通靈少女段半夏一起
調查詭異案件，譜出人妖共存的虐戀。
網友說︰「任嘉倫眉眼精緻自帶貴氣，
被譽為古裝扮相『王的代言人』。」
劇集主題曲《大夢不醒》由張杰主
唱，歌詞開頭兩句就能營造出虛幻又神
秘的氛圍，讓人感受到命運的無常與不
可捉摸。「在鏡中捕捉月夜的幻影，有
什麼在宿命裏被平息。別把夢的人叫
醒，在雲裏霧裏，慢慢去，印刻下，你
的臉。」這幾句歌詞表達出主人翁對夢
中人的深深眷戀與不捨，即使知道一切
或許只是夢境，也甘願沉浸其中，不願
醒來。
除主題曲外，片尾曲《無憂．念》由

單依純、楊宗緯合唱，宋祖兒亦為劇集
唱插曲《予你人間》，都十分動聽。

中國有句古話：「授
人以魚，不如授人以

漁。」 喻指傳授給人既有知識，不如
傳授給對方學習知識的方法。「菌草援
外」舉措就起了這種作用，尤其是在貧
窮的國家，中國專家不辭勞苦，來舉辦
培訓班，手把手地教人種植菌草，栽培
菌菇，製作飼料，甚至推銷之，與當地
人同甘共苦，不僅建立起深厚的情誼，
也促進了文化交流。
與純粹的捐資或久不久來援助一段時
間的方式相比，《幸福草》這種「授人以
漁」式援助的成效更持久，更顯得真誠，
這也是我推薦該劇的原因。看劇時，我下
意識聯想到9年前風靡香港乃至亞洲的韓
劇《太陽的後裔》，這劇由宋仲基（飾特
戰部隊隊長劉時鎮）和宋慧喬（飾外科醫
生姜慕妍）領銜演出，是一部配合聯合國
維和使命的援外題材作品，卻由「雙宋」
的愛情為主線包裝，透過同樣以「救人」
為職業的軍人與醫生的工作衝突、在援外
活動中的異域重逢、在危難時如何合作等
細節展開，緊張的劇情配以美麗的風光和
獨特的場景，讓追劇者不由自主地代入其
中。不但令勇敢、正義、有愛心、有教養
的韓國人形象深入人心，亦成功地建立了
韓國先進的醫療、太陽能產業強大援外的
正面印象。
該劇當時同時在亞洲多地推出，恰巧

「雙宋」正熱戀，劇內劇外，真真假
假，虛虛實實，加上傳媒炒作，劇集大
收特收，連亞洲政要們也關注。時任總
統朴槿惠點名稱讚「展現韓國文化的實
力」，軍人出身的泰國總理巴育．占奧
差還鼓勵其國民觀看，謂可從中學習愛
國精神。之後，多個地方也模仿式拍出
類似劇作，包括遠至巴基斯坦等。反映
韓國軟實力的成功。
我在想，改編自真人真事的《幸福
草》故事更感人，中國科學家的助人精
神，及其過程中所冒的風險和承受的痛
更大，受援助者也更多，為什麼產生的
影響卻不夠大呢？值得探討。
我國自上世紀五十年代末開始對外援
助，項目很多，涉及的行業和領域也很廣
泛，我們幫助許多國家搞基建、起廠
房、建水壩、築橋樑、鋪鐵路、開隧
道，還有援外醫療隊和援外教師等，為
世界作出很大的貢獻，相信也留下很多動
人故事。但中華民族的謙遜本性，令我們
不好宣傳，也不善於包裝，外人不但不知
道，還在一些懷敵意者的挑撥下，使得
我們的努力和取得的經濟成果反變成他
們的恩賜，造成我們虧欠了世界的假
象……所以，我們應該以世人容易接受
的流行文化方式，將更多這類故事改
編，讓世界知道我們的付出、我們流過
的血汗！

讓世界知道我們的貢獻

舞蹈家張曉雄從「北
藝大」舞蹈學院主任及

教授職位退休，收拾行裝準備回去澳洲
阿德萊德；那是當年他母親帶着家人逃
離故鄉柬埔寨戰亂後，幸運被安排下來
的安樂窩，之後經歷過逃難，住過香港
船民的姐姐與妹妹（父母已離世），還有
他女兒生活的「家」。語言間，對現時身
處的空間有着好些欲言又止的無奈。
香港公私兩方面時序調配不過來，只

好在曉雄多年來首次在台北舉辦的攝影
展開幕之前，於上星期匆匆去看他的預
展，也面對面好好跟老朋友擁抱一下，
恭賀連聲。眼前的曉雄，何止兩鬢？頭
頂上早生華髮！
他1997年前後擔任過香港舞蹈團及香

港城市當代舞蹈團的駐團舞蹈家，相信
還有演藝學院的舞蹈課程，雖然他當時
已過30歲，面相與身形卻天賦異稟猶如
10多歲的美少年；他後來補充：純因童
年時在戰亂的柬埔寨，少年時求學於上
世紀七十年代杭州，營養不足導致發育
稍遲。生老病死我們都避不過，重要如
何善用過程，無論結果如何不容半點悔
疚。
舞蹈大師張曉雄是個精湛的文藝復

興人，舞蹈、舞蹈創作、寫作、著書、
廚藝、攝影……全皆獨當一面，做得
到、做得好、做得精彩。這次參觀他數
十年來，在參與澳洲國家舞蹈劇場及東
南亞眾多著名劇團期間，拍下的不少舞
者的肢體動作及靜止影像。教學期間因
種種原因不方便，退下教職海闊天空，
終於與「雙方」畫廊合作，展出人體為
主軸的攝影展，引起文化藝術界及文化
藝術媒體的重點關注。面對一張張黑白

人體攝影，我看到猶如文藝復興重要靈
魂之一——米開朗基羅的人體石雕，展
示於平面相紙之上。
舞蹈事業上超凡的成功，掩蓋不住曉雄
腦袋裏深刻記掛着柬埔寨貢不（翻查資
料，現時Kampot有好幾個不同的中文譯
名包括最常見的貢布）的童年，與逃避戰
火被安排前往杭州上課的少年（大學在廣
州暨南大學完成），雖然著書好幾冊記錄
前世今生，言談之間感受到他滿腔千言萬
語，回饋一直走過漫長的路。
2025年，仲夏時節，曉雄期待回去柬

埔寨近海，以生產優質胡椒與榴槤的大
河邊城市貢不住上一段時間，以影像、
文字去表達今昔有別卻又前後唇齒相依
的故事。
前年與同伴曾經遊走了半個柬埔寨，

也包括了好幾分法蘭西情調的貢不，而
我們落腳的優雅小旅館名叫Old Cine-
ma……曾跟曉雄提起，他說那家戲院對
面是他父親擔任主任的學校，一旁是他
家三姐弟度過童年的房子。跟戲院的管
理員混熟了，曉雄經常溜進去看戲，甚
至看戲中途睡着了，被管理員抱回學校
交給張主任（他父親）。

來自貢不的小孩
我們一行從
杭 州 蕭 山 機

場，登上飛回香港的飛機，這幾
個月來不停來往香港、杭州，迄
今告一段落，越劇《蘇東坡》順
利完成排練，籌備演出。本來，
此劇4月25日、26日來香港參
加粵港澳大灣區中國戲劇文化節
的開幕演出，但因故取消，浙江
小百花越劇院方已經登出抱歉聲
明，售出票又要退票的事件，以
我所知在香港極之少見。
不停來往香港、杭州是為了《蘇
東坡》，這部戲是我和越劇名家
茅威濤的一個約定。說起來已是
30年前，杭州一處平房，院落很
大，房屋很老，處處都顯得殘
舊，與古舊相對應的是，年輕的
女孩子們穿着練功服，在石磚上
打着「鏇子」「飛腳」「臥雲」，
耳邊飄來絲竹管弦。我來杭州是
因為朋友推介房地產，但我的心
全不在樓盤上，不停問「小百
花」在哪兒？茅威濤在哪兒？
茅威濤來了，是匆匆趕來的，
一身樸素的裝束，脂粉不施還穿
着練功鞋，但難掩她的秀麗英
氣。小百花是新成立的劇團，雖
有省市支持依然經營困頓，後來
才知道，茅威濤聽說來了香港
人，還是做房地產的，興沖沖地
趕來。交談中，她直言小百花需
要資金支持的渴望，我似聽未
聽，心裏只想着「張君瑞」，曾
經的張君瑞在台上，如今就在眼
前，她把一個癡情不安分的書

生，演得風流倜儻、活靈活
現……她應該沒有看出我的飄忽
不定，等到終於發現，眼前的人
不是老闆，更不是來投資的，讓
她失望，我愧疚不已，好在，當
她知道是我，寫劇本的我，眼裏
放出的光焰，不亞於對投資的期
盼。為茅威濤度身定做寫劇本的
約定，竟然約了30年，主要責任
在我。直到2019年，我們兩個
定下來，我為她寫《蘇東坡》，
她演蘇東坡。舞台上已經有過不
少「蘇東坡」，我要寫的不會和
他人相同，茅威濤演的也不會與
他人相同，我們有這個信心。
疫情中，我終於完成約定寫
成劇本，可以進入排練。請來香
港導演司徒慧焯，香港舞台設計
Jan，燈光設計Leo，均是香港
舞台一線一流人才，這是繼《德
齡與慈禧》《天下第一樓》之
後，我們的第3次合作。香港主
創團隊在杭州擺開陣勢，戲排得
十分順利，司徒導演和茅威濤及
小百花的演員們合作無間，更激
發了他無窮的想像力，兩日前全
劇完成，在劇場連排，沒有觀
眾，但有掌聲。現場一位並不相
識的做非遺工作的先生，特別走
過來和我說：真的很好看！
但戲不能演出，要到年底或
明年初，不要問為什麼，蘇東
坡一生坎坷，似乎映襯了這台
戲的身世，他感嘆「一蓑煙雨
任平生」，後世為還英靈千古
英名，也用他一句「誰怕」！

一蓑煙雨任平生

北上消費已是很多香港
人喜愛的消遣，理由總是

離不開費用大約是香港的三分之一、選擇
多和服務好。不過，凡事總有例外，一次
我在深圳眼鏡店便有很不愉快的經歷。
那次我陪友人到福田區一座眼鏡店大廈
內選購眼鏡。整幢大廈都是眼鏡店，我們
隨便走進一間頗大規模的店內，操不純正
粵語的售貨員努力招呼我們。
友人選了3款眼鏡來比較，售貨員開的價

卻比我們想像中昂貴，我坦然告訴她開價太
高。忽然，一名應是香港人的男士擺出一副
權威大爺的姿態坐下來。他聽到我嫌貴，
便說價錢已比香港的少三分之一。我說這
就不對了，應該是香港的三分之一價錢才
對，我知道他在混淆我們的腦筋。他見不
成功便轉為吹噓他的產品的功能和質素，
我卻指出我們在羅湖區的眼鏡店舖購買的
產品都有他口中的功能，卻便宜數百元。

他不忿我們沒有被他的權威感懾服，回
敬我說︰「我沒有看到你們在羅湖區購買
的眼鏡，不能把你的話作準。」他的潛台
詞是︰「你沒有真憑實據，說什麼也可以
啦！」我聽後雖然不悅，仍保持禮貌忍耐
着。再周旋一會後，他仍說其他店舖沒可能
那麼便宜。我不想再在此點上爭拗，浪費時
間，便盡最後一分力打圓場說︰「也許我們
是羅湖店的熟客，老闆給了我們優惠
吧！」豈料此人不感謝我設的下台階，還
說︰「仍是那一句啦！我沒有看過實物，不
能確實你口中的眼鏡是否真是那個價錢。」
這句話令我惱了。我可不是來吵架的，
便拋給他一句：「這兒不是法庭，我不需
要拿證據給你證明我說的是真話。」女售
貨員知道不妙了，欲岔開話題，忙請友人
驗眼。友人說：「既然價錢談不攏，便不
需要驗眼了。」便與我一起離開。我不需
要售貨員卑躬屈膝地討好顧客，但是有禮

卻是必須的。此人一副「我係董驃，我講馬
你要聽」的氣燄，我們可不吃這一套呢！他
不知道他這一下起碼失去4宗生意，因為我
們的家人都說稍後也會來配眼鏡。
相反，我上星期在港島一家放題火鍋店
卻遇上一名很窩心的年輕女侍應。我的朋
友不喜歡以二維碼點餐，便問侍應可否以
實體下單紙點菜。侍應很為難，因為餐館
沒有印製下單紙。於是，她主動用自己的
手提電話代我們下單。在那3個多小時
中，我們不斷點菜，她便一直為我們提供
額外服務，難得的是她一直掛着笑容。我
們非常欣賞她的服務，私下給她小費。仍
是學生的她不習慣收取小費，連忙退後不
肯接，要我們多費唇舌她才尷尬地接過。
朋友更抓着火鍋店老闆向他讚揚這名員
工。老闆很開心，答應加她工資。
同樣是服務，沒經驗的做到皆大歡喜，
老江湖的卻不懂珍惜客人，真弔詭。

服務水準的高低

香椿記憶
每年4月，春意漸濃的時候，香椿
樹也開始萌發出嫩綠的新芽。望着
集市上賣香椿的老人，常讓我想起
一座山和一個人來。曾經，那座山
上的香椿樹，是我心中的一份珍貴
記憶，而與香椿樹有關的那些人和
事，如今想來，仍然清晰如昨。
故事，要從一位老人說起。老人的

兒子與我的先生同在一個單位工作，是
要好的同事。老人的家，就隱藏在那
座偏遠的山裏。山上的香椿樹年年肆
意生長，滿樹的香椿芽鮮嫩欲滴，卻
因山路崎嶇難以運出山去。於是，老
人的兒子便邀幾位朋友前往山裏採香
椿。從那以後，每年的4月，我們便
有了一場香椿之約，滿懷欣喜地奔赴
那片山林。每次去，老人總是熱情地
招待，不顧自己年事已高，親自帶領
我們上山，用一根頂端綁着鐵鈎的桿
子去摘香椿，且選擇最胖最嫩的去
摘，因為那樣的香椿口感味道更佳。
看着老人在樹下忙碌的身影，我們既
緊張，又感動。
摘完香椿，往往時間已近中午，老
兩口又馬不停蹄地為我們準備飯菜。
大媽擅長做香椿菜。她將香椿切碎，
打上新鮮的雞蛋，攤出金黃誘人的香
椿餅；和上麵粉和雞蛋，撒上適量的
鹽，炸出外酥裏嫩的香椿魚；或者，
將洗淨的香椿焯水後，和豆腐一起，
調製出清淡爽口的香椿小豆腐。不僅
如此，老人還會從醃菜缸裏取出自家
醃製的陳年香椿，拌上蒜泥、芝麻
醬，瞬間變出一盤家常美味。這些香
椿菜餚樸實無華卻十分鮮美，現在想
起來彷彿仍在齒間縈繞回味。我們去

的時候，也會帶些小菜和當地美酒，
在寬敞的農家大院裏圍坐，品嘗着這
充滿自然氣息的美食，很是愜意。
同事夫婦的感情也令人羨慕。他們
既是同學，又是相戀多年的夫妻，生
活和睦。他們育有一子，日子過得溫
馨幸福。
這樣的時光持續了七八年，每年的
香椿之約，也成了我們心中最溫暖的
期待。古人當年皆喜春遊，大概也不
過如此。有一次，在給我們採香椿的
路上，老人不慎滑了一腳，摔進路邊
壩下，好在壩不高，老人沒事。但這
一摔，卻把我們嚇壞了，畢竟那時老
人已70多歲了。從那以後，老人的兒
子便不想讓他去採香椿，生怕再有意
外發生。可生活變化總是出人意料。
村裏開始發展鄉村經濟，出現了類似
經紀人的角色，他們引來外地商販到
村裏收購農產品。這對於山裏人家來
說，是一筆可觀的收入，老人為了給
家裏增加收入，還是堅持去採香椿。
然而，命運的齒輪總是在不經意間
轉動，生活也並非總是一帆風順。那
年冬天，同事的妻子突然患病，儘管
家人悉心照料，四處求醫，但還是沒
能留住她。從那以後，我們很少去採
香椿。偶爾去一次，也能感到同事眉
宇間化不開的哀愁。失去親人的痛
苦，如同一塊冰冷的巨石，沉重地壓在
這家人的心頭，我們面對這樣的氛
圍，也很難開心起來，心中滿是心疼
和惋惜。有一次，我們獨自去了老人
的家。熟悉的院子，挺立的香椿樹，
好像還回響着往日的歡聲笑語。可如
今物是人非，再也看不到一家人忙碌

做飯，聽不到同事妻子爽朗的笑聲
了。我們進院的時候，兩位老人正呆
坐在那裏，望着遠山上的天空，眼神
盡是憂傷落寞。又過了幾年，老人已
經80多歲了。我們去看他時，他身板
還硬朗。我原以為大媽身子更弱，畢
竟她操持家務，勞作田裏，又經歷兒
媳離世的家庭變故，顯得更加憔悴。
可命運無常，幾年之後，先走的卻是
這位樸實的老父親。
今年4月，我們又進了那座山。本

想看看香椿樹，緬懷曾經的時光。街
上擠滿收香椿的攤點。我們駐足，站
在高處俯瞰老人家的院子。曾經熱鬧
的小院有些許破敗，我們吃飯的那個
石桌落滿了灰塵。想起曾經老人為我
們採香椿、大媽在廚房忙碌做美食、
同事夫婦熱情招呼我們的情景猶在眼
前，卻更加讓人失落傷感。聽說，老
人去世後，大媽跟着兒子去城裏生
活，只是偶爾回來看看。
時光匆匆，帶走太多的人和事。令
人欣慰的是，那些香椿樹還在，它們
像山村孤獨的守望者，守望着過去的
歲月、守望着那些再也回不來的美好
往事。生命就像一列永不停歇的火
車，載着我們在歲月的軌道上疾馳。
我們一路喧囂前行，不經意回首，卻
驚覺曾經熟悉的座位已悄然空了。生
活或許就是這樣，不斷遇見，又不斷
失去。但那些曾經的溫暖和感動，會
永遠留在我們的心底。
時序交替，每年春天，香椿樹依舊

按時發芽。可曾經圍繞它的熱鬧與溫
馨已經遠去。那些與香椿有關的日
子，也成了我們難以忘懷的記憶。
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