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言者諄諄 聽者藐藐
香港教育當局
讓有「特殊教育

需要」（簡稱SEN）的學生到一
般中小學就讀，我猜想都是基於
良好的意願，但執行起來很難一
帆風順。
「肢體傷殘」該算是最易辦事
的了，有中國內地中學收了行動不
便的學生，結果同班的男同學每天
輪流背他走幾層樓的樓梯到教
室。互聯網上又流傳一段閉路電
視，地震發生時，有學生立馬背起
行動不便的同學逃亡。這類好人
好事，屬於大部分學校都有條件
滿足的。可以預期這類「共融教
育」會成就同學間終生的友誼。
別的就不一樣了，一班幾十個
學生，有一個看得不明、有一個
聽得不清，已經要影響到正常授
課。自閉症或過度活躍的學生容
易情緒失控，前線教師接受過多
少特殊教育的培訓？經常會給弄
得焦頭爛額，有超過十年教學經
驗的年輕女教師談親身體驗，一
回學生情緒失控大叫大嚷，讓她
見識到怎樣是「狼嚎」。事出突
然，大多數年輕女教師都會給嚇
破膽。
有「經驗」的學校會在類似學
生失控而至於動武之前疏導其情
緒，就不必過多報警求助。非專
業人員自有「土法」應對，其中
一招是另外派教職員陪同自閉症

學生離開教室，到別的房間「自
修」，那就不會影響到同學的學
習。我們必須理解學校要對學生
的學習進度負責，當自閉症學生無
法安靜上課時，為了其他同學的
學習需要，無可避免暫時要「共
融教育」的良好夢想稍為讓路。
翻查「剪報」（現在是報紙電子

化的時代，剪的是電子訊息），好
幾年前就曾有精神科Ｈ醫生（為
免打擾其日常工作，就不重複其高
姓大名了）指出，這樣的「隔離政
策」如同要自閉學童停學。勉強
共融，如同迫人自殺。這真是不幸
言中了。
Ｈ醫生言者諄諄，當局卻似聽
者藐藐。
最近這幾年，自閉症學生在普
通學校「高處墮下」已經不是第
一次了。本來無一物，何處惹塵
埃？類似的不幸事件的因由，說
不得只能算到「共融教育」這崇
高、偉大的理想頭上去。一般編
制的中小學必然沒有裝備到足夠
的人力資源，去給類似的病童提
供必須的「情緒價值」。
不自量力的善意，很不幸地往往

可能造成原本可以避免的罪過。潘
某人身為一個局外人，忍不住又要
來一回「狗拿耗子」——多管閒
事。我不想一而再、再而三聽到
有人說，青少年自殺許多時在事
前是無跡可尋云云。

文理兼修之美
上次講到文科不死和
文科生不死是兩碼事。

AI時代仍然需要人文學科，甚至也比以
往任何一個時代都更需要人文大家。然
而，在文史哲藝的星空裏，那些最耀眼
的名字，卻常常有着理工科背景。魯迅
棄醫從文，劉慈欣出身水電工程，卡夫
卡學的是化學和法律，維特根斯坦是技
術繪圖員和工程師，而達芬奇更是集藝
術巨匠、解剖學家、發明家和工程師於
一身，還都是秒殺級的……為什麼懂點
理工會成為人文大師們的秘密助推器？
人文與理工之間是不是有着一種深層次
的聯繫？
肯定有啊。
外界對文藝最大的誤解可能就是「感
性」，許多人誤以為藝術創作純粹依賴靈
感和直覺，表達全靠天賦。可事實上，真
正的人文藝術從來都不是簡單的感官感
受，而是對世界複雜性的深刻洞悉和表
達；許多人文藝術的巔峰之作背後也都蘊
含着深刻的邏輯和結構，比如音樂中的
和聲結構、建築中的空間比例、文學中
的敘事節奏，都需要精密的邏輯推演。
遺憾的是，純文背景的人缺乏科學方
法論的培訓，知識結構容易扁平，視野
容易狹窄，表達容易主觀，很難從更廣闊
的視角理解複雜的社會問題、人生困境
及哲學思考，也較難掌握結構的規律。
而理工科教育的核心恰在於嚴密的邏輯
性和結構化的思維方式，要在複雜的條
件中抽絲剝繭，找到問題的本源，這種
訓練，讓理工科背景的人往往對複雜性
有着更強的洞察力、理解力和掌控力，也
能更清晰地表達複雜的人文思想。
更重要的是，不僅清晰，而且還美。
就像絕世美女往往英氣逼人，有種雌雄

同體的大美，當一部人文藝術領域的作
品具備了數學與科學的美感，那十有八
九是一部上乘佳作了。
二十世紀最重要的意大利小說家之一
卡爾維諾，不僅是文學大師，還是數學
和科學迷。他不僅通曉文史哲，閱讀更
涉及現代物理學、化學、數學、天文學
和地理學。這種「文理兼修」讓他的小
說充滿了數學的邏輯之美，尤其是《看
不見的城市》和《如果在冬夜，一個旅
人》充滿了幾何般的結構美感。
哲學家維特根斯坦曾是工程師，他的
哲學研究方法深受工程學影響，其思考
方式如同設計一款精密的機器，每個詞
句、每個概念都精確到位。他的《邏輯
哲學論》雖然是哲學著作，卻同樣有一
種數學公式般的美感。
自幼學習木工、鋼琴和建築的荷蘭畫
家艾舍爾，其作品充滿了數學的對稱性
與悖論，他用藝術的形式表達了對無限
與空間的哲學思考，更深刻地探討了人
類的存在意義和宇宙的奧秘。豆瓣評分
高達9.4、曾獲得普利策獎的「神作」
《哥德爾、艾舍爾、巴赫：集異璧之大
成》正是通過對哥德爾的數理邏輯，艾
舍爾的版畫和巴赫的音樂三者的綜合闡
述，勾連起數理邏輯學、可計算理論、
人工智能學、語言學、遺傳學、音樂、
繪畫等學科，結構精巧，充滿哲學韻
味，讓人拍案叫絕。
從達芬奇到卡爾維諾，從艾舍爾到維
特根斯坦，這些大師們的成就正是源於
對科學與藝術、邏輯與想像的雙重掌
握。真的不要再熱衷文理分科了，人文
學科需要邏輯和結構，而理工科則需要
想像力和批判性思維，只有當二者相互
交融時，才會更容易產生思想的火花。

如果你喜歡藝術，必
定知道香港這彈丸之

地，藝術活動十分蓬勃，而且愈來愈普
及，蔚然成風氣，也熏陶了年輕一代或
更多人認識和放膽去對藝術加深了解，
成為生活的一部分。
以人體和人像畫為例，單我認識的圈
子裏，便有眾多畫室辦寫生活動，合資
請來模特兒讓共同喜好的畫友練習，一
起享受畫畫的時光。如果我有時間的
話，每天都有好去處，有些畫室甚至開
早、午、晚場，發燒友
會畫得不離場，只要你
有興致不愁寂寞。
別以為畫花草風景的
人多，意料之外在香港
喜歡畫人像的看來也不
少。以往找模特兒頗困
難，隨着年輕一代加深
藝術了解，會接受當人
體模特兒。這得歸功於
多個學院開設了視覺藝
術課程，招收名額多修
讀者眾。不少當人體模

特兒的都是修藝術，我們畫他們，他們
又會和我們分享自己的作品，有共同話
題氣氛融洽。
近期也有專業的模特兒組織，如體模
社，聯繫藝術愛好者和不同特點的專業
人體模特兒。當過裸模的了解面對的是
一群真正的藝術家，自己獲得最大的尊
重和保護，就會介紹朋友來。又試過有
人看過畫展或即場寫生後，自願當模特
兒。於是藝術模特兒的人數愈來愈多，
不少畫室都有一個相熟模特兒的名單，

隨時可以找到合適者站到打
陰影的燈前。很多模特兒最
享受是看到畫家們畫自己的
作品，大都拍下照片留念。
不過這報酬也賺得不
易，模特兒要長時間保持同
一姿勢，有些優美的姿勢難
度很高叫人累壞，最為難的
是裸模正值生理期；另一難
的是剛巧遇上家庭或感情難
題，這個靜止時刻有時會讓
他們崩潰……向他們每一
位致敬！

香港的藝術模特兒

4月 1日愚人節，
幸好不是考中文。

翌日4月2日，就有大件事，就是
全港有大概4萬9千多人考DSE「死
亡之卷」的日子。
何謂「死亡之卷」？
自從會考革命，改為文憑試DSE
後，7年中學改動為6年，而中文科改
制考多張卷，卷卷有名堂，過關不容
易。我覺得今年閱讀理解卷，對應屆
考生而言，確是「死亡之卷」，因為現
今世人愛憶往懷舊，古代經典詩文讓
不少人慕古背誦，感到古舊東西易習
慣，背熟了覺文言文也不太難。其實，
古代詩文較易理解，我訪問鄰居考生
（他今年重考），他都說中文卷的文
言文閱讀理解卷，不太難。
但是他做白話文的閱讀理解卷，就

又「死得了」，唉，去年他說有師兄
考這卷時，遇上要考一篇叫「橋」的
散文，那個作家曾敏之他真有眼無珠
全不知，內容都未知有何寄意啦！所
以一試已經死了。
我寄語他這次捲土重來不放棄，一

定要成功，考「死亡之卷」不死亡呀！
可惜，天不從人願，今年卷一白話文仍
非容易理解，一篇小說，另一篇《窄
巷》，闡述對人生的感悟，用字雖較
淺白，但文學性強，非易懂透。
另外，如果考生想就寫作卷拉分

談何容易？考生說：「我不懂回應
此題『藏在泥土中的寶植』。」我
覺得寫作卷題較之往年更難，選何泥

土中的植物？對我來說，真不容易
啦！雖然我剛因懷舊看了許地山之
《落花生》，知道「落花生」不就是
藏在泥土中的寶物嗎？但花生已經有
人說了……
花生豈不是拾人牙慧？考生張大口

對着我苦笑，回應我他並不怎認識泥
土中生長的東西哦，有一次同學說去
拔蘿蔔番薯，他也不明白。心想拔蘿
蔔？超級市場的蘿蔔完全可即食了，
怎會要去拔？他說︰「自己其實五穀
不分，完全沒有種植知識哩，不知道
蘿蔔在泥土裏長好後要拔出來呀！」
看到有首兒歌叫《拔蘿蔔》的歌
詞︰「拔蘿蔔，拔蘿蔔，嘿喲嘿喲拔
蘿蔔……」考生就眼泛淚光，因為他
兒時未知此兒歌……他不知？
我心想，如果考生不掌握題目不能

闡述寶物的價值，不能正確闡述個人
領悟是大問題，那麼他考「中作」就
一定會失分了。說「死亡之卷」確是
會死亡的，想不死亡也行，除非你是
一個熱愛中華文化、熱愛泥土、熱愛
漢字中文，喜愛文學文藝的中文人。

「死亡之卷」不死亡
「早些年，有那麼一陣子，城裏有一個作案

團夥，專門挑漂亮女孩子下手，潑硫酸。」講
到此處，大家一下子安靜下來，都好奇，她要繼續說什麼。
「中午吃完飯，和辦公室裏的閨蜜曬太陽。問閨蜜怕不怕，閨
蜜大咧咧地說，怕啥呀，他們從背後追上我，轉過來一看，一
定會說，停停停，這人咱們已經潑過了。」席間一下子爆發出
哄笑。我差點將口裏的茶噴出來。在北京，在這個春天，一個
作家聚會上，我第一次見到周曉楓老師，她是那桌人裏最會講
故事的。一身綠色的連衣裙，素雅又清新。
曉楓老師早年做過8年兒童文學編輯，後來又做過很多職
業，如協助張藝謀進行文學策劃，直到成為專業作家。讀大學
時，很喜愛讀曉楓老師的散文。她的散文總是以銳利、沉着、
優雅的面貌，在沉鬱之中盡顯獰厲，表達真我，傳遞個人生命
的體驗和思考。
前幾年，我讀她的散文集《我的名字叫啊噸》，被細膩的筆
觸和充滿童真的想像深深打動：古老而神秘的阿密寨裏，熊貓
啊噸因追尋偶像冰墩墩走進了人類世界。牠極具個性，同時也
勤奮刻苦、有勇有謀，帶着來自大自然的純真良善與頑強堅
韌，創造了屬於自己的奇跡。那本書以國寶熊貓為媒介，結合
冰雪運動，探討了夢想與現實、友
誼與信任、人類與自然等話題。
我問曉楓老師，從成人散文的書
寫，到寫兒童文學作品，這中間需
要有怎樣的轉變？又有怎樣的技
巧？她哈哈大笑：「我沒覺得這有
什麼轉變，我從沒有刻意地去想，
那些文字是寫給孩子們的，就應該
如何如何。」她還說︰「一個人內
心純粹與純淨，就會流淌出富有想
像力的美好的文字。」
曉楓老師和她的文字，如同綠色
的火，帶給人一個又一個歡樂的春
天。

綠色的火

從武漢到上海的中途要
經過一條大河，我不知道

它的名字。不過，它讓我想起了流沙河。
就是唐僧取經路上的那一條。在那裏，唐
僧收了自己的第3個徒弟——沙和尚。我
想，《西遊記》不愧為一個很美的故事。
他讓一個形影相吊的取經人有了3個同
伴：一個機靈、一個蠢鈍、一個忠厚，然
後這故事就再也不是一個人了。它那樣熱
鬧，當沒有妖怪的時候，你會發現他們也
不孤獨。畢竟他們可以相互說話。我幾乎
都能想像那個場景，豬八戒說出一句蠢
話，被孫悟空一頓訓斥，他就很不高興地
去找沙和尚做他的幫手。旁邊的師傅一邊
輕聲阻止，一邊無奈地搖搖頭，慨嘆他們
跟自己都出來了這麼久，怎麼就是勘不破
這人世間的七情六慾。不過，另一方面，
在他不願意承認的地方，我想他其實是有
些享受的吧。這何嘗不是一種樂趣呢？在
一個蒼茫大地上，因為有了一群同伴，再
大的痛苦也都減弱了幾分。

可惜，這畢竟是一個虛構的故事。沒有
吳承恩浪漫化的處理，我們恐怕不得不面
對玄奘一人前往西天取經的事實了。設若
他依然要過這個流沙河，或者《西遊記》
中的任何一個人跡罕至的地方，他一定是
相當寂寞的。那時他已經一身疲憊，身染
風霜，再也經不住這孤寂，就好像世間只
剩下他一個人。遙想大唐，燈火通明的
夜，那觥籌交錯、峨眉點唇。這一刻，他
保不齊是有些後悔的吧。或者，他還真的
一個人偷偷地哭過好幾場。
然後，我們就會發現，作為一個現代人
的我，看着窗外的風景一閃而過，沒有西
風與瘦馬。我與這個讓自己被吞噬的世界
有一道屏障。裏面是文明世界，外面才是
野蠻的自然。於是，人就可以理直氣壯且
慵懶地享受着這一切。他身邊可以碰觸的
一切都是人造的，無論是我現在這個車
廂，身下這個軟沙發，或者，我剛剛離開
的那個武漢的家，唯一自然的是我養的水
蓮種子，它被我買回來放到水裏已經過了

三個禮拜，還只有幾片葉子。而且我感覺
它活不過這個月了。別人都說水蓮要用泥
水，可我找不到泥。但我不感到不快，我
可以一直呆在這個家。當我感到孤單的時
候，我便手拿一本書，坐在陽台的飄窗
上，對着窗外的城市發呆。尤其是到了晚
上，都市的各色燈火把整座大樓都吞噬
了。這城市就具有了一種賽博朋克的感
覺，整個都通了電。
這樣的文明生活沒有批判者所批評的那

樣不堪。相反，它創造了很多方便。唯一
需要的，是你要去享受這一切，同時又要
避免為其所累。我想很多有着深刻思想去
批評它的人，並不是在否定它，以便於讓
我們回到茹毛飲血的時代，而是通過批評
讓茹毛飲血成為一種幻想，引出我們的野
性。就如同我現在坐在這列飛馳的列車
上，想像着那個孤單的唐僧，獨自一人在
一個經受不住的孤寂當中，這十分愜意和
具有一種蒼涼感，但這蒼涼不具有殺傷
力，而是詩意的。

流沙河邊的唐僧

難忘那一年高考
星海橫流，歲月成碑。那一年高
考，一晃都 40 多年了。曲折的經
歷，深深印記在腦海裏。
高考那幾天，我住進我姐的單位宿
舍。那個年代，城市住房很緊張，姐
一家三代五口人，就擠在樓上樓下兩
個房間裏。隔壁是同事蘇先生的
家，也一樣的兩間房，其中一間是他
剛上高中的弟弟在住。我來到姐這裏
後，就是和他同床鋪睡覺的。
考前一個晚上，小蘇有點遲回
來，進門時帶着一個陌生人，經介
紹得知是他老家來的親戚。他們坐
在床沿說話，我在燈下複習功課。
估計快10點了，那陌生人說：「我
們先睡吧。」小蘇說：「可以的，
我們兩個睡同一頭，陳哥睡另一頭
吧。」這時候才知道他是要住下
的。我看了一眼那窄小的床鋪，突
然間嘴裏冒出一句話：「我到同學
家睡吧。」小蘇關切地問：「真有
地方睡嗎？」我肯定地點點頭。
走到大街上，我開始後悔了。我
真的不知道要去哪裏，只好漫無目
的地遊蕩着。到和平路邊菁華廣場
時，看到了田野那一邊同班同學陳
贊平的家，於是鼓起勇氣走過去。
不料，快到田埂盡頭時，一群狗撲
了過來，是一群，不是一隻，汪汪
叫着。明擺着，不能再往前走了。
抬頭看到不遠處「和平旅社」4個大
字，走了進去，服務台後坐着一位
中年婦女，我問：「住一個晚上多
少錢？」她說8角錢。我摸了摸，身
上只有一張皺巴巴的5角錢。便跟她
商量：先交5角，明天再補3角，可

以嗎？她態度很堅決：不可以。再
堅持也是沒意義了。繼續在街上遊
蕩時，正遇見兩個年輕人在打鳥。
一個拿着手電筒、一個拿着氣槍，
拿手電筒的往上照射，棲息在樹上
的鳥兒看得清清楚楚，都呆呆的，
很少會飛走；拿氣槍的就往上瞄
準，幾乎是一槍一個、一槍一個，
沒多久就掉了一地板。我看了，覺
得很殘忍，但是又不敢去制止。
年輕人走後，我突然來了靈感：
何不睡到樹上？農村出來的孩子，
爬樹是輕而易舉的事。於是，找到
一棵樹枝茂密又比較整齊的樹，爬
了上去。大熱天，清風徐來，躺在
上面，感覺特別的愜意，寬闊的空
間讓我感到非常的自由。看着滿街
忽明忽暗的燈火，不由心生感慨：
哪一天能在城裏擁有一個自己的窗
戶，那就太幸福了。
就這樣，高考的前一天晚上，我
在樹上度過。第二天，早早地回到
姐那裏，悄悄地擠進門。洗臉、刷
牙、吃飯，裝着跟平常一模一樣。
然後，姐夫用自行車載我去考場。
高考3天，都是姐夫自行車接送。
第一天上午的語文科，是我的拿
手科目，作文更是我的強項。那個
夏天特別熱，考室沒有風扇，更沒
有空調，個個汗流浹背。每位考生
都帶着一條毛巾，一邊擦汗、一邊
答題。看到試卷上的作文題——
《毀樹容易種樹難》，我差點笑出
聲來，昨天晚上樹上睡覺，今天就
考「樹」？太神奇了吧。
午餐時，姐備好了豐盛的飯菜，

我放開胃口盡興享用。姐是個勤快
人，非常愛乾淨，近乎「清潔癖」。
我們吃飯的時候，她立馬把我換下
來的衣服拿去洗了。我忽然想起了什
麼，突然大叫一聲：「準考證！」姐
嚇了一跳，趕忙行動，好不容易從襯
衫口袋裏掏出一團黏黏糊糊的紙。
「完了，完了！」大家都楞住了。我
腦袋嗡嗡地響，渾身軟軟的，一種
快癱瘓的感覺。過了良久，姐夫先緩
過神來，他說：「下午去一趟招生辦
吧，看看能不能補辦一張？」
這天中午特別的漫長，我們在焦慮

的等待中度過。招生辦不遠，就在政
府大院裏，兩點鐘一過，姐夫就載着
我到招生辦門口。幸運的是，招生辦
的人都提前上班了。工作人員態度很
好，一聽完情況說明，馬上安慰道：
「沒關係的，沒關係。馬上就補辦一
張給你。」心裏的石頭終於落下了。
後面的幾天還算順利。高考一結

束，我立馬回到農村，天天幹農活。
真正體會到， 高考是我們農村孩子
靠自己努力跳出「農門」的唯一機會
了。不久，高考發榜，我居然考上
了。當年全國參加高考人數259萬，
錄取人數28萬，錄取率10.81%。福
建的錄取率更低，不到8%。自我感
覺太幸運了。
高考是一段塵封的故事。40多年

過去了，今天再次打開時，已不再
亢奮，不再惶恐，也不再迷茫。現
實裏，依舊有很多比高考更難解的
題目，有很多比高考更應該關注的
事情。始終相信，最好的時光，一
直都在路上。
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魂。 作者畫作


