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不務正業的博物館：窺見30件超有戲文物的祕辛
作者：郭怡汝
出版：如何

維納斯女神，其實也會拿涼
鞋教訓屁孩？幾千年前的埃及
人，竟然也會跟現代上班族一
樣，絞盡腦汁想出各種請假理
由……我們平常提到博物館，
總會想到那些鎮館之寶、世界
名畫等重量級的收藏。但是，
博物館可不是只有這些正經八

百的藏品，那些在世界各地博物館中很少被人注
意的文物，有時候反而更有意思。這本書涵蓋平
凡生活的非凡故事、藝術背後的趣事、科學醫療
奇觀、歷史傳說和動物界的不可思議，不只是專
門寫給博物館迷的讀物，也是寫給每一位對歷
史、故事和人性感興趣的讀者。不僅值得你收
藏，更能激發你對歷史文物的熱情與好奇心，成
為你探索世界的起點。

彼岸的川婆
作者：李昂
出版：九歌

「李昂靈異三部曲」的奇
幻航行：娑婆之島，滿天神
佛，百鬼夜行。大疫之年已
過，人心恐懼猶在，關於生
死別離、孤單恐懼，小說家
問卜、求乩、降神，上天入
地、穿行於十方三界。小說
家遭遇腳踩Adidas 、Nike球

鞋而非風火輪的三太子藉着電音節拍翩然而
至，歷經了一場冀望能洗滌寃藪，烈火焚燒的
王船。來到臨界，悠悠三途川，分隔真實與虛
構，小說家與筆下的小說人物，命定與緣分、
生離與死別、傳統與斷裂。面對一碗川婆湯，
喝後可真能斷心中妄念、癡愚，能就此遺忘？
繼《看得見的鬼》與《附身》後，「李昂靈異
三部曲」的奇幻航行，終將抵達目的地。

帝國的密令：大英帝國的秘密戰爭與中亞衝突
作者：彼德．霍普克
譯者：王品淳、詹婕翎、何坤霖、陳宇祺
出版：黑體文化

英國知名諜報作家彼德．
霍普克，繼暢銷作《帝國的
野心》後又一力作。本書深
入描寫第一次世界大戰期
間，德國與鄂圖曼帝國策動
聖戰，以瓦解英國與俄羅斯
的勢力。英、德、俄、土耳
其的諜報機關爭奪情報主導

權，隱密戰線上的較量與軍事戰場上的廝殺同樣
激烈。本書不僅延續《帝國的野心》中精彩的敘
事風格，更進一步挖掘被遺忘的歷史檔案，重現
一場充滿陰謀與背叛的諜報暗戰。

幻象：偽真實的預製時代
作者：丹尼爾．布爾斯汀
譯者：王翎
出版：麥田

本書為二十世紀流行文化
研究的奠基之作，也是重量
級歷史學家丹尼爾．布爾斯
汀最具突破性的作品之一。
作者敏銳地描繪出公共意識
由遵循真實轉向偏愛虛假的
過程，準確地剖析大眾媒體
興起和技術進步所帶來的影

響。如今這些多不勝數、無從想像的技術後繼者
正進一步加劇本書所描繪的趨勢，深刻影響着大
眾文化的各個面向：新聞從「採集」走向「製造」；
理應稀少卻隨處可見的名人網紅；預先安排的「冒
險之旅」以防範任何意外、專為遊客定製的觀光景
點崛起；二手體驗當道，書籍重點濃縮、影視文
學改編層出不窮……作者以警醒而敏銳的筆法，
呈現當代人從集體的社會現象走入個人層次的造
影，從公共領域最終深入到個人日常生活中永無
止境的形象追逐，一切源於對現實的樸素不感饜
足，為了活在永遠新奇運轉的幻象世界中。

從低谷突破
作者：菲爾．史塔茲
譯者：姚怡平
出版：三采

生命總會迎來低谷嗎？不管
多麼成功，仍無法突破內心的
焦慮不安，我夠努力嗎？世
上真有人能不被墜落的恐懼
追趕，找到人生的幸福嗎？
菲爾．史塔茲是美國心理治
療權威，罹患帕金森氏症超過
20年。原本就備受好萊塢明

星依賴的他，在Netflix滿分紀錄片《史塔茲的療
癒之道》播出後，更成為話題焦點。影片中的他，
顫抖着雙手繪圖，與導演喬納．希爾對談，明明是
無法痊癒的人生困境，為何他依舊從容以對？史塔
茲醫生以40年執業經驗，融合榮格「接受陰影」、
「解讀夢境」、「追求個體化」理論，整理出30個從
低谷突破的靈性哲學，讓我們看到「陰影」如何成為
人生最大的資產，引導人們活出完整的自己。

書
介

《歡迎搭乘轉運計程車》的正向教育範本
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書評

翻閱喜多川泰的《歡迎乘搭轉運計程車》，很
難教人不想起笨蛋節奏的日劇名作《出色的選
TAXI》（2014）。那是人所共譽的當代名作
《重啟人生》（2023）前置版，當中「重啟人
生」的命題，當然就是編劇自身處女作《出色的
選TAXI》（2014）的重構。一開場，男主角枝
分（竹野內豐）坐在經常光顧的「Cafe Choice」
點餐：要點這個呢？或那個呢？——本劇劇旨已
然揭出：人生充滿不斷的選擇。該吃什麼是小選
擇，交往什麼對象是大選擇。小選擇還能出現漣
漪般的蝴蝶效應，到頭來可能影響人生至鉅。此
外，做了選擇會變什麼樣子？別人的選擇或命運
之手的介入又會顛覆自己的預期結果；原以為怎
樣，往往變成另一個樣，人生就是如此。此SF的
主題與後來「重啟人生」自然大同小異——也可
以說把之前短篇的巧思，轉化向深度探索。這也
是由《出色的選TAXI》而來，此母題的核心主
軸是「如何可以變得更好」。只不過《重啟人
生》就更加清晰明顯，用佛家的說法，安藤櫻飾
演的麻美為了避免墮入畜生道，竭盡所能而努力
積福以重啟回到人道之路，當中的嘗試又正如
《出色的選TAXI》般，乃可以重複多次試行
的，可說是笨蛋節奏迄今為止最全面正視切入重

啟主題的嚴正之作。
好了，那麼喜多川泰的《歡迎乘搭轉運計程

車》又是談什麼的呢？正如書介中的說明：一輛
神秘的計程車，將帶你前往讓你運氣變好的地
方……司機名叫御任瀨卓志，日文發音等同「包
滿意計程車」，這故事同樣是一個為乘客改運的
奇異物語。對照《出色的選TAXI》及《歡迎乘
搭轉運計程車》，前者的這台「選Taxi」是一部
時光機器，能夠載送乘客到人生的分岔點，過去
作「選項A」，結果很不好，現在藉「選Taxi」
回到過去的分岔點，則可以改作「選項B」；後
者則只會把乘客送往可以改運的地方，但時光並
不可倒流，只可透過改變自己的態度去左右未來
的人生。另外，前者的收費是每次為乘客提供回
歸人生交叉點的可能，並以回歸的長短作為收費
指標；後者則不用收費，計費錶的數字不斷減
少，在數字歸零前都可無限次搭乘——簡言之後
者是一「集分卡」的概念，因前人或自己曾積
德，故後來才可以有轉運的機會。最後，可說是
最關鍵的，就是前者的「重啟」之路，其實是由
乘客自行摸索，而且也沒有必然的策略，但後者
則顯然屬心靈雞湯的朋友——簡言之全書強調正
向思維，只要恪守信念，人生自有轉化契機。

對我來說，前者的趣味遠勝於後者。其實也沒
有什麼特別原因，凡是只有一個訊息，而且不斷
在喃喃自語說教的「小說」，耐讀程度大家也應
心中有數。後來再查閱一下作者喜多川泰的背
景，原來他大學畢業後，立志成為一名教育工作
者，後來在一所大型補習班找到了一份工作。
1998年他在橫濱創辦了一所新的補習班，為了激
勵學生並教導他們人生道理，他在每節課前都會
發表演講，但一名學生建議他把這些演講匯編成
書，於是才走上作家之路。大抵也因此，他小說
中的說教味十分濃厚，喜歡上課的讀者就應該十
分合脾胃了。

●文：湯禎兆

《歡迎搭乘轉運計程車》
作者：喜多川泰
譯者：王蘊潔
出版社：大樹林出版社

還是那個含笑溫言、目光清澈的

龔萬輝。時間有時不怎麼公平，有

的人一夜白頭、面目全非，有的人

落葉無聲，風浪再大似也不起波

痕。近十年過去，這位馬華作家

仍是一副溫雅的少年人模樣。

上次本版專訪龔萬輝，已是

2016年12月，當時他在香港

浸會大學參加國際作家工作

坊。這次再見，他帶着一部

融合了個人成長記憶與馬國

近幾十年社會變遷觀察，有

強烈時代隱喻色彩以及超現

實魔幻主義風格的長篇小說

《人工少女》，以第五屆「華

語駐校作家」的身份重返浸大

校園。

●文、攝：香港文匯報記者

蔣湖

龔萬輝龔萬輝：：

上次見龔萬輝時，他已拿到台灣聯合
報文學獎、花蹤世界華文文學獎等

多個獎項，出版了小說集《卵生年
代》、《隔壁的房間》，散文集《清晨
校車》等。當年40歲的他，已被視為繼
李貴興、黃錦樹等上一輩及賀淑芳、黎
紫書等同輩作家之後，倍受期待的新一
代馬華作家。作為美術系科班生，他還
是一名職業畫家，以畫筆周遊於文學外
的視覺世界。當年採訪的最後，他提到
了下一個工作目標：「挑戰長篇小說創
作。」
2022 年，他的首部長篇小說《人工少

女》面世。

一個關於末日的故事
這部長篇小說延續了他一貫的殘酷青春書

寫，仍然有類似岩井俊二青春電影的疏離和
傷逝感，但在主題營造、人物塑造、篇章結構
等方面已有變化。小說描述在突然降臨的末世
時代，一個中年父親帶着人工生成的女兒，穿
越細微的歷史記憶，尋找出路和存在的意義。
作者的想像力在作品中恣肆流淌，充滿詩意和
憂鬱的超現實意象，多了一點村上春樹式現實
和存在主義融合的敘事風格。作品出版後已獲
得2024年第17屆花蹤文學獎之馬華文學大獎、
《亞洲週刊》十大小說等多個獎項。
訪談的主題，當然由此展開。「這九年不光
是我，整個世界也發生很多事情。從2017年
開始構思到最後完成，剛好就是這段時間。
2020年的疫情衝擊，那種類似末世的荒涼情
景，正好衝擊到我的創作，我就在這幾年中
寫完這部《人工少女》。」龔萬輝以他柔軟
的台灣腔調國語徐徐道來。
寫這個有點未來色彩的題材，龔萬輝其
實早有預備。「我很早以前就想寫一個關
於末日的故事，假想怎麼把整座城市的
居民搬走，或者是戰爭，也可能是像福
島核輻射。正好2020年發生了疫情，當
時我所在城市的街道上也毫無人煙。整
個事件就被我搬進了小說，合情合理，
就像新聞上所目睹的各種情景。創作時
我常常會有拾荒者那種感覺，就是整個
浪潮都過去了，看最後沙灘上能留下什
麼。」
寫長篇當然要極其自律。「其他地方沒

辦法去，就只能在家裏，不會有朋友來找
你，也不會去看電影，那段時間就養成了
非常規律的作息生活。」他寫作速度不快，
每天定時坐在書桌前四五個小時，寫上一兩
千字，疫情解封時已接近收尾和修改階段。
「唉，那段時間也蠻懷念的，完成後的滿足感
很強烈。」也許人性就是這樣吧。
從過去一以貫之描述殘酷青春的成長記憶，

到以一個人造少女父親的中年人視角來描述未來
世界，固然是隨着年齡和心境流轉而來的變化，
或許也有作家不足以為外人道的真切人生體驗。
「我和我太太正計劃生小孩，是一個充滿挫折

的過程。這對我來說比較血淋淋，太巨大了。所以
我就編成一個小說的形式，不那麼真實，有很多虛

構，甚至比較魔幻的部分，必須把它處理掉。整個
寫作過程中，要用到包括我自己的成長經驗、童年
回憶等等，像一個父親帶着人去埋葬女兒的旅程，
用從北到南、到馬來西亞最南端的故事，做了回
顧。」

書寫成長記憶
龔萬輝的作品着迷於對成長記憶的書寫，往往存

在一個不願長大、希望時間留駐的少年人視角，充
滿對時間傷逝的追憶感，這是理解龔萬輝小說特色
的一條主線。「時間無法倒流，只能不斷回望，因
而必然充滿遺憾。想捉住時間的徒勞，這個主題幾
乎貫穿了我大部分小說作品，一種『永遠在錯失』
的傷感。若問為什麼如此着迷於時間的虛妄，也許
是看見成長之地的變遷、告別青春、迎接死亡，都
影響了我的寫作吧。其實人人皆經歷如此，只是我
比較在意，放不下而已。」這當然是龔萬輝的謙
抑，在AI到來、一切都可複製生成的數字時代裏，
如何以文學、影像和音樂創作，保留屬於每個人的
獨特記憶，讓人生仍具有值得過的情感價值和美學
體驗，正是作家、藝術家們描寫記憶、對抗遺忘的
終極意義所在。
「像我所成長的地方是一個小鎮，也變化很多。

我小時候的小學校園，已經改建成高樓大廈，所以
整個我所見、我以前所經歷的場景或者一些人，都
已經不在了。我覺得唯一可以做的，就是在作品裏
面把這些場景、這些人重新召喚回來，包括我過世
的父母親。」
龔萬輝的祖父從福建晉江走出，父親則出生在馬

來西亞，終身沒有回過中國。龔萬輝18歲離開家去
了吉隆坡、台灣，在台北讀書生活四年再回去，
「變成了一個異鄉人」。一個馬來西亞第三代華人
作家，雖然還是用中文書寫，但作品中已沒有中國
內地讀者所熟悉的椰風蕉雨式自然環境書寫，以及
華人流民遷徙東南亞半島輾轉求生的異鄉漂泊與文
化尋根情結，表達的主題已轉為全球化背景下本土
化的情感、生活和成長經驗。是否還能引起內地讀
者的關注？
據說內地一家出版社已準備出簡體版，龔萬輝9

月亦將參加上海書展。《人工少女》的馬來西亞版
讀者，對小說中寫到的老街區有感受，台灣版讀者
則關注到次文化如動漫、電玩等的影響，「我很期
待內地讀者的反應」。
已有珠玉在前。馬華知名女作家黎紫書以現實主

義手法描述馬來西亞華人命運、寫出了有着精彩華
人女性群像故事的長篇小說《流俗地》，2020年先
在中國內地出版，迅即引起評論界關注。龔萬輝此
番是否能接力而上？這是一個有趣猜想，也是一位
生活在華文寫作邊緣地位環境下的馬華作家，非常
真實的生存思考。龔萬輝長期以教畫、賣畫、為報
章繪製插畫、設計書籍封面為主要收入來源，「靠
畫家的身份來支持作家的身份」。
以筆者之見，龔萬輝的繪畫作品或能更快進入中

國內地市場。他已出版有《如光如影》等多部插畫
集，作品多以青春少女與成長為主題，用色鮮亮，
不失雋永美好，有強烈的超現實風格，少女形象常
常表現出夢幻般的空靈遐思氣息。在世界搖撼、大
地正在劇烈晃動的時代當下，不能不說具有極強的
安撫人心的療癒系特徵。也許，插畫界的下一個幾
米，一個明亮些的幾米，正悄然而起。

●龔萬輝首部長篇小說《人工少女》

●龔萬輝插畫集《如光如影 II》內頁畫作<星空>

●作家龔萬輝


