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生活習慣的變化
不知道你會不會覺得，在不同的環境
生活，習慣也會有所變化。話說年頭搬

去一個新環境居住，很多生活上的習慣也不同了。就好像
每天做完節目回家前，總會為着吃什麼早餐而煩惱。我久
不久會問身邊的人，你會吃什麼早餐，可以給我一點意見
嗎？他們異口同聲地說︰「天天都是吃同樣的東西。」早
餐總要吃，所以偶爾會去黃大仙俗稱「冬菇亭」買中式點
心，去連鎖快餐店買早晨全餐，或去新蒲崗一間粥店買粥
等等，這就是我過去兩年一部分的生活習慣。
自從搬屋了，我開始喜歡上煮早餐。從前覺得煮早餐又
要買材料，煮完及吃過之後又要清洗一番，所以盡量會
買外賣便算了，但我當然知道吃外賣不健康。煮早餐雖
然沒有什麼特別的材料，只是通心粉加點火腿，然後煎
兩隻太陽蛋再加一杯熱飲品，已吃得比以前健康了，不
知道是不是。
除此之外，我在這裏也分享過，我有一班好朋友，大家
都會不定期地一起到清水灣佛堂門的天后廟拜神。每一次
我們每人都會買生油及蘋果擺在神壇面前供奉。據說，每
個人要買5個蘋果，拜完神之後取回兩個自己吃，藉此可
以得到一點祝福。坦白說，其實每一次拿回來的蘋果只放
在枱上，一直放到變壞了扔掉，原因就是我不太喜歡吃蘋
果，皆因要去皮，我個人比較懶惰的。
最近偶爾會有朋友來我新居吃飯，都會買幾個蘋果來，
但我不太喜歡吃蘋果，朋友則叫我吃多一些水果，為了不
浪費食物，我突然有一天扚起心肝把蘋果去皮來吃。自此
之後，我到超級市場都買一些蘋果回來，希望自己可以有
一日一蘋果這個好習慣。所以你覺不覺得，人真的會變，
一些從前不喜歡做的事情，不知道什麼原因，反而又喜歡
起來。就正如我有一些朋友已經很久沒有買報紙來看，但
他們跟我說，現在覺得手拿着一份實在的報紙來觀看，這
樣還是有點真實的味道。
最後，我想跟讀者提議一個好好的習慣，雖然是老生常
談，但如果能夠做到，地球一定跟你說聲，謝謝。就是盡
量將我們生活上面所產生出來可以回收的東西好好去處
理，其實分門別類很容易，我這個習慣已經多年了。如果
已經正在實行的話就不要放棄，如果從來沒有這樣做的
你，不如就從今天開始在生活上加添這個習慣，為地球出
一分力吧！

《向陽．花》
在翻查專業版「貓眼」
的時候，留意到最近內地

電影的一些走勢，除了《哪吒之魔童鬧海》
《唐探1900》之外，都是能穩守前列的影
片，但今天想介紹的是馮小剛執導的劇情片
《向陽．花》，之所以吸引我的注意，是因為
它緊隨在《哪吒之魔童鬧海》《唐探1900》
之後，目前是同期票房第三高的作品。
《向陽．花》由馮小剛執導連同蟲安編
劇，領銜主演有趙麗穎、啜妮、王菊、程
瀟等人，電影中還有一個特別介紹演出的
蘭西雅。劇情敘述鋃鐺入獄、天崩開
局、刑滿釋放的女囚，如何困境求生？故
事說由趙麗穎飾演的高月香為給女兒購買
價值20萬元人民幣的人工耳蝸，鋌而走
險，被判刑入獄，卻因這段經歷結識了黑
妹（蘭西雅飾）、鄧虹（啜妮飾）、胡萍
（王菊飾）、郭愛美（程瀟飾）。她們雖
然性格不同，但卻都有「和生活硬碰硬」
的態度，不服輸、不認命的她們，面對命
運挑戰一路為彼此撐腰，向陽而生！
趙麗穎自然是內地一線演員，有觀眾發
現她的名字出現在出品人名單中，反映她
有份投資該片，今次是她首度擔任出品
人，有消息指該片製作費只有1,500萬元人
民幣，屬小本之作，為降低前期現金支
出，趙麗穎以片酬入股的方式參與，或許
可減輕演員費的負擔成為出品人之一。業

內人士預計，只要票房有5,000萬元人民
幣，就能回本兼有盈利，不過這種說法，
我個人覺得是一種不大可信的傳聞吧！
趙麗穎與導演馮小剛早前在現身北京舉
行的電影特別觀影活動時，也提到趙麗穎
除了女主角以外的另一個身份，馮小剛表
示她是影片出品人之一，並輕輕帶過說這
證明她對電影是很有信心，還特別提到為
要滿足她的粉絲，擔心觀眾的承受能力，
故忍痛剪掉了趙麗穎更狠更野的演出。至
於趙麗穎透露今次出席觀影活動，是首次
看完整套片，感到充滿逼力的劇情，令大
家要往洗手間平復一下情緒，反而在拍攝
時大家太忙，根本沒有時間去思考劇情。
觀眾的回饋是感謝電影關注到聽障兒童群
體，截稿前再上貓眼一看，《向陽．花》
至今已超2億元人民幣票房，如根據上述
分析，趙麗穎豈不是眼光獨到，這種演員
入股的模式，可能愈來愈受歡迎。

終於看了叫好叫座的
《破．地獄》，卻是加長

版。電影大熱時，身邊的朋友都說，你一
定早看了。但還是到了加長版上映才看。
好看嗎？當然不錯。卻不是我喜歡的題
材，走進戲院，是一種妥協。
疫情肆虐致生意蕭條，公司關閉或裁員
而失去工作的人被迫轉行。因為不適應或
觀念不同而與前輩起衝突，並在相處中互
動融合，增添了解，彼此都有所頓悟和改
變，生活繼續……這是一個放諸四海皆適
用的套路，應時、寫實、勵志，加上兩大
笑匠黃子華、許冠文領銜，這部港產片未
上映已先聲奪人。
備受期待，票房數字破紀錄不令人意
外。所以，不打算寫觀後感之類。時值最
具代表性的香港電影金像獎後天頒獎，相
信獲18項提名的《破．地獄》拿下多少個
獎和能否膺「最佳電影」成為關注點。
在這之前，香港有兩個專業團體主辦的
評獎——香港電影評論學會大獎和香港電
影導演會年度大獎公布結果，「最佳電
影」都是《九龍城寨之圍城》，「最佳導
演」分別是執導《爸爸》的翁子光和《九
龍城寨之圍城》的鄭保瑞。《破．地獄》
和這「兩大最佳」都失之交臂，尤其是前
者，連最後五強都打不入，因而惹起包括
影壇大佬兼影評學會會員的文雋等炮轟。

我想起在20多年前有一次擔任「青年文
學獎」散文初級組評審時遇到的「兩難」
往事。這個由香港兩大學生會發起並主辦
的文學獎是當時最重要的文學活動之一，
參與者踴躍。每組收到的作品數以百計，
每位評判要在初選時至少選出「十佳」，
並將各人的「十佳」在組內討論並交叉閱
讀，然後進入第二輪篩選，最後集中到十
多篇再反覆開會討論，選出優秀作品和定
出冠、亞、季軍名次。記得有兩篇作品爭
持激烈，一篇關於父親，另一篇關於茶餐
廳。前者文章結構完整，文字駕馭純熟，
讀起來很順暢；但後者的敘述貼近生活，
人文氣息濃郁，細節描寫生動。可謂各有
千秋。但最後，冠軍給了後者。其中一個
重要理由是，觀察有新意，引起共鳴。
其實，任何評獎結果出來，都會有人不
滿。因為每個主辦機構的評審準則、評審
品味都不同。電影是一個涉及各方專業人
員最多的集體創作，一部票房破紀錄的電
影肯定是一部各方表現都不錯的好作品，
否則，吸引不了那麼多觀眾，獲多項提名
已是肯定。但能否得「最佳」，則要看它
遇到的對手和當屆評委的口味。
以今年的5部入圍作品為例，我猜想，

最佳電影是《九龍城寨之圍城》和《破．
地獄》之爭。我個人則傾向前者，去年中
已寫了《雜亂中的「正義」》。

我的「最佳電影」

自小習慣剪報，收藏文
字與圖片。

閒時掏出細觀細讀為樂，亦豐富了不同歲
數及段落之浮生座右銘。
復活節長周末，星期日，特別是香港尤其

新界元朗鑼鼓喧天的「天后誕」巡遊，「二
十四節氣」的傳統發燒友，當不會疏忽「穀
雨」同一天，有幸4月20日也是在下的生日。
港人害怕日本大地震的預言，放棄日本改

為北上內地度假，長周末首天的星期五破天
荒131萬人湧入內地，若然預知定不選址深
圳四季酒店慶生。
日出之前在社交平台發短文，以誌又長一

歲，整理手機圖片紀錄，無由跳出不知何時
保留下來的兩句話：
「若將歲月開成花，人間何處不芳華。」
不作異想，配合心境，就地取材，連同幾

張不同年代拍攝的個人及風景照片，補充一
兩段簡約文字，甫上社交平台。晚上再讀甫
文，聯想起幾天前邀請出席筆者主持香港電
台「講東講西」節目的嘉賓，被稱為「香港
早期三大詞人」之一的鄭國江老師（另外兩
位黃霑及盧國沾已故）。鄭老師跟我們分享
過去半個世紀，作為歌詞創作界風口浪尖的
達人，卻過得恁地低調悠閒，跟沾上歌影藝
界即變「社交名人」的風氣大不相同。獨樂
樂於作詞，為上世紀七八九十年代紅透半邊天
的多位巨星：羅文、譚詠麟、林子祥、徐小
鳳、盧冠廷、陳百強、梅艷芳、張國榮……效
力作歌詞無數，卻被媒體訪問要求提供跟巨
星合照的相片，竟然回答：「一張也沒有。」
鄭老師聲明並非惺惺作態，卻是實情，當

年的他完全沒想過與巨星拍下照片作留念也
好、宣傳也好，反正雁過不可惜不留痕。
問鄭老師可有記錄曾經撰文的歌曲？微笑

回答：「從來沒特別記錄，數量太多也記不
清楚。」
人如其詞，不作高深如靜淌清澈溪流，聽

過，不易忘懷。歌迷們大多只記得唱歌的明
星歌手，無幾人在意作曲作詞是何人。
他作過的詞：正如歲月開成花，國江何處

不芳華？早已滲透在我們腦海裏面，偶爾幾
段樂音，歌詞立即歸位，難忘。
徐小鳳：《風雨同路》《夜風中》《無奈》

《漫漫前路》《流下眼淚前》……
羅 文：《好歌獻給你》《浪淘沙》

《願望就是明天》《紅棉》……
譚詠麟：《小風波》《我心喜歡你》

《誰可改變》……
林子祥：《在水中央》《真的漢子》

《誰能明白我》……
關正傑：《星》《一點燭光》《醉紅塵》……
張國榮：《我願意》《儂本多情》

《風繼續吹》《只怕不再遇上》
（陳潔靈合唱）……

梅艷芳：《似水流年》《孤身走我路》……
盧業瑂：《泥路上》《為什麼》……
林志美：《你的眼神》《偶遇》……
薰 妮：《故鄉的雨》……
葉麗儀：《獻出真善美》……
翁倩玉：《信》……
鄧麗君：《漫步人生路》……
陳百強：《眼淚為你流》《偏偏喜歡你》

《等》《喝采》《今宵多珍重》
《漣漪》（筆者至愛）……

隨手一扎，全
皆一度名滿全球
的粵語流行音樂
（CantoPop）名
曲，鄭老師的芳
華香遍全球，
卻過着平實且安
靜的小日子，創
作方向已轉移至
難度更高的歌
劇及粵劇。

國江何處不芳華
舊 時 人
家，講究不

時不食，過了農曆二月初
二，就是立春，必吃薄餅即
春餅，名為「咬春」。這個
應景美味台灣四時皆有，叫
做潤餅，在台灣金門要在冬至
吃潤餅。每次去台灣一定會買
來吃，就在街邊或者夜市，配
菜主要是圓白菜，葷素搭配得
當，很好吃。
近日在杭州，住的酒店旁
有一美食廣場，名曰「眷村
美食街」，很有興趣進去一
看，不盡然，但還是有兩檔
是和台灣有關係的，一檔是
豆漿、一檔是潤餅，招牌寫
的是捲餅。櫥櫃裏，擺着用
來捲餅的菜碼，醬肉黑黑的
不太似肉，炒土豆絲、黃瓜
絲、豆腐絲、青菜等，我要
了素的不加肉，老闆娘取出
兩張薄餅，放上大把各種
菜，直到幾乎捲不下，比我
的胳膊還粗，紮緊，再加
熱。不能說不好吃，但太簡
單了。
吃春餅，花費可大可小，
菜式可多可少。最簡易的菜
也要有十道以上，這比起大
戶人家王府吃春餅那種細緻
考究、佐料齊全、每一樣無
不精心製作還差得遠。餅可
以自家烙，也可以外買，當
年北京西城有家「寶元
齋」，有烙好的薄餅外賣，
比家裏烙的講究。章丘羊角
葱，山東章丘以大葱聞名，

產地在女郎山腳下，高大甜
脆，每年有「葱王」評選，
有的葱高達2米以上，比人
高，山東人吃葱像吃黃瓜，
春季小葱又名小火葱、羊角
葱，別有風味，甜麵醬，要
選老字號，當年北京是六必
居，這些配料為的是增色添
甘。配菜：綠豆芽，去頭去
尾，用香油、花椒、香醋一
烹即起，吃個脆生生；炒合
菜︰菠菜、粉絲、黃花、木
耳合炒，韭黃肉絲是必有
的，雞蛋要單炒單放，取各
得其味。然後到主角：半肥
半瘦的清醬肉，熏肘子絲、
醬肚絲、熏雞絲、醬肚仁，
還要有爐肉。
現在很多人不知道爐肉是
什麼，我在《天下第一樓》
中寫 1917 年的北京烤鴨店
時，寫到店裏明火烤鴨的同
時也烤爐肉，爐肉肉皮要烤
得焦黃，肉只是半生熟，切
成厚片，是用來熬白菜、酸
菜最好的搭配，當時的北京
家家戶戶必吃，當然是富裕
人家。
劇本要發表的時候，編輯
們不知道什麼是爐肉，他們
不肯不清不楚地上文字，而
我又在香港，他們就專門到
前門大街找爐肉，可惜這一
味已經失傳，到處找不到，
問也沒人知道，他們相信我
不會錯，就上版了。去年在
北京中國作家協會，發表劇
本的編輯還在笑說以往。

春之潤餅

昨天我滑手提電話的
相簿時，看到了我和冬

叔（夏春秋）的多張合照，其中一張照
片是我們在酒樓拍攝的。照片中的我站
在他背後，搭着他的雙肩，我們都笑得
很燦爛。
那時我們都不知道那是我們最後的一
張合照。3月11日，傳媒和社交媒體不
斷報道和轉載冬叔離世的消息。冬叔抱
恙多年，而且年紀不輕，我收到他仙遊
的消息時並不特別意外，只是不捨得這
位可愛的前輩。
冬叔真是一位可愛的前輩，從他為自
己挑選藝名已可見他的佻皮脾性。大家
都尊稱他冬叔，他的本名吳耀東用的卻
是「東」字，為何大家都稱他為冬叔
呢？對於自己的藝名來源，冬叔曾經這
樣告訴我︰「我覺得吳耀東聽起來像
『唔要東』。既然不要東了，那自然只
剩下夏、春和秋。我又覺得自己擁有春
天的溫和、夏天的熱情和秋天的爽朗，

卻沒有冬天的冷酷，所以為自己選了夏
春秋這個藝名。」我聽到他的解釋後，
覺得只有性格好玩的冬叔，才會想出這
樣可愛又配合他的性格的名字。
冬叔說他在青年時已經很愛演藝工
作，無論是播音、話劇、電影、唱歌等
表演工作，他全都喜歡，也均涉獵。他
曾是中華基督教青年會劇藝社的活躍分
子，與梁天、張清、慧茵、丁羽等是同
社演員。他除了演舞台劇外，又到香港
電台投考播音員，後來再報考電影公
司。冬叔說他身高只有5呎6吋，不符合
小生的高度標準。可是，由於他性格鬼
馬佻皮，電影公司很樂意取錄他為新
人，飾演不同的電影角色。
很多演員和觀眾都有一種錯覺，以為
演悲正劇較喜鬧劇「高級」。冬叔剛好
相反，他最不喜歡演哭哭啼啼的戲，獨
愛演喜劇。他認為喜劇能為觀眾帶來歡
樂之餘，也令自己開心。
冬叔亦曾是麗的呼聲的播音員。麗的

映聲開台後，他也如很多播音員一樣，
順理成章地到麗的映聲演戲。當時所有
節目都是現場播映，他經常演出的戲劇
節目也不例外。冬叔慣演舞台劇，在熒
幕上現場演戲自然難不到他。
大家都記得經典處境劇如《香港八一

至八六系列》《真情》《季節》等，原
來冬叔在上世紀六十年代已經參演一齣
名叫《啼笑皆非》的處境喜劇，每個星
期以不同的故事和扮演不同的人物「搞
笑」，為觀眾帶來歡樂。
不過，令大家對冬叔最有印象的，相

信並不是他在戲劇節目中演出的角色，
而是他主持「六合彩攪珠」的現場節
目。他由1976年至1993年，17年來一
直主持這個每周播映兩次的攪珠節目，
不知攪出了多少名幸運富翁，所以他也
被暱稱為「六合彩之父」和「財神」。
至於麗的電視當時為何會挑選冬叔當攪
珠節目主持，相信很多人都不知道，下
星期告訴大家。

緬懷可愛的冬叔（之一）

乘着歌聲的翅膀飛翔
少時的我討厭學校，那裏的氣味
讓我肚子生疼，數學課更是我的噩
耗，最為悲催的是，上中學時的我
竟落到全校最兇悍的你——羅有林
老師的班上，想及於此，我那肚子
又不爭氣地疼痛起來。
你的真容着實非同一般，彪悍黧
黑，聲如洪鐘，但卻不苟言笑。「班
長賴偉強，副班長賴應添……」開
學伊始，你做的第一件事就是在講
台前宣讀班幹名單。我是何等企盼
自己的名字入列啊，表面平靜內心卻
在澎湃，企盼、否定，否定、企
盼，一次一次地企盼，又一次又一次
地否定，不可能，絕不可能，因為我
數學成績差得掉渣，我燃起的火焰
又掐滅了。突然，「生活委員——
林開炎。」我？生活委員？差生配當
班幹部？！我可是連小組長這個芝
麻小官都沒當過的呀。半晌，我方
才緩過神來，哎……我怪異地應了
一聲，心快要炸了，我成了全世界關
注的焦點，自豪、緊張、感激雜
陳，我生平第一次與老師對視，迎
接我的分明是你漾着笑意的眼神。
「沒有花香、沒有樹高，我是一
棵無人知道的小草……」下午的班
會課，你居然教起了歌曲《小
草》，你事先提着毛筆，將歌曲連
譜帶詞一筆一畫地抄寫在大張白紙
上，曲譜用紅墨水，歌詞用黑墨
水，然後將大白紙用夾子夾在木棍

上，掛在黑板正上端。你的歌聲粗
礪生澀，但卻深情款款，入情時，
你還手之舞之足之蹈之，捋起袖子
親自指揮，你指揮的姿勢像極了抱
着大大小小的西瓜。「期盼開炎等
同學擁有小草情懷，關注美好，放
大美好，創造美好。」你的美言直
抵我心田，沁人心脾，畢業35年以
來，這首歌已然成為我心底流淌的
歌，引領我乘着歌聲的翅膀飛翔。
思想家雅斯貝爾斯說得好，「教

育就是一棵樹搖動一棵樹，一朵雲
推動一朵雲，一個靈魂喚醒另一個
靈魂。」為了捍衛「生活委員」——
這一無上榮耀，為了不負你這一漾着
笑意的眼神，我嘗試愛上學校，緊
繃的臉部表情開始舒展起來，我甚
至能自如地與女生又說又笑呢。除
了秉燭夜讀，厚着臉皮四處討教所
謂的最佳學法，我還利用晚自習唱
歌時間反芻起小學四、五年級的數
學，昔日那恐怖的應用題竟被我一
一斬殺，英語成績，也由第一單元
的50分逆襲到第二單元紅艷艷的
100分，3年後，我更是實現華麗轉
身——保送上了永定一中。
其間，我也有過飄乎時刻。一次
晚自習前的唱歌時間，我溜出座
位，欲借鐵友的鏡子、梳子美顏美
顏，突然，教室裏的歌聲戛然而
止，怪哉？我一抬頭，你竟詭秘地
站在教室門口。我猛地一顫，嘴裏

卻仍還頑固地囁嚅，「找人討論學
習。」但我還是乖乖地歸位，忐忑
了一宿，等待你正義的審判，孰
料，面對着我如此拙劣的表演，你
竟然一言不發，轉身即走，這讓我
愧怍萬分。我今日之小小成績，全
然是仰賴你的蔭庇，蔭庇我……昔
日的後進生擔任班幹部，蔭庇高個
子的我和矮個子數學高手同桌，蔭
庇我睡在宿舍上鋪……而同班的你
的親弟弟尚且沒能享受如此優待
啊。溫國榮同學也至今銘記，當年
他在宿舍划拳被你逮着，直至第二
天中午，方才被「請」進你的房
間，當耷拉着腦袋的他挪進屋時，
你卻盤着腿在翻閱報紙，半晌也默
不作聲，這真是漫漫長夜啊！
第二天春遊，你依舊優待着我，

讓我高舉獵獵紅旗行走在隊伍前列，
全體齊聲唱着國歌行進。不知何
時，隊旗掉啦！怔怔的我照舊高擎着
旗杆，「開炎，紅旗掉啦！」哦，我
如夢初醒，手上的旗杆已然成了光
桿司令。這下空氣可炸裂了，同學們
個個笑得前仰後合，我自是羞赧不
已。「肅靜！信仰永不滅，紅旗永不
倒！」在場的你一聲斷喝、陡地，全
場一片肅穆，有幾位還競相撿拾紅
旗，配合着套上旗杆，此時此刻，我
真想高聲吟唱《你是人間的四月天》
獻給你，「……你是愛，是暖，是希
望，你是人間的四月天。」
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●今年生日給自己的座
右銘。 作者供圖

●趙麗穎《向陽．花》的造型。作者供圖


