

書香漫捲人生路



劉長利

那天小孫子蹦蹦跳跳地跑過來，讓我給他講繪畫本《神筆馬良》。打開書頁，那陌生又熟悉的畫面讓我彷彿回到了兒時。望着小孫子乖巧可愛的笑臉，我不由感嘆歲月更迭，「芳林新葉催陳葉」！殊不知，生命的脈絡經過書頁的浸潤，早已悄然改變了我的人生軌跡。

20世紀六十年代初期，父親調任新單位。因住房一時不便，我家暫居在單位圖書館。那時我僅四五歲，那些林立的高大書架是我眼裏的茂密森林，底層擺放的色彩斑斕的「小人書」（連環畫），猶如林中盛開的朵朵小花。我躺在小床上，眾多小人書伸手可及，翻開書頁，就能與七個小矮人、神筆馬良等故事人物暢快相會。儘管我僅認得「天」「地」「人」，但反覆翻看連環畫面，也能連猜帶蒙知曉個大概。那些一眼便能辨別誰好誰壞的「打仗」小人書，是我的最愛。這段暫居圖書館的經歷，像一顆種子深埋在我的心底。每當想起圖書館裏那些高大的書架，和書籍由淺入深、從低到高的排列方式，深感「書籍是人類進步的階梯」，無比貼切。

隨着年齡的增長，我探索書本的慾望愈發強烈。然而，時代的浪潮卻為我的讀書之路增添了波折——那正是「文革」特殊時期，市場上大多是紅色經典，很難見到其他文學書籍。上小學四五年級時，我檢到一本繁體豎排、前後缺頁的《水滸傳》，居然囫圇吞棗地讀得津津有味。自此，我癡迷於長篇小說，千方百計四處搜尋。記得當時我們當地一所師範學校被解散，圖書館的藏書被送往造紙廠「廢物利用」，許多經典小說被有識之士「截留」下來，並悄悄在社會上流傳。我從同學哥哥那裏得知消息，便像飢不擇食的餓漢，到處尋尋覓覓；同學、親友也各顯神通，幫忙尋找。無論是國內的還是國外的，古典的還是現代的，只要能找到的書，大家都會如獲至寶相傳閱，不分晝夜地閱讀。那段時間，我沉醉在書的奇妙世界裏無法自拔，更像一個貪嘴的孩子，面對美味禁不住「偷吃」：深夜打着手電筒讀《堂吉訶德》，被父親揪着耳朵拽出被窩；課堂上偷看《紅與黑》，被老

師沒收；體育課打籃球，因惦记堂吉訶德大戰風車而魂不守舍，一不留神被投過來的籃球砸了個「滿臉花」……

得益於讀書摘錄的大量「好詞好句」，我的語文水準如同破土的春筍，在日積月累中節節攀升，作文常被當作範文在校廣播站「播放」，但其他各科成績慘不忍睹。雖說感受到偏科壓力，卻難以撼動我在文學道路上探索的決心。

命運的轉折悄然來臨，聞知著名作家張斌客居在我們古城，我欣喜若狂，帶着小說《習作》上門請教。他直言，我寫的只能算故事，並非小說，小說重在塑造人物，建議我多讀名家名著，從中汲取創作營養。他以蘇軾「書富如入海，百貨皆有，人之精力，不能兼收盡取，但得其所求者爾」的觀點為引，點明「讀什麼」的問題，明確指出讀書要像淘金那樣，精準篩選對自身有價值的書籍，才能事半功倍。接着又講「怎麼讀」，建議採用韓

愈的「提要鉤玄」讀書法：「記事者必提其要，纂言者必鉤其玄。」要求我「不動筆墨不讀書」，堅持做筆記才會受益。這些指點我聞所未聞，猶如醍醐灌頂。回顧過去，我總是不加甄別地盲目閱讀，只圖看故事情節的熱鬧；讀書於我似夾生飯，難以吸收。按老師指教，我改變閱讀方法，「如切如磋，如琢如磨」地吸收書中營養，洞察書中智慧，讓讀書實現了從「量」到「質」的轉換。慢慢地，我跨入讀書的新境界，不再迷信盲從，而是加入自己的思索判斷。正如孟子所言：「盡信書，則不如無書」，這樣才能在書海拾得真金，為我的小說創作提供堅實基礎。

懷着對文學創作的無限熱忱，我開始師從張斌老師，學寫小說。

回溯往昔，1982年底，是我人生中的閃耀時刻，我在青年文學月刊《百花園》發表了六千字的小說處女作。拿到60元稿費的瞬間，我切實體會到「書中自有黃金屋」。而小說後附帶的個人資訊，如一把打開愛情之門的鑰匙，一封封姑娘們熱情似火的求愛信，似乎在昭示「書中自有顏如玉」。自那時起，我把自己牢牢綁在了文學創作的馬車上，一路顛簸前行。

前些年，借申報中國作家協會會員之機，我梳理幾十年來二百多萬字的創作成果，愈發體會到讀書對創作的深遠影響，也更珍惜與書相伴的時光。如今，我依然保持着每晚睡前讀書的習慣，舒適地倚靠在床頭，像蘇軾那樣「徐徐，讀盡床頭幾卷書」。幾十年與書如影相隨，我漸漸懂得，讀書不僅是知識的積累，更是一場靈魂的修行。從懵懂孩童到成為作家，書頁間藏着人人生的每個轉折。在快節奏的當下，碎片化的資訊如潮水般湧來，但我始終相信，無論「為人之學」還是「為己之學」，唯有靜下心來與一本好書對話，才能在喧囂中尋得內心的寧靜，在思考中獲得成長的力量。

願更多人能循着書海的燈塔前行，讓書香漫捲人生，照亮心靈的遠方。

（作者為中國作家協會會員）



●那些林立的高大書架是我眼裏的茂密森林。

AI繪圖

如夢令·無硝烟戰爭

晉江詩客

亂世時危深望。
關稅戰爭跌蕩。
古事記從頭，米帝霸凌猖妄。
擔當。
擔當。
肝膽壯懷堅抗。

博奕驚濤駭浪。
帝國自殘埋葬。
老病復長嗟，幾度榮枯癡瘡。
歌唱。
歌唱。
極目東方光亮。

時代詩行

記憶裏的炊煙

李雁春



在城市的喧囂與繁華中，我時常會想起故鄉那片寧靜的土地，想起童年農村生活中那一縷縷裊裊升起的炊煙。那炊煙，宛如一幅生動的畫卷，在我記憶的深處久久飄蕩，召喚着我內心深處最柔軟的情感。

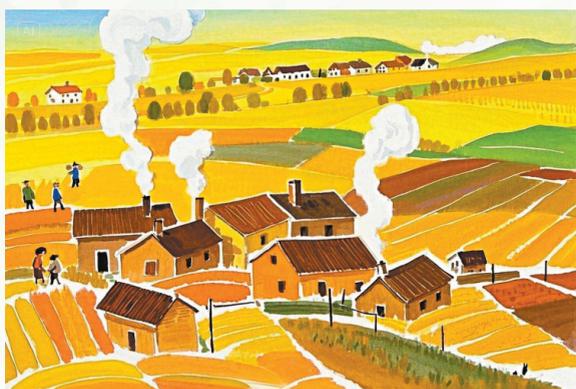
童年的村子，被茫茫草原和層層疊疊的莊稼地環繞着、包裹着，像綠色海洋中的一艘航船，在歲月的長河裏劈波前行。

清晨，第一縷陽光還未完全穿透晨霧，各家各戶的煙囪裏就開始飄出淡淡的炊煙。那炊煙像是大自然的精靈，先是絲絲縷縷地從煙囪裏擠出來，而後緩緩地升騰在空中。起初，它們是筆直的，像是被無形的線牽引着，向着天空的方向努力生長。漸漸地，微風輕輕拂過，炊煙便開始打着旋兒，慢慢地瀰散開來，與空氣中的晨霧交融在一起，整個村子都被籠罩在一片朦朧而又溫馨的氛圍之中。

我家的小院裏，有一棵老杏樹。每到春天，杏樹上就開滿了一朵朵粉紅的杏花，那濃郁的香氣瀰漫在院子裏，引得蜜蜂和蝴蝶在花叢中飛舞。而此時，母親總是在灶房忙碌着。灶膛裏的火舌歡快地舔着鍋底，紅紅的火光映照着母親慈祥的臉龐。母親一邊往灶膛裏添着柴火，一邊哼着不知名的小曲兒。

那時的柴火都是從草原撿回來的茅草或林帶裏撿回來的樹葉，偶爾也會有從北沙崗撿回來的榆樹枝。那時候除了自家的幾畝口糧田，耕地都是生產隊的，沒有多少積存，家家戶戶都缺柴。我常常會跟着父親去北沙崗的山上撿柴，在一叢叢榆樹間穿梭，尋找着那些乾燥的樹枝，或者於秋冬時節在村子北面的草原上用大耙撿茅草，要攢夠一冬或者半年的燒柴，才能保證那裊裊炊煙每天按時升起，保證冬天屋子的溫暖。

那時候，屯子裏的孩子特別多，也讓村莊充滿了生機和活力。孩子們的遊戲總是充滿了野趣。跳皮筋是女孩子們的最愛，一根長長的皮筋，由兩個孩子用雙腿撐着，從低到高，另外的女孩子們就像靈活的小燕子一樣，在皮筋中間蹦蹦跳跳，口中還唸着那充滿節奏感的口訣。男孩子們則熱衷於打杏核，在泥土地上挖一個小坑，每人幾個杏核，填到小坑裏，然後用一個較大的杏核卯足了勁去砸小坑裏的杏核，砸出來多少就贏多少。還有捉迷藏，村子那麼大，到處都是天然的藏身之所。那斑駁的土牆後面、堆滿雜物的柴房裏、長滿青草的水溝裏，都可能藏着一個小心翼翼的孩子。當找到小夥伴的時候，那興奮的呼喊聲能在村



●我時常想起童年農村生活中裊裊升起的炊煙。

AI繪圖

子裏迴盪好久。

還有許多其它的戶外野遊戲，讓我們的童年充滿了無限的快樂。而炊煙，就像是一種神秘的召喚。當夕陽西下，大人們開始準備晚餐的時候，炊煙就會變得更加濃烈。那淡淡的焦香混合着飯香，隨着炊煙飄散到村子的每一個角落。這時候，在外面玩耍的我們，聞到那熟悉的香味，就知道該回家了。無論是在田野裏捉蚂蚱，還是在草原上的水坑裏打鳥、捉蛤蟆，那炊煙的召喚就像無形的手，牽引着我們邁着歡快的步伐朝着家的方向奔去。

記憶中的每一次回家，都是充滿期待和溫暖的。推開門，灶房裏熱氣騰騰，母親正在灶台上忙碌着，鍋裏煮着香噴噴的米飯，案板上有切得整齊的菜。我總會迫不及待地跑到灶膛前，伸出小手去取暖，然後看着母親熟練地把菜放進鍋裏翻炒，那四溢的香氣讓我垂涎欲滴。更多的時候是一鍋燉菜，鍋邊貼着一圈金黃的苞米麵大餅子。這是那個時代家家戶戶的主食，養活了幾代人的健康成長。

如今，我已遠離了那片故鄉的土地，城市裏沒有那裊裊升起的炊煙，也沒有了童年農村生活中那些充滿樂趣的遊戲。但是，每當我在城市的街頭巷尾奔波累的時候，我就會想起記憶裏的炊煙。那炊煙，不僅僅是一種鄉村生活的象徵，更是一種深深的眷戀，一種對童年無憂無慮生活的懷念。它像一條無形的紐帶，緊緊地連接着我和故鄉，只要我閉上眼睛，那熟悉的畫面就會清晰地浮現在眼前，那灶膛裏的火光、母親慈祥的笑容、小夥伴們歡快的笑聲，都會讓我重新感受到那份純真與美好。而那炊煙的召喚，也永遠地留在我的心中，成為我靈魂深處的一抹溫暖記憶。

（作者為中國散文學會會員）

與孩子們一起穿越時空

筆尖故事

陸楊



2014年，我的《探險小龍隊》叢書中的「超時空歷險記」系列由香港世界出版社出版，其中的《侏羅紀的恐龍大戰》參加了「2014年香港第十二屆十本好讀」評選活動，並最終從50部候選書中脫穎而出，成功入選「十本兒童好讀第10位」。得知這一消息時，我的心情無比激動，彷彿回到了童年時站在書架前，滿懷欣喜地翻閱每一本書的時刻。

在評選過程中，我特意為香港的小讀者們創作了一幅科幻漫畫。

在評選過程中，我特意為香港的小讀者們創作了一幅科幻漫畫。漫畫中，我化身為一位研發時間機器的科學家，帶領孩子們穿越時空蟲洞，回到了中生代的恐龍時代，與那些曾經在地球上稱霸的遠古巨獸一同探索未知的世界。當我將漫畫和圖書參加評選活動的消息發布到微博後，安徽少年兒童出版社版權部的編輯芮嘉老師在網上留言說，「香港的小讀者們非常喜歡這幅漫畫。」看到這句話時，我的內心充滿了欣喜與感動。作為一名兒童文學作家，最大的成就感莫過於自己的作品能夠得到孩子們的喜愛。無論是文字還是繪畫，只要能激發孩子們的想象力，帶給他們快樂與啟發，便是我創作的最大動力。這也讓我不禁回想起自己童年的閱讀經歷。

從小學開始，逛書店就成了我最大的愛好。每到「六一」兒童節和春節，父母都會陪我去新華書店採購圖書。隨着書籍的增多，我的臥室裏多了一個小書架，裝滿了連環畫和各類圖書。我常常站在書架前，沾沾自喜地欣賞這些書籍。在我眼中，它們閃爍着耀眼的光芒。童年大部分時間都是在閱讀中度過的。每本書對我來說都是一道門和一扇窗，只要翻開書，我就能乘上幻想的小舟，蕩起雙槳，在知識的海洋中自由自在地徜徉。

從小到大，我都喜歡觀察周圍的動物和植物。能夠捕捉着蠅的豬籠草、在水下捕捉蚊子幼蟲子了的蜻蜓幼蟲水蠶……這些自然界的奇妙現象讓我着迷。我常常想搞清楚萬物運轉的秘密，於是開始通過閱讀和學習來盡可能地找尋答案。隨着時間的推移，我心中種下的科學種子開始生根發芽，逐漸長成了參天大樹。

當我成為一名兒童文學作家和少兒科普科幻作家後，二十多年來，我一直在努力為廣大青少年創作優秀的兒童讀物。然而，當我看到全國各大書店擺着大量引進版的以外國少年為主角、圍繞冒險、科幻、魔幻、奇幻等主題的小說時，我想到了中國的一句老話——



●我為香港小讀者創作的科幻漫畫。

作者供圖

「自古英雄出少年」。

中華民族有着五千年悠久的歷史，為了創造中國孩子心目中的少年英雄，在經歷了長達三年的資料收集、知識提煉和文稿創作後，一個以中國少年為主角、總共有7冊的「探險小龍隊」第一季系列叢書橫空出世。五個性格鮮明、勇往直前的「龍」少年也同時誕生：他們性格迥異，各懷絕技——武藝精湛、身世離奇的「至尊寶」秦小龍；聰明伶俐、幽默滑稽的「小博士」張子默；飛簷走壁、憨厚可愛的「金剛」丁虎；精通易容、千變萬化的「千面女」盧恬；能說會道、美麗善良的「全球通」代莉莉。他們善良誠實、智慧敏銳、團結協作、幽默搞笑，是充滿正能量和超級無敵的熱血少年戰隊！

在創作「探險小龍隊」系列叢書的過程中，我不僅注重故事情節的緊湊和懸念的設置，還特別關注角色的塑造和成長。五個主角各具特色，他們的性格和才能在故事中得到了充分的展現和發展。秦小龍的勇敢和智慧，張子默的幽默和機智，丁虎的憨厚和力量，盧恬的機智和變化多端，代莉莉的善良和溝通能力，都讓小讀者們在閱讀過程中找到共鳴和榜樣。

我曾經在網上看到過一個家長寫的讀後感，當他的孩子說「想要加入探險小龍隊這樣的團隊」時，這位家長對孩子說，「你要思考自己有什麼樣的長處，能夠在團隊中和大家一起協作和進步。」

在香港獲獎的經歷讓我更加堅定了自己的創作理念：孩子們的世界是純淨而充滿好奇的，他們需要的不僅僅是故事，更是能夠點燃他們心中夢想的火種。通過《探險小龍隊》，我希望能夠為孩子們打開一扇通往科學與幻想的大門，讓他們在閱讀中感受到探索未知的樂趣，並在心中種下熱愛科學的種子。

（作者為中國作家協會會員、中國科普作家協會理事、巴金文學院簽約作家）