

當「80後」遇見「90後」!

對讀書人來說，世界上最快樂的事之一，無非是和心儀的同道中人品茗對坐，縱論天下，共話桑麻。如果是兩位早已聲聞天下的學者不期而遇，有緣坐在一起華山論劍，又會碰撞出怎樣的思想火花？

日前，著名學者金耀基與葛劍雄聚首一堂，在《閱讀的力量與大學之道：在數字時代重尋人文精神》講座中，以「閱讀」為經，以「大學之道」為緯，帶來了精彩分享。

●文：香港文匯報記者 蔣湖



●著名學者金耀基(中)、葛劍雄(左)日前舉行對談。香港中文大學出版社供圖

金耀基 葛劍雄 華山論劍縱談閱讀人生

這兩位學者，一位「90後」：今年2月度過90大壽生日的知名社會學家、香港中文大學前校長金耀基教授。金教授被公認為「中國現代化研究第一人」，人人尊稱金公，在香港文化、學術、教育界的德高望重地位，已毋須筆墨介紹，有涵蓋學術、散文、政論、書法等多種書寫在內各類著作傳世。

一位「80後」，1945年出生的葛劍雄教授。葛教授是當代中國歷史地理領域最優秀的學者之一，1978年考入復旦大學歷史系，師從譚其驤院士，1981年獲碩士學位，1983年獲得博士學位，中國內地最早拿到文科博士的兩位之一（另一位是周振鶴），長期從事歷史地理、中國史、人口史、移民史等方面的研究。被時代耽擱，33歲才踏入學術之門的葛教授，後來的人生不可謂不精彩：「能寫《統一與分裂》這樣宏大的著作，也能撰寫六卷本《中國移民史》這樣的皇皇巨著；能讓復旦史地所保持頂級學術水平，也能在政協參政議政、諍諫時事，還能做電視嘉賓和微博大V……」葛教授曾任全國政協常委，以參政議政盡責著稱。2024年3月被香港中文大學（深圳）聘為圖書館館長，由此長居深圳。

一位「90後」，一位「80後」，年雖高但活力猶在，不僅健步如常（葛教授當晚還遠飛非洲），思想之深刻、濟世之情殷，更是愈老彌堅。於是，在香港中文大學出版社社長甘琦女士的慧心巧思之下，4月24日上午，兩位教授來到上環集古齋一間馨香素淨的雅室裏坐下，而一眾從本港乃至深圳北京等聞訊而至的文人雅士，也以掌聲和笑聲，恭聽智者的妙談高論。

讀書之樂

他們豐富的閱讀人生，當然是對話的重頭戲，兩人都有滔滔不絕的話要講。「對我來講，閱讀永遠是一件非常愉快的事。」金公笑談自己的讀書緣起：「我從小聽過一個說法：幾天不看書，就會面目可憎，所以我盡可能地培養自己的讀書習慣。」他有一個獨得之秘：「鼓勵大家買書，根據閱讀興趣，建立一個屬於自己的小圖書館。」他開玩笑：「買書確實費錢，有的書很貴，但買了書不看那才是最貴的。」金公少年時代喜歡梁啟超和胡適文章，梁啟超的筆鋒常帶感情，胡適則說理清晰，這兩位對他迄今仍有影響。中學時期台灣著名現代派詩人紀弦為其國文老師，更培養起對古典文學的濃厚興趣。在台大



●金耀基與葛劍雄教授與讀者互動。蔣湖攝

法律系圖書館自修讀書的經歷，則為他後來的學術之旅奠定根基。

葛劍雄也分享閱讀給自己帶來的快樂。「我的老師（譚其驤先生）已經說了：我們真幸福啊，有文化，老了肯定有看不完的書。讀書過程中我確實取得了很大樂趣，如果一天完全脫離了知識，失去了長期形成的人文情感滋養，我覺得這一天恐怕就是白過了。」成長於內地那個特殊年代，葛劍雄的閱讀經歷則特殊得多。當時圖書非常匱乏，找不到書看，更沒錢買書，租書就成了葛劍雄當時的閱讀來源之一。「上海有一種小書攤可以租書，一分錢可以看一天，兩分錢可以晚上帶回去，明天再還。」初中二年級偶然看到了《牛虻》一書，他激動得一晚上都沒睡着：「那時剛到青春期，對人生有點迷茫，突然看到了牛虻這麼一個生動的人，他的人生故事，對我有很大影響。」另一本則是《第三帝國興衰史》，文革時期只在幹部內部發行的著名灰皮書系之一。「不僅這一晚沒睡，第二天還是睡不着：原來這些事都在破壞人類文明，都是喪失了理性。從此我開始從新的角度看歷史和現實。」後來葛劍雄寫過一篇文章——《這本書改變了我的人生》。

金公閱世深矣，對閱讀與時代、國家、民族的關係，早有洞見：「我去過劍橋以後，感覺到閱讀跟一個文明的水準很有關係。從有沒有閱讀習慣，可以看出一個國家、民族的文明程度。現在的問題是，有時一個民族有很多人、很多書是被強迫去閱讀，這個民族就喪失了閱讀的快樂。而

閱讀的快樂沒了，思想會變得貧乏。對個人來講，成長過程中如果能讀到各種書，長大後會比較包容，與世事萬物都比較容易相處。」

禁書與英文閱讀

談到禁書這個話題，兩人都興致勃勃。「書籍最怕的是被禁止，但是往往被禁止的書，是被人看得最多的。一個民族如果什麼書都可以讀到，這個民族的前途一定是好的。如果書籍能被自由出版，一個社會必然會走上健康之路。」金耀基介紹了他成長時期的禁書狀況：「台灣那個時候禁書很奇怪，凡是大陸有名的就會被禁，像社會學家費孝通的書就被禁了。但後來也印了出來，怎麼做到的呢？把『孝』字拿掉，就『費通』好了。」

葛劍雄也補充了一則逸聞，是歷史學家、元史專家蔡美彪告訴他的：「他的書台灣也印了，也是把中間的『美』字拿掉，蔡先生還自己幽上一默，這真是『掠人之美』啊。」講到這裏，聽眾無不捧腹，特殊年代的苦澀之笑。

兩位都談到了英文閱讀的重要性。「英語不是英國人的英語，也不是美國人的英語，是全世界人的英語。」金耀基從青年時代留學開始到中大教書育入30多年，「差不多80%以上書籍看的是英文」，「中英文都已變成吸收知識的重要工具」。

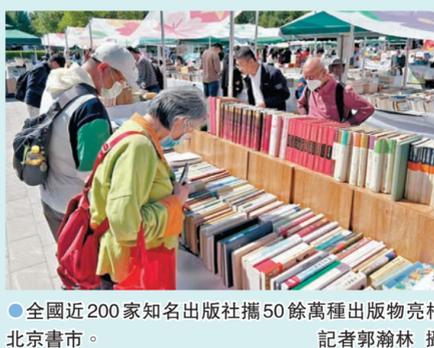
葛劍雄從特殊年代走來，更認識到外語的可貴。他從小就有語言天賦，青年時代跟着上海的官方廣播學習外語，至今仍能俄語、日語、法語脫口而出，可見當時記憶之深刻。他能以大齡青年身份考上研究生，跟他英語成績上佳不無關係。不過對這段記憶，他一覺得幸運，「要不是鄧小平的政策，我就沒機會了，算是趕上了最後一趟班車」；亦覺得苦澀：一個人有無成就，天賦和努力固然重要，時代機遇更重要——遇上一個荒誕的時代，多少人的青春就那麼荒廢了。

時間過得真快，兩位智者的對話，從容坦蕩，果然是珠玉四濺精彩紛呈，在他們或是輕描淡寫，其間的睿思和妙語，則讓旁聽諸位應接不暇，心神蕩漾。可惜更多話題未行展開即已曲終奏雅，這樣的雅聚不知何日再啟。內地曾流傳一個詞「兩頭真」，形容上一代知識精英，在逾越了難以言說的中年時代後，青年和老年都保持了真摯動人的生命歷程。這兩位「年輕」的80、90後，如此真氣流露，酣暢淋漓，或讓習慣說「躺平」的後輩們，看到了榜樣和希望。

2025北京書市啟幕 AI工具書成「頂流」

●文：香港文匯報記者 郭瀚林

以「書香京城悅讀春天」為主題的2025北京書市日前在朝陽公園開幕。據了解，本次書市的展期延長至14天，將涵蓋整個「五一」小長假。朝陽公園主展場設置有主題出版展區、出版精品展銷區、兒童精品閱讀區等十大展區，全國近200家知名出版社攜精品出版物亮相，50餘萬種新書好書在此集結。記者在現場看到，大批緊跟時代潮流的AI相關書籍被擺上展台，市面上難得一見的古舊書可在這裏「一站式」購齊，《哪吒之魔童鬧海》《黑神話：悟空》等年輕人鍾愛的元素更是隨處可見。



●全國近200家知名出版社攜50餘萬種出版物亮相北京書市。記者郭瀚林攝

《DeepSeek新浪潮：搶佔AI時代》《豆包：人人都能上手的AI工具》《DeepSeek實用操作指南》……人工智能如今已成為數字時代的「必修課」，今年書市最大的特色之一，就是多家書店和出版社的展台上都匯聚了AI相關的書籍。中關村圖書大廈展位負責人康先生介紹，他們特地使用了展位三分之二的區域對常用的AI工具常識性讀物進行展示。他表示，如今AI已經不再是高不可攀的技術，而是可以融入日常生活的實用工具，相關書籍也成為許多人學習和了解AI的首選。

「我認為在未來，喜歡文學創作的人不會被AI取代，反而會有更多的發揮空間。AI的能力越強，你的創作實力就越強。」《長安的荔枝》《顯微鏡下的大明》等暢銷書的作者馬伯庸在書市現場舉辦的作品分享會上談到，只有使用者具備充分的文學底蘊，AI才能更好地發揮作用，「將來最重要的是拓寬你的知識量，增加你的知識儲備，將人們所有的需求準確地轉化成問題，才能更好地向AI提問。」

古舊書店集體亮相

現場可見，王府井書店以「ctrl+歷史的回聲」為主題，呈現了由北京出版集團、中國出版集團、中華書局等百餘家出版社的3000多種新書和暢銷書，如北京文化書系、北京中軸線系列圖書等。廣西師範大學出版社則推出了百年「諾貝爾文學獎」作家文集展，包含加繆、莫言、陀思妥耶夫斯

基等知名作家的作品。「為了本次書市，我們還特意定製了陀翁印簽金句雙刷版《地下室手記》，包含藏書票、明信片，希望通過這個展覽向大家推薦更多的好書。」工作人員表示。

繼去年之後，全國古舊書展銷年會再次亮相本次書市，涵蓋北京、上海、天津、河北、廣東、江蘇、吉林、山東等12個省市的古舊書店代表，展銷品種達到10萬種。此次古舊書展的一大亮點是不同於以往的玻璃展櫃，曹禺《雷雨》（1951年版）、姚雪垠《李自成》（1976年版）、瓊瑤《窗外》（1986年版）等舊書都通過「上牆」展示的方式，拉近了與讀者之間的距離。

中國書店副總經理劉易臣介紹，聞一多的《死水》最早在新中國成立前出版，但該版本的書已經非常難得，1980年人民文學出版社出版該書時，對該版本進行了複製，將聞一多親自設計的封面進行了完整重現。

《哪吒2》《黑神話：悟空》周邊圖書火爆

今年，北京書市的實體書店街區進一步擴容，邀請了中信書店等70多家北京特色書店及南京先鋒書店、杭州南宋書房、成都熊貓書店等京外「網紅」書店。值得一提的是，中信書店為讀者帶來了爆火的《哪吒》電影《三界往事》官方繪本故事以及《藝術設定集》《敖丙傳》等，可以充分滿足《哪吒2》廣大影迷的需求。書店負責人介紹，《哪吒·三界往事》主要是電影的一些故事的補充，比如說石磯娘娘在她的小山上去養小貓，申小豹是怎麼把自己修成人形的。《哪吒之魔童鬧海藝術設定集》則展示了電影5年製作過程背後的故事。

「這本《黑神話：悟空》圖鑒系統《影神圖》由出品方授權，收集了遊戲中的小妖90個、頭目55個、妖王26個、人物32個。書的典藏版目前已經開啟預售，採用了收藏級裸脊裱布精裝設計，於細節處彰顯東方美學韻味。」工作人員黃女士介紹，本次書市首次設立動漫電競區，專門展銷動漫、遊戲周邊紀念品和主題IP文創產品，為動漫迷提供更多心愛之選。

人設大歷史

作者：塔拉·伊莎貝拉·伯頓
出版：二十張



從文藝復興時代的貴族，到下班後上健身房、經營社群軟體的現代人，無論是政治家、革命家、發明家、明星名人、IG網紅——每個人做的所有事情都在無形中建立自己的人設！作者認為，透過讓世界看到「我們自己想成為的那個人」的自我塑造，來向世人展現真正的自我，就是人為與真實的交匯點——這也是人類追尋真實自我，不斷嘗試化理想為現實的歷程。因為「人設」本身就是一個由人類自身提問、接着回答、然後再提問的，關於最本問題的故事——我，究竟是誰？

港片隨意門

作者：廖宇成
出版：非凡出版



港片成了記憶載體、無形的隨意門，令「打開」這個動作，有了內容：看到熱血、古怪、有趣、奇情、世界的。本書以散文式評論，聚焦於1995年至2024年之間，30年的港產片——不一定票房登頂，卻無一不是創意精品，值得被記載、更值得被欣賞。在輿論聲處處質疑「港片已死」，但港片仍頑強堅持的當下，讓書中文字淌過記憶地圖——你記憶中的港片味道，是像熱血爆谷，還是一杯苦海？

瀨戶內國際藝術祭與地方創生

作者：狹間惠三子
譯者：周奕君
出版：馬可孛羅



2000年越後妻有大地藝術祭取得成功之後，日本的地方型藝術節百花齊放，大多以居民已高齢化的農村或離島為舞台，不僅透過當代藝術來活化地方，也結合如自然環境、住民職業、當地歷史、飲食十種等日本傳統文化，充分展現地方悠久的魅力。瀨戶內國際藝術祭是一場以海之復權為主題，結合現代美術、當地文化、自然風景的大型藝術展覽，於2010年首度舉辦即創下九十三萬參觀人次的好成績，直到2019年已有來自世界各地32個國家共230組藝術家參與，為日本最大的藝術節，更是創下180億日圓驚人的經濟產值。作者以其區域經濟與城市政策的專業背景，結合歷年統計資料、真實問卷回饋與關係人訪談，實事求是地披露成功的關鍵，其中更珍貴的是直視背後的反對聲音，並以平實流暢的敘事方式呈現多元觀點，讓人得以深入了解每屆藝術祭的幕後全貌。

殺手同盟

作者：蒂安娜·芮柏恩
譯者：吳宗瑛
出版：春天出版



比莉、瑪麗艾莉絲、海倫，以及娜塔莉，為「博物館」這個菁英殺手組織奉獻了40年之久。現在，她們的本領被眾人認定是老派風格，在這個更加依賴科技，而非人工技巧的年代，再也沒有人對她們的貢獻抱有感激之心。這四人組被送去參加歡慶退休的全額招待假期，不料卻成為自己人的下手目標。只有「博物館」的最高階成員「董事會」，才能夠下達對外勤幹員的格殺令，這些女子驚覺她們已經成了人人得而誅之的目標。現在，為了要生存，她們必須對抗自己的組織，仰賴經驗與彼此合作達成任務，她們知道同心協力是她們能夠生存下去的秘密。她們馬上要給這個「董事會」好好上一課，讓他們知道在這黃金的歲數，什麼才是真正的殺手！

南京味道

作者：余斌
出版：譯林出版社



這是一位南京「饕餮」的飲食札記。四十餘篇妙趣文章，描摹金陵名饌、市井風味，暢談南京吃的個性、吃的記憶，從鹽水鴨、烤鴨，到吃鴨的副產物鴨油燒餅、鴨面粉絲湯，再到「馬鞍橋」、美齡粥、十樣菜、梅花糕……將老南京舌尖和心頭的味道匯於一編。本書英文版2023年榮獲「美食界的奧斯卡獎」——世界美食家大獎圖書獎（Gourmand World Cookbook Awards）。