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春日即景
聽！這是什麼聲音？滴滴答答，還
帶有一絲涼意。打開窗一看，原來是

春天的聲音啊！春雨緩緩從屋頂滑落，落在窗簷上，
滴答、滴答。
看！這是什麼地方？天上飄着彩雲，地上百花齊
放，猶如仙境。走近一看，原來是一片玻璃般的湖
啊！這片湖仙氣飄飄，清澈見底，可以清晰地看見湖
底的小石子和水草，就像一面鏡子。突然，一陣微風
吹過，湖面泛起微微的漣漪，一陣細雨飄落，湖面出
現幾個小酒窩。
湖面映出一片「花海」，花海裏有各種花：牡丹、

玫瑰、月季、菊花、紫荊花、茉莉花……還有可愛的
小草：彩葉草、三葉草、風鈴草、孔雀草、薰衣草、
蒲公英……其中最吸引人的，就要數艾草了，艾草的
葉子薄薄的，上面有裂齒，被一層白色絨毛覆蓋着。
雖然樣子不太出眾，可是艾葉的那陣清香能讓人停下
匆匆的腳步，那股淡淡的中藥味，勾起了人們些許回
憶。還聞到了另一種迷人的味道，原來是一片桃樹
林。桃花的味道很輕雅，帶有一點香甜，站在桃樹下
深吸幾口氣，沁人心脾。
春天，你不像夏天那樣熱情，不像秋天那樣清爽，
更不像冬天那樣冷酷。你溫柔、你體貼，你把春風撒
給整個大地，你讓萬物復甦，你讓大地變得生機勃
勃，你讓朵朵鮮花奮力綻放。謝謝你，春天！

香港的咖啡時光
正值晚春初夏，
晨霧未散，熱鬧了

一晚的中環，彷彿像是打着哈欠的疲
憊的夜吧侍者，在晨光中迎接新的一
天。從酒杯換成咖啡杯，西裝革履的
金融精英們穿梭在各自喜愛的咖啡小
店，捧着熱氣騰騰的拿鐵或者卡布奇
諾，信心滿滿地走進摩天大樓。
咖啡是大多數香港人開啟一天忙碌
工作的「能量飲品」。對於我而言，
無論是陽光明媚的日子還是陰雨連綿
的日子，在街頭尋覓一間可愛的咖啡
小舖，叫一杯白咖啡，坐下來看一兩
個小時的書，都是無比愜意的體驗。
遊客扎堆的中上環是咖啡朝拜者的
「聖地」。厭倦了咖啡連鎖店，可以
悄悄地轉進上環的斜巷，石階縫隙裏
長出的咖啡館總是藏着驚喜。某個轉
角可能遇見日式侘寂風的吧枱，冰滴
壺裏的耶加雪菲正以每秒一滴的速度
萃取時光；再拐個彎又是意大利老爺
爺的濃縮咖啡舖，斑駁的銅製咖啡
機已見證三代移民的悲歡。
中環摩羅上街的古董露天市場，有
一間有趣的咖啡店，店主使用的咖啡
杯大都印着「萬壽無疆」等懷舊花
紋字樣，復古風格與外面的古董市場
相映成趣。不得不說，對於喜歡咖啡

的人來說，對咖啡器具的選擇，有時
比咖啡的味道還要重要：生活的美學
藏進工匠人製作的器物，再到達咖啡
師的雙手，最後呈現在客人的餐桌
上，糅合着咖啡豆的濃香，從視覺、
嗅覺到味覺，給人一次複雜、奇妙的
感官之旅。
如果你剛巧遇到咖啡師當下的心情
是愉悅的，他/她很有可能為你的咖
啡拉上一朵有別於平時的心形的花，
有時候是一隻天鵝，或者一隻白兔，
換做是我，我會感恩，一個陌生人為
我的生活又添上一幅絢麗的圖案。
在人口密集的油麻地、旺角、深水
埗，涼茶舖與咖啡舖共生共存，中西
文化糅合得波瀾不驚。難以想像一些
常去光顧涼茶的老者，也會去咖啡舖
買上一杯冰美式。而傳統的茶餐廳早
就把咖啡倒進港式奶茶，配比成一種
叫做「鴛鴦」的飲品，據說醒神的能
力遠超咖啡，是做體力活工人早晨的
至臻選擇。這就是香港，誰能分清這
究竟是西風東漸，還是東方對西方的
溫柔解構？
回到中環，又見到斑馬線旁支着露
營椅的街角店，年輕的店主用虹吸壺
煮出哥倫比亞粉紅波旁，氤氳水氣裏
晃動着叮叮電車掠過的百年倒影……

幾個已婚女友聚
在一起閒聊家事，

說到夫妻彼此生活習慣，A 對 B
說：「前些時見過你先生，你們可
真有夫妻相呀！一定是你泥中有他，
他泥中有你，是典型人家所說同飯
鍋的一對。」
B哈哈笑過後馬上更正：「同飯鍋
是同飯鍋，不過她家燒的是一鍋兩
飯，他吃硬，她吃軟，他無骨不歡，
就是每餐都要有骨落地，牛骨豬骨天
天吃不厭，但是卻怕魚骨，從來不吃
魚，也嫌魚肉浪費他那棚天生鑽石
一樣堅硬的牙齒，沒骨頭嚼就不夠痛
快，他吃蝦都怕剝殼，從來又只吃水
果不吃菜，而她除了魚和蝦，什麼肉
都沒興趣。」
C說她和她的另一半吃喝沒問題，

倒是生活習慣各不同，她愛靜，他愛
說話，愛聽歌和愛哼歌，閒來一個人
也去卡拉OK，跟朋友通電話時常常
放大嗓門說笑，吵得煩，勸他降低一
點聲浪，他說家不是修道院，太靜便
沒生氣！他愛陽光也愛燈光，陽光曬
進來，還開亮全屋的燈。她慣早睡，
他半夜三更還在看手機。
D說她兩口子完全沒衝突，婚前他
便聲明我不是他的另一半，他也不是
我的另一半，要是這樣，結婚後也不
過只是兩個半邊人，這說法正合她心

意，他們的婚姻一直真是「兩個
人」，連宗教信仰也不同，百分百
「相敬如賓」，D看到幾個朋友神色
有異，知道有人不大相信這樣奇特的
婚姻，還是繼續悠然自得地說下去：
「事實我們的婚姻這樣才帶來安全
感，小三覺得我老公不夠浪漫，正因
此望門止步呢，現在很多年輕情侶未
過7年之癢，就有什麼前任和現任。
也正因為這樣，我們20多年來婚姻
才無風無浪，大兒子小女兒也許受到
我們影響，性格也趨向於『我係
我』，女兒好動朋友多，天天有節
目。兒子是一天沒說3句話的電腦宅
男。現在流行旅遊熱，我們一家四口
從未為喜歡同一目的地而去旅遊，所
以生活無驚無喜也平靜。」

「後現代式」一家人

適逢周日在上海，
路經人民公園「相親

角」，經歷了一次沉浸式「相親」體
驗。「相親角」其實不是一角，而是
大面積的「擺攤」，父母將兒女的相
親資料，以紙本影印文字形式（沒有
照片）展示，大部分擺在地上，有的
貼在雨傘上，也有貼在旅行喼上，甚
至捧在手心上，總之，以最佳角度展
示……有心撮合的父母，看中了資
料，再看看「親家」是否合眼緣，看
對眼的即場交流，談得攏的便交換電
話推薦給兒女。這些行之有年的「相
親角」，在全國多個城市都有，都是
當地父母的自發性組織。
看了一下地攤上相親的資料，條件相

當優秀，不乏名校畢業，碩士、博士，
還有海歸者，不少在上海有房有車，高
薪厚職，然而真確性有幾多，進一步才
能了解。有位手捧兒女資料牌子的太太
迎了過來，可能見我穿着斯文，或
許樣子還算和善，做「丈母娘」或
做「婆婆」應該不難相處，「親家
母」笑意濃濃地上前搭訕：「你的
是男孩還是女孩？」誰知一聽不是
操上海話的，又是遊客，馬上不搭
理我了。在場也有中介媒人登記配
對，有位上海太太嗓音很響亮，同
行上海朋友給我翻譯，原來是三不
要，「身高沒有175不要，工作不是
編制內的不要，沒房子的也不
要……」父母要求這麼高，孩子怎
麼找對象呢？
中國人口統計男多女少，男比女

多3,000萬，家有男孩，找對象就要
贏在起跑線，要提早起步。上海平

均結婚年齡30歲，其實不算晚婚，年
輕人大學畢業後找工作，有積蓄才能安
家，「三十而立」立身、立業、立家，
然而，今天網絡時代下，年輕人生活圈
子窄，工作壓力大，獨生子女過慣優
渥生活，不太懂情感技巧，追求精緻
生活，怕負責任，不想養孩子就不需
要結婚、不需結婚就不需要戀愛。正
因為這一價值觀，可把父母急壞了，本
來，找對象是私事，如今從私人領域進
入公眾視野，電視相親節目、婚戀網
站，還有「相親角」，完全顛覆了傳統
的概念。上世紀六七十年代，選對象偏
重品德、職業穩定；上世紀八十年代改
革開放，有物質剛性需求（電視、冰
箱、電話）；二十一世紀，中國社會經
濟富裕，婚戀重視情感因素、婚姻質量
和房子、車子、彩禮等。古有花木蘭代
父從軍，今有父母代兒女相親，新時代
有新的需要。

「相親」在路上
全運會的測試賽接
連不斷，讓香港的體

育迷們感到無比興奮。上星期的場
地單車和沙灘排球賽事剛結束，緊
接的星期六、日，紅館又舉行了籃
球測試賽，參賽隊伍包括香港的東
方、永倫、滿貫以及香港U22隊。
比賽過程緊張刺激，最終U22以兩
分之差戰勝滿貫，奪得冠軍。這些
年輕的籃球選手將代表香港參加全
運會。
雖然是測試賽，但他們在面對強
勁對手時毫不怯場，這次奪冠無疑是
個良好的開始，更令人期待他們在全
運會上的表現。而這場測試賽還首次
安排了電視直播，讓更多觀眾能夠欣
賞到比賽的精彩瞬間。對於體育製作
人來說，電視直播的要求更高，背
後需要一支專業的團隊共同努力。籃
球賽事的製作需要約四五十名工作人
員，包括導演、導播、攝影師、慢動
作導演等，每個人都在各自的崗位上
發揮着重要作用。大家的默契配合
和團隊精神，讓這場比賽能夠順利
進行，將精彩的瞬間呈現給觀眾。
這種製作模式與奧運和亞運相
似，儘管體育項目不同，製作團隊
的規模和需求也有所差異。籃球和
足球賽事的製作需求與
馬拉松或三項鐵人賽大
相徑庭。籃球賽在封閉
的球場內進行，而馬拉
松卻在廣闊的場地上展
開，因此所需的人力和
器材也不盡相同。可以
想像在每一項目都有不

同要求的情況下，電視製作的成本
便相當高昂：籃球賽的每日製作預
算可能達到30萬元至40萬元，而一
些大型製作如馬拉松和高爾夫球賽
的預算則有可能超過100萬元。如
果是冬季奧運的高山滑雪，成本更是
天文數字，因為需要大量的設備和技
術支持。基本的外勤廣播車（OB
Van, Outside Broadcast Van）成本
也超過3,000萬元，而先進的4K設
備則需達4,000萬元至5,000萬元，
這也解釋了奧運版權費用的高昂。
除了體育節目的製作成本高以
外，其他類型節目的製作費用也不
容小覷。普通一集1小時的劇集製
作費約在200多萬元，具體根據劇
種和演員陣容而有所不同。商營電
視台通常依賴高收視率的劇集來賺
取廣告收入，經濟狀況良好時，這
些收入可以支持更多的體育節目；
而在經濟不景氣時，廣告收入下降
可能會影響體育節目的數量，甚至
需要尋求贊助以維持運作。
這些背後的努力和挑戰，讓每一
場賽事的成功都顯得格外珍貴。希
望未來的比賽能夠持續帶來激情和
感動，讓每個人都能感受到體育的
魅力與團隊合作的力量。

一浪接一浪的全運測試賽

周末的早晨，一面喝咖
啡、一面刷手機。

一位媽媽的視頻裏，她帶孩子在醫院排
隊，聽見護士叫號時忍不住在咪高峰裏發出
笑聲，排隊的人們隨後就看到一個小朋友從
牙醫診室飛快地逃出來，護士跟在後面大叫
兼追趕着……於是也忍不住笑，彷彿那個被
追趕的孩子是我自己。
不知道我是不是唯一一個不願意陪孩子去
看牙醫的母親。我的女兒從讀高中時開始，
陸陸續續地去牙醫診所拔掉了她的4顆智慧
牙，我一次都沒有陪她，單是聽女兒描述牙
醫把麻醉藥的針頭刺進牙肉裏的痛，又用鉗
子大力將牙齒拔出來的過程，我已覺膽戰心
驚，渾身的汗毛都嚇到豎了起來。
女兒因之勇敢地成長。而我的膽子雖
小，但年紀也還是隨着女兒的成長逐漸大
了起來，與身邊的朋友在一起聊天的話題
除了文學和人生的種種，時常會聽到他們
說起各自的牙齒，幾乎無一例外的都有壞
牙，修補牙齒，拔牙植牙是大家的生活常
態，也是我最不感興趣、最不願參與的話
題。此前我的牙齒除了用來吃東西，也是

我隨時隨地可以方便使用的小工具，我用
它們啃線頭、啃手指甲、咬核桃殼、撬啤
酒瓶蓋……因此很長的時間裏我的牙齒都
是被朋友們羨慕的。
我自小害怕打針、害怕去醫院，甚至害怕聞
到消毒水的味道，20多年前第一次看牙醫，
是因為牙齒上積聚的茶漬和醬油漬，想去洗
牙，卻因為看到牙醫駭人的真正的小工具，想
像的翅膀在口中飛翔了一陣子，就果斷地放
棄了洗牙的想法。幾年前我終於有了第一顆蛀
牙，但因為蛀牙不痛不癢，就拖延着，一直
拖到那顆蛀牙整整齊齊地掉了一半，又發炎開
始疼痛，我才不得不去看牙醫。
坐到牙醫診所的手術椅上，眼睛還沒閉

上，眼前就出現了電影《死神來了》中發生
在牙醫診所裏那些恐怖鏡頭。所幸去的是我
熟悉的朋友小王醫生的診所，我緊握的手指
關節還未來得及泛白，手裏就被小王醫生溫
柔地放進一個毛絨絨的公仔，抓緊公仔，再
閉上眼，張嘴接受診治時便感覺安心了。但
這種安心只限於小王醫生給我的牙齒做檢查
和上藥消炎，對於他要拔去我那剩下的半顆
蛀牙和做植牙手術的建議，我的拖延症又再

度發作，一拖便是一年。
其間牙痛也有再度發作的時候，那句

「牙痛不是病，痛起來真要命」被我一次
又一次深刻地理解。只是，每次痛過以
後，一想到要去拔牙，要被醫生往我的牙
肉裏扎針，我便心生恐懼，一次又一次地
拖延和逃避了。
有一段時間我在教堂的慕道班聽課，聽課

期間我的蛀牙痛到連吃止痛藥都無法止住
痛，常常是一面捂着腮幫子忍着痛聽修士在
台上「講耶穌」，一面在心裏祈禱，請耶穌
帶走我的牙痛——別人是「病急亂投醫」，
我則是「痛極亂求神」，下了課還去教堂對
聖母瑪利亞絮絮叨叨地念經，請她看顧我的
牙齒。如此祈禱幾次之後，牙齒果真慢慢不
痛了。
視頻裏那個從牙醫診室逃出來的小朋友

最後還是被護士捉了回去，在醫生面前哇
哇地大哭着。
沒有護士來捉我這個心底同樣對醫生充滿

恐懼的大人。我的牙齒也許還是會痛，手術
也許還是會做……管它呢，先拖着，到時候
再說吧。

想起牙齒的早晨

小時候，每逢農曆四、九之日，連
城宣和吳家坊都有個固定的趕集日，
也叫墟日，俗稱「吳坊墟」。
歷史上，吳坊墟曾與科利墟、曹坊墟
並存。墟日為全鄉活動，5天一個輪
迴，為生活提供諸多便利。吳坊墟集
市設在升星村天妃廟門前的老街上。
趕集之日，狹長的街道被人流擠得水洩
不通，吆喝叫賣聲此起彼伏，人聲鼎
沸，熱鬧非凡，顯現出經濟十分活躍
的景象。
遠近村莊有條件的人家，把雞、鴨、
兔子、豬肉、牛肉、大米、黃豆、蔬
菜、金橘子等肉類果蔬，或掃把、簸
箕、籃子、水桶、鍋碗瓢盆等五花八
門的生活用品拿到集市上賣，產品包羅
萬象，應有盡有。左鄰右舍的大姑娘去
趕集之前，均會精心打扮一番，似乎
都急着去與心上人約會似的。
村裏墟日的繁華地段，起於春鳳豆腐
店，止於流芳子食雜店。全長約300
米，各行各業，20餘間店舖林立其
間，臨時攤位星羅棋布，各自招攬生
意，顧客盈門。有豆腐店、食雜店、糕
餅店、炸糍店、麥芽糖店、仙草店、理
髮店、裁縫店、香燭店，還有信用社和
經營日常百貨的合作社等等。
裁縫職業為手工細活，印象中是心
靈手巧的女子手藝，村內卻是清一色
的男子漢拾起繡花針，不免讓人納
悶，難道女師傅都嫁走了嗎？肉類缺
乏的日子，豬牛肉攤曾讓多少人駐足

徘徊，望肉興嘆。當年湧現出一批女
性釀酒能手，她們挑起酒擔子走街串
巷，婀娜多姿的身段，春風滿面的神
態，清脆甜美的腔調，成為鄉下特有
的一道亮麗風景。
光汝子麥芽糖店內，常有神情亢奮

之人擠在簡易的八仙桌周圍，你一
言，我一語，劈裏啪啦走中國象棋。
培田村的「鰱魚頭」時年80餘歲，乃
風雨無阻的常客，頑童般最愛悔棋，
明明棋子被吃掉了，他卻硬要搶回
來，一旦輸棋，立馬嘆道：「這局不
算，重來，重來！」忠子食雜店常聚
集三五村民閒聊，時不時數人合起來
打平伙，從店內飄出的肉香，彷彿凝
固在歲月裏，至今纏繞於記憶深處。
集市上老老少少，男男女女，川流

不息。有的年輕媳婦在賣鴨公仔，懷
中抱着新生兒，嗷嗷待哺。生意一時
忙碌起來，她們哪顧得上場合，乾脆
在攤位前撩起衣衫，直接旁若無人地
餵奶。一邊餵奶一邊與顧客交流。此
舉惹得攤位前的莊稼漢們眼神閃閃發
亮，欲看還羞。
稍不留神，一隻大肥兔從竹籠子裏

逃竄出來，胖嬸追着滿街跑。兔子在
各攤位之間東竄西溜，她便騰挪撲
趴，硬是抓不住，弄得大汗淋漓、氣
喘吁吁，引來陣陣笑聲。好不容易眼
瞧要追上，未料牠「嗖」地一聲鑽進
了下水道，瞬間消失得無影無蹤。
「死兔子，早知道宰了你，讓我出盡

洋相！」胖嬸嘀咕着，心有不甘，一
步一回頭。
攤位一家緊挨着一家，整條街道熙

熙攘攘，人頭攢動，繁榮如小香港。
此街道貫穿整個村子，是通往小學的
必經之路。兒時路過集市，我不由自
主放緩腳步，東瞧瞧，西看看，對琳
瑯滿目的物件充滿好奇。
母親在集市上賣過燈盞糕，每次

上學走到攤位前，我的雙腳立刻像
被膠水黏住一般，再也邁不開步
伐，口水直打轉。油鍋裏的燈盞糕
「喳啦喳啦」地冒着泡，盡情舒展
薄薄圓圓的小身子，歡唱着成長的
快樂。它們金閃閃的表皮在晨光照
射下更顯透亮可人，彷彿要把全世
界的芳香獨霸於一身，嬌滴滴地誘
惑着我脆弱的心靈。剛出鍋，滾燙
滾燙的，我急不可耐地把它拎在指
尖，快速融化在嘴巴裏。
1980年代末，人流愈來愈少，吳坊

墟漸漸淹沒在歲月的風塵裏，全鄉人
順應形勢統一到曹坊趕墟。吳坊墟人
氣鼎盛的過往，猶如清明上河圖裏的
繁華，是幾代人的共同記憶，更是定
格在吾輩腦海裏的輝煌名片。如今，
偶爾漫步古街，冷冷清清，物是人
非，與當年不可同日而語。而曹坊墟
位於鄉鎮最主要的街道上，反而一直
延續至今。
歲月塵封吳坊墟，但她流光溢彩的

身影依然蕩漾在我的心海。
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