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清晨五時，維多利亞港的霧還未散盡。我站在
西環碼頭的欄杆前，看晨霧中若隱若現的啟德郵
輪碼頭，恍惚看見二十二年前那個戴N95口罩
的自己。那時防護服的膠水在脖頸處洇出紅痕，
卻遮不住護目鏡後盈滿的淚光——我們剛完成第
三批SARS患者轉運，救護車頂燈在雨幕中劃出
紅色弧線，像一串晶瑩的瓔珞。這抹紅，後來竟
成了我胸前紫荊花徽章的底色。
那是我第一次遇見這座城市在至暗時刻的模
樣。記得銅鑼灣的街市空空蕩蕩，老阿婆將曬乾
的冬菇用保鮮膜裹了又裹，油紙包的鹹檸七在貨
架上閃琥珀色的光。中環寫字樓裏，白領們隔
塑膠板交換文件，簽字筆在透明擋板下劃出細
碎的墨跡，像春蠶啃食桑葉。旺角的藥房貨架
上，板藍根沖劑賣到斷貨，店員用馬克筆在價籤
旁寫「限購兩包」，圓珠筆尖戳破的紙頁，洇
開淡淡的藍。最難忘是那個深夜，醫院外自發前
來送飯的街坊排成長龍，保溫箱摞成連綿的山
丘，鹹檸七的氣息混八達通的金屬涼意，在警
戒線外織就溫暖的網。有位阿嬤推嬰兒車，車
斗裏裝自製的蘿蔔糕，顫巍巍的歌聲穿過宵禁
的寂靜：「月光光，照地堂……」
2019年再臨香江，又是另一番風雨如晦。黑暴

的陰雲籠罩維港，我們走在街頭協助維護秩序
時，看見有人冒風險撿起被踐踏的國旗。當疫
情隨之而來，中聯辦的燈火通宵明亮，我們與特
區有關機構反覆推敲「健康碼」系統的每個細
節，窗外忽然響起陣陣電子鞭炮聲——鯉魚門的
街坊們在樓頂揮動熒光棒，拼出「同心抗疫」的
字樣，無人機載紫荊花圖案劃過夜空，深圳河

對岸的樂團透過雲端送來《茉莉花》的協奏，與
維港兩岸飄揚的《我的中國心》遙相呼應。此時
的香港，像一位歷經風霜的勇者，在暴亂與疫情
的洗禮中，讓「獅子山精神」在磨難中淬煉得更
加閃亮。
此刻站在金紫荊廣場，看晨跑的少年揮灑汗

水，看旗袍女士在石板路上踏出清脆聲響，看貨
輪鳴笛驚起白鷺掠過青馬大橋。海風裏挾鹹澀
與花香，輕輕拂過我胸前的紫荊花徽章。那些在
疫情隔離酒店裏合唱《月亮代表我的心》的醫
護，那些在暴亂現場守護國旗的義工，那些為內
地援港物資徹夜裝卸的卡車司機，他們的面容或
許已模糊，但凝成的精神圖騰，早已鐫刻在這顆
飽經滄桑的翡翠之上。
春潮拍打岸邊的節奏愈發清晰，中銀大廈的棱

角折射出七彩霞光。當第一班港珠澳大橋穿梭巴
士迎朝陽駛來，我聽見山河大海的和鳴——這
是東方之珠最動人的心跳。那些被歲月打磨的細
節忽然鮮活起來：皇后大道上車轍壓過的百年石
板路，和平飯店門廊上永不熄滅的煤氣燈，深水
埗老店裏飄出的當歸雞湯香氣，還有石板街上叮
叮車轉彎時發出的清脆鈴響。這座城市就像一棵
根系深入珠江口的榕樹，任憑颱風如何摧折，總
能在斑駁的樹幹上萌發新綠。
暮色四合時，我走進廟街的茶餐廳。鬢角染
霜的老闆娘用鐵鍋滋滋煎鳳梨油，油煙中傳
來舊式收音機的粵曲唱腔：「任我行，任我
行，任我走到哪裏都行」。落地窗外，維港的
霓虹倒映在奶茶杯裏，化作跳動的碎鑽。鄰桌
的夜班護士正用保溫杯泡普洱，氤氳的熱氣

中，她輕聲哼起《上海灘》的旋律。這一刻我
忽然懂得，香港的偉大不在於它擁有多少摩天
大樓，而在於這方土地上，總能讓不同的聲音
譜寫出和諧的樂章。
當紫荊花在夜空綻放第七次時，我聽見粵港澳

大灣區的濤聲從地平線湧來。那些在歷史褶皺裏
沉澱的堅韌、那些在風暴中心綻放的人性光芒、
那些在裂痕中生長出的新芽，都將在新時代的晨
曦裏，化作粵港澳大灣區最美的風景。這或許就
是香港送給世界的禮物——一本寫滿傳奇的童
話，每個章節都銘刻「不可能」被改寫的奇
跡。
（作者為中聯辦台務部原部長，現任太和智庫

港澳中心主任）

採黃花菜的小姑娘
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有蒿喚「抱娘」
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紫荊花開的時節
楊流昌
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那 碎 花 裙 ， 隨 風 輕 輕 搖 晃 ，
她 似 蜂 兒 ， 入 了 花 的 場 ，
忙 着 ， 釀 造 生 活 的 蜜 糖 ，
在 歲 月 的 畫 裏 ， 勾 勒 希 望 。

陽 光 灑 下 ， 碎 成 點 點 光 芒 ，
她 的 笑 ， 比 花 兒 更 明 亮 。
她 用 腳 步 丈 量 夢 的 遠 方 ，
她 的 影 子 ， 在 田 間 悄 然 生 長 。

清 晨 ， 她 踏 着 晶 瑩 的 露 ，
披 着 霞 光 織 就 的 霓 裳 ，
將 黃 花 菜 小 心 翼 翼 放 進 籮 筐 ，
連 同 她 金 色 的 夢 想 。

流 水 叮 噹 ， 敲 着 時 光 ，
歌 聲 嘹 亮 ， 在 原 野 上 迴 盪 。
每 一朵黃 花 都 是 跳 躍 的 音 符 ，
在 生 命 的 旋 律 中 歡 暢 流 淌 。

（作者為中國散文學會會員）

那天，有點小恙，一大早
就到漢口的大醫院排隊看醫
生。而專家周一查房後，到
門診坐診已是9點之後。等
了2到3小時，我才從熙熙
攘攘的人群中擠進醫生辦公
室。看到專家，問情況，開
檢查單，又去排隊，抽血，
B超拍片，等結果。忙完這
些回到武昌，已到飯點。才
發現從早到午還只是抽血後
喝了點水，顆粒未進，確實
有點飢腸響如鼓。
下地鐵，也懶得回家做飯，便找了家自助餐
廳，打了葷素搭配的菜和米飯及一碗湯。端盤
子，在人頭攢動中兜兜轉轉找坐位。生意好啊，
兩層樓的大廳竟沒有空桌，只好和人拼桌。管不
了那多，能找個空位就不錯了。終於，坐下來，
看了看對面坐的人，他也揚起頭，看了看我。
一個上了年紀的男人，戴棒球帽，滿臉橫肉，
面色墨黑。不是那種可餐的秀色。我不再打量
他，怕影響食慾。還想端盤子再找位置，可大廳
擠得水洩不通。沒轍，就自顧自的，埋頭喝湯，
拈菜，吃飯，不再抬頭。
許是餓了，這飯菜香呵。吃吃，突然感到

嘴唇有一股熱流湧出，在向下流淌。我下意識用
手一揩，呀，滿手鮮血。前幾天在外旅行時，嘴
唇上火，起了一串串水泡，當時只感到嘴唇像火
燒，用冷水敷衍，似乎好一些。回家後，沒想到
嘴唇腫了，又痛又癢，不敢塗藥，只抹了點牙
膏。翌日，上嘴唇的水泡好在沒繼續惡化，可下
嘴唇的水泡卻不知怎麼破了皮，白天無法處置，
連冷水也不能沾，怕化膿。只是到了夜晚臨睡
時，才塗抹了點軟膏，也不敢多抹，怕弄到嘴裏
去了。一覺醒來，結痂了，便以為向好。沒想
到，在低頭扒飯時，不知碰到了哪，居然把嘴唇
上的痂弄破了，鮮血淋漓。

我在口袋裏掏紙巾，掏半
天也沒掏，我站起來東張
西望，在大廳裏尋找紙巾。
只見對面的男子停止了用
餐，正打開他擱在桌子上的
手包，拿出一包紙巾。他是
給我嗎？我腦殼飛轉。手上
已滿是鮮血，嘴唇上還在出
血不止，我又用手一抹，估
計嘴唇像是塗了口紅一般。
我失望地看大廳裏，沒有
紙巾提供。但對面的男子已
把一包紙巾遞到了我手上。

果然他是給我的。我心中湧起一陣溫暖，連說謝
謝，但還是沒怎麼正眼看他。他微笑擺了擺
手，說：「不客氣的」。
我接過他遞來的紙巾包，從中抽出一片，摁住嘴
唇的出血點，隔不一會就把紙巾疊來疊去。這之
間，我想和對面的男子搭訕，說些感謝的話，但一
直沒找到話題，而且我的嘴唇被摁，說話也不利
索，就打消了這個念頭。又過了一會，我以為血止
住了，鬆開手，看紙巾被血洇紅點點，又換了一片
紙巾。見紙巾上的血漸少漸淡，便再扒口飯，吃口
菜。可不知嘴唇是碰到了米飯還是菜，只感到那破
皮了的結痂處像是被錐子戳到了傷口，鑽心的疼，
接又是一攤鮮血。這樣，反反覆覆，紙巾一片片
摁住，一鬆手，就出血。這餐飯算是吃不好了，索
性擱下筷子，不吃了，回家去。
我起身時，邊摁嘴唇，邊對對面的男子說：

「謝謝您的紙巾哈！」他仍然微微笑，說：
「不客氣！」並問我：「不吃了？」「不吃了，
沒法吃，回去處理下傷口。」他沒再說什麼。我
看他還在微笑，滿臉的橫肉像是漣漪漾漾，墨
黑的面色，怎麼又像一朵盛開的黑牡丹了？就像
川劇中的變臉，怎麼越看越好看呢？！
（作者為中國作家協會會員、中國散文學會會

員）

在城裏打拚，每當工作累了，或心情不
好，我就會給母親打個電話：「媽，我準
備回家一趟。」
為了讓心情好一點，我選擇走水路。春

水軟，槳聲柔，咿咿呀呀的槳聲，青青綠
綠的倒影，讓人彷彿置身於電影裏頭。少
年不覺家鄉好，長大方知鄉愁長呀。
令我感到奇怪的是，每一次船兒快到渡

口，我就看見了母親。這次也不例外。渡口
距離老家二三里，出村巷，抵達這裏，得靠
步行，中途大多是彎彎曲曲的田間小路。這
麼多年來，多虧了母親；我歸母迎，我別母
送，渡口成為母子倆最熟悉的風景。
春風又綠江南岸。放眼望去，河流沿岸
長滿了綠蓬蓬的蒿草，那是一種叫「抱娘
蒿」的野生植物，宛如數不清的綠孔雀棲
在那裏。春風駘蕩，羽毛狀的蒿葉舞動
，彷彿綠色的火苗在跳躍，在乍暖還寒
的這個春日，給人一種溫暖的感覺。
細瞧之下，你會發現：在老莖周圍，環
生一株株嫩苗，猶如子女抱親娘。
對於此蒿，我有一種說不出來的親。
自打我出生後，母親外出幹活，捨不得將
我留在搖籃裏，就將我連同襁褓一起塞進
背簍裏，母子時刻不分離。來到河畔，母
親怕我曬，就用抱娘蒿做了一個「草
窩」，將酣睡的我輕輕放在陰涼裏，讓我
在蒿草的清香裏甜甜入夢。
在成長的過程中，處在青春叛逆期的我
常常莫名地逃到渡口，藏在蒿叢裏。可憐
天下父母心，天黑後，母親不見我歸來，
一遍一遍喊我的乳名來到渡口。月光
下，當看見那個削瘦的身影在附近不停徘
徊時，倔強的我就是不肯出來。母親擔心
我溺水，嗓子幾乎喊啞了，最後竟無助地
哭了起來。直到夜深了，烏雲遮住了月
亮，我才怯怯地從蒿草叢裏鑽了出來，低
低地喊了一聲「娘」。母親聽見我的聲
音，如夢方醒，腳步軟軟地來到我的跟
前，一把將我摟在懷裏，喃喃地說：「兒
呀，你嚇壞娘了，今後可不能這樣呀。」
長大後，我開始了外出漂泊。兒行千里母

擔憂呀！雖然我走出了鄉關，卻怎麼也走不
出母親的目光。抱娘蒿扎根在故鄉大地，母
親留守在老家，她時時刻刻牽掛我，在她
的眼裏，我永遠是長不大的孩子！

「你看，這蒿葉正嫩呢，咱倆不如採
一些回家吃。」母親一邊說，一邊接過我
的行李，將我從舊年的回憶中喚了回來。
我點了點頭。仍是舊時的河灘，仍是熟悉
的蒿草，但眼前的母親卻老了，蒼白的頭
髮、佝僂的腰身、滿面的皺紋，與周圍碧
青、挺拔、鮮潤的蒿草形成了鮮明的對
比，令人心疼不已。
採採，我的心情變得愉快了起來。
不知為什麼，只要回到母親身旁，在母愛
的撫慰下，一切變得美好了起來。
採了一大袋嫩蒿，就河水洗淨，母子

倆高高興興回到家裏。不一會兒，炊煙裊
裊而起，母親仍像從前一樣，開始用嫩蒿
為我蒸蛋羹、煎雞蛋、擀麵條、包餃子。
蒸蛋羹時，首先將攪拌好的蛋液添入調
料，加一小勺白如凝脂的豬油，然後擺上
幾片嫩蒿，接下來放在飯鍋裏蒸。當鍋底
結了一層鍋巴時，就聞到蛋羹誘人的香氣
了。掀開鍋蓋，只見蒸熟的蛋羹宛如乳黃
的奶酪，表面浮鮮綠的嫩蒿，好看極
了。舀一勺蛋羹入口，只感覺一縷嫩滑、
鮮香、可口的味道滲在舌尖，激活味蕾，
好吃得不得了。
擀麵條時，先將嫩蒿焯一下，用白紗布
擠出青汁；然後傾入麵粉裏，拌勻後，反
覆揉，直到看不見氣孔為止，一團青玉似
的麵團就弄好了；接下來，開始擀麵，母
親手握擀麵杖，來來回回而擀，一張青蓮
似的麵片就成形了；隨後，母親手握菜
刀，嚓嚓而切，一掛青絲似的麵條就做成
了。最後，下到一鍋沸水裏，煮熟後，用
笊籬撈起，盛入碗裏，端上圓桌。吃時，
潑上辣子油，澆入芝麻醬，呼呼而吃，感
覺將春天吃進了肚裏。
到了晚上，母親又用嫩蒿煎雞蛋、包餃
子。我和母親邊吃邊聊，有說不完的心裏
話，直到一團皎月亮汪汪升起來，遠處的河
水哼起了嘩啦啦的夜曲，我才美美睡去。
一轉眼，歸期至，該返城了。母親照例
將我送至渡口，目送我乘舟過河。當我依
依不捨回過頭，只見母親佇立在灘前的蒿
叢裏，與抱娘蒿聯為一體，定格為一幅
畫。在我的耳畔，又響起兒時的歌謠：
「抱娘蒿，結根牢，解不散，如漆
膠……」 （作者為湖北省作家協會會員）
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風 把 襯 衫 吹 成 旗 幟
思 想 ， 像 不 羈 的 駿 馬
馳 騁 在 廣 袤 的 曠 野
身 負 羈 絆 又 算 什 麼
有 追 逐 ， 才 有 生 命 的 歡 唱

青 春 如 此 豪 放
可 以 吞 下 整 個 夜 晚 的 燈 火
吐 出 灰 燼 般 的 黎 明
逝 去 的 時 光 總 在 心 底 發 酵
演 變 成 對 世 界 的 聲 聲 質 問

來 自 未 來 的 自 己
就 算 是 一 場 幻 覺
也 要 讓 鏡 子 裏 的 微 笑
揚 起 弧 度
點 燃 理 想 與 信 念 的 引 擎

所 有 轉 瞬 即 逝 的 事 物
閃 電 、 桃 花 、 樹 葉 的 飄 零
在 心 底 不 懈 不 怠 地 潮 湧
還 有 ， 深 切 的 愛 戀
永 遠 真 實 得 令 人 心 疼

光 芒 終 會 穿 透 霧 靄
遠 方 終 歸 被 腳 步 丈 量
所 有 神 秘 的 殿 堂
都 會 在 青 春 的 激 情 裏
敞 開 緊 閉 的 門 窗

（作者為中國作家協會會員）

趙素美

青春之歌
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