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清晨五時，維多利亞港的霧還未散盡。我站在
西環碼頭的欄杆前，看晨霧中若隱若現的啟德郵
輪碼頭，恍惚看見二十二年前那個戴N95口罩
的自己。那時防護服的膠水在脖頸處洇出紅痕，
卻遮不住護目鏡後盈滿的淚光——我們剛完成第
三批SARS患者轉運，救護車頂燈在雨幕中劃出
紅色弧線，像一串晶瑩的瓔珞。這抹紅，後來竟
成了我胸前紫荊花徽章的底色。
那是我第一次遇見這座城市在至暗時刻的模
樣。記得銅鑼灣的街市空空蕩蕩，老阿婆將曬乾
的冬菇用保鮮膜裹了又裹，油紙包的鹹檸七在貨
架上閃琥珀色的光。中環寫字樓裏，白領們隔
塑膠板交換文件，簽字筆在透明擋板下劃出細
碎的墨跡，像春蠶啃食桑葉。旺角的藥房貨架
上，板藍根沖劑賣到斷貨，店員用馬克筆在價籤
旁寫「限購兩包」，圓珠筆尖戳破的紙頁，洇
開淡淡的藍。最難忘是那個深夜，醫院外自發前
來送飯的街坊排成長龍，保溫箱摞成連綿的山
丘，鹹檸七的氣息混八達通的金屬涼意，在警
戒線外織就溫暖的網。有位阿嬤推嬰兒車，車
斗裏裝自製的蘿蔔糕，顫巍巍的歌聲穿過宵禁
的寂靜：「月光光，照地堂……」
2019年再臨香江，又是另一番風雨如晦。黑暴

的陰雲籠罩維港，我們走在街頭協助維護秩序
時，看見有人冒風險撿起被踐踏的國旗。當疫
情隨之而來，中聯辦的燈火通宵明亮，我們與特
區有關機構反覆推敲「健康碼」系統的每個細
節，窗外忽然響起陣陣電子鞭炮聲——鯉魚門的
街坊們在樓頂揮動熒光棒，拼出「同心抗疫」的
字樣，無人機載紫荊花圖案劃過夜空，深圳河

對岸的樂團透過雲端送來《茉莉花》的協奏，與
維港兩岸飄揚的《我的中國心》遙相呼應。此時
的香港，像一位歷經風霜的勇者，在暴亂與疫情
的洗禮中，讓「獅子山精神」在磨難中淬煉得更
加閃亮。
此刻站在金紫荊廣場，看晨跑的少年揮灑汗

水，看旗袍女士在石板路上踏出清脆聲響，看貨
輪鳴笛驚起白鷺掠過青馬大橋。海風裏挾鹹澀
與花香，輕輕拂過我胸前的紫荊花徽章。那些在
疫情隔離酒店裏合唱《月亮代表我的心》的醫
護，那些在暴亂現場守護國旗的義工，那些為內
地援港物資徹夜裝卸的卡車司機，他們的面容或
許已模糊，但凝成的精神圖騰，早已鐫刻在這顆
飽經滄桑的翡翠之上。
春潮拍打岸邊的節奏愈發清晰，中銀大廈的棱

角折射出七彩霞光。當第一班港珠澳大橋穿梭巴
士迎朝陽駛來，我聽見山河大海的和鳴——這
是東方之珠最動人的心跳。那些被歲月打磨的細
節忽然鮮活起來：皇后大道上車轍壓過的百年石
板路，和平飯店門廊上永不熄滅的煤氣燈，深水
埗老店裏飄出的當歸雞湯香氣，還有石板街上叮
叮車轉彎時發出的清脆鈴響。這座城市就像一棵
根系深入珠江口的榕樹，任憑颱風如何摧折，總
能在斑駁的樹幹上萌發新綠。
暮色四合時，我走進廟街的茶餐廳。鬢角染
霜的老闆娘用鐵鍋滋滋煎鳳梨油，油煙中傳
來舊式收音機的粵曲唱腔：「任我行，任我
行，任我走到哪裏都行」。落地窗外，維港的
霓虹倒映在奶茶杯裏，化作跳動的碎鑽。鄰桌
的夜班護士正用保溫杯泡普洱，氤氳的熱氣

中，她輕聲哼起《上海灘》的旋律。這一刻我
忽然懂得，香港的偉大不在於它擁有多少摩天
大樓，而在於這方土地上，總能讓不同的聲音
譜寫出和諧的樂章。
當紫荊花在夜空綻放第七次時，我聽見粵港澳

大灣區的濤聲從地平線湧來。那些在歷史褶皺裏
沉澱的堅韌、那些在風暴中心綻放的人性光芒、
那些在裂痕中生長出的新芽，都將在新時代的晨
曦裏，化作粵港澳大灣區最美的風景。這或許就
是香港送給世界的禮物——一本寫滿傳奇的童
話，每個章節都銘刻「不可能」被改寫的奇
跡。
（作者為中聯辦台務部原部長，現任太和智庫

港澳中心主任）

採黃花菜的小姑娘
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有蒿喚「抱娘」
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紫荊花開的時節
楊流昌
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那 碎 花 裙 ， 隨 風 輕 輕 搖 晃 ，
她 似 蜂 兒 ， 入 了 花 的 場 ，
忙 着 ， 釀 造 生 活 的 蜜 糖 ，
在 歲 月 的 畫 裏 ， 勾 勒 希 望 。

陽 光 灑 下 ， 碎 成 點 點 光 芒 ，
她 的 笑 ， 比 花 兒 更 明 亮 。
她 用 腳 步 丈 量 夢 的 遠 方 ，
她 的 影 子 ， 在 田 間 悄 然 生 長 。

清 晨 ， 她 踏 着 晶 瑩 的 露 ，
披 着 霞 光 織 就 的 霓 裳 ，
將 黃 花 菜 小 心 翼 翼 放 進 籮 筐 ，
連 同 她 金 色 的 夢 想 。

流 水 叮 噹 ， 敲 着 時 光 ，
歌 聲 嘹 亮 ， 在 原 野 上 迴 盪 。
每 一朵黃 花 都 是 跳 躍 的 音 符 ，
在 生 命 的 旋 律 中 歡 暢 流 淌 。

（作者為中國散文學會會員）

那天，有點小恙，一大早
就到漢口的大醫院排隊看醫
生。而專家周一查房後，到
門診坐診已是9點之後。等
了2到3小時，我才從熙熙
攘攘的人群中擠進醫生辦公
室。看到專家，問情況，開
檢查單，又去排隊，抽血，
B超拍片，等結果。忙完這
些回到武昌，已到飯點。才
發現從早到午還只是抽血後
喝了點水，顆粒未進，確實
有點飢腸響如鼓。
下地鐵，也懶得回家做飯，便找了家自助餐
廳，打了葷素搭配的菜和米飯及一碗湯。端盤
子，在人頭攢動中兜兜轉轉找坐位。生意好啊，
兩層樓的大廳竟沒有空桌，只好和人拼桌。管不
了那多，能找個空位就不錯了。終於，坐下來，
看了看對面坐的人，他也揚起頭，看了看我。
一個上了年紀的男人，戴棒球帽，滿臉橫肉，
面色墨黑。不是那種可餐的秀色。我不再打量
他，怕影響食慾。還想端盤子再找位置，可大廳
擠得水洩不通。沒轍，就自顧自的，埋頭喝湯，
拈菜，吃飯，不再抬頭。
許是餓了，這飯菜香呵。吃吃，突然感到

嘴唇有一股熱流湧出，在向下流淌。我下意識用
手一揩，呀，滿手鮮血。前幾天在外旅行時，嘴
唇上火，起了一串串水泡，當時只感到嘴唇像火
燒，用冷水敷衍，似乎好一些。回家後，沒想到
嘴唇腫了，又痛又癢，不敢塗藥，只抹了點牙
膏。翌日，上嘴唇的水泡好在沒繼續惡化，可下
嘴唇的水泡卻不知怎麼破了皮，白天無法處置，
連冷水也不能沾，怕化膿。只是到了夜晚臨睡
時，才塗抹了點軟膏，也不敢多抹，怕弄到嘴裏
去了。一覺醒來，結痂了，便以為向好。沒想
到，在低頭扒飯時，不知碰到了哪，居然把嘴唇
上的痂弄破了，鮮血淋漓。

我在口袋裏掏紙巾，掏半
天也沒掏，我站起來東張
西望，在大廳裏尋找紙巾。
只見對面的男子停止了用
餐，正打開他擱在桌子上的
手包，拿出一包紙巾。他是
給我嗎？我腦殼飛轉。手上
已滿是鮮血，嘴唇上還在出
血不止，我又用手一抹，估
計嘴唇像是塗了口紅一般。
我失望地看大廳裏，沒有
紙巾提供。但對面的男子已
把一包紙巾遞到了我手上。

果然他是給我的。我心中湧起一陣溫暖，連說謝
謝，但還是沒怎麼正眼看他。他微笑擺了擺
手，說：「不客氣的」。
我接過他遞來的紙巾包，從中抽出一片，摁住嘴
唇的出血點，隔不一會就把紙巾疊來疊去。這之
間，我想和對面的男子搭訕，說些感謝的話，但一
直沒找到話題，而且我的嘴唇被摁，說話也不利
索，就打消了這個念頭。又過了一會，我以為血止
住了，鬆開手，看紙巾被血洇紅點點，又換了一片
紙巾。見紙巾上的血漸少漸淡，便再扒口飯，吃口
菜。可不知嘴唇是碰到了米飯還是菜，只感到那破
皮了的結痂處像是被錐子戳到了傷口，鑽心的疼，
接又是一攤鮮血。這樣，反反覆覆，紙巾一片片
摁住，一鬆手，就出血。這餐飯算是吃不好了，索
性擱下筷子，不吃了，回家去。
我起身時，邊摁嘴唇，邊對對面的男子說：

「謝謝您的紙巾哈！」他仍然微微笑，說：
「不客氣！」並問我：「不吃了？」「不吃了，
沒法吃，回去處理下傷口。」他沒再說什麼。我
看他還在微笑，滿臉的橫肉像是漣漪漾漾，墨
黑的面色，怎麼又像一朵盛開的黑牡丹了？就像
川劇中的變臉，怎麼越看越好看呢？！
（作者為中國作家協會會員、中國散文學會會

員）

在城裏打拚，每當工作累了，或心情不
好，我就會給母親打個電話：「媽，我準
備回家一趟。」
為了讓心情好一點，我選擇走水路。春

水軟，槳聲柔，咿咿呀呀的槳聲，青青綠
綠的倒影，讓人彷彿置身於電影裏頭。少
年不覺家鄉好，長大方知鄉愁長呀。
令我感到奇怪的是，每一次船兒快到渡

口，我就看見了母親。這次也不例外。渡口
距離老家二三里，出村巷，抵達這裏，得靠
步行，中途大多是彎彎曲曲的田間小路。這
麼多年來，多虧了母親；我歸母迎，我別母
送，渡口成為母子倆最熟悉的風景。
春風又綠江南岸。放眼望去，河流沿岸
長滿了綠蓬蓬的蒿草，那是一種叫「抱娘
蒿」的野生植物，宛如數不清的綠孔雀棲
在那裏。春風駘蕩，羽毛狀的蒿葉舞動
，彷彿綠色的火苗在跳躍，在乍暖還寒
的這個春日，給人一種溫暖的感覺。
細瞧之下，你會發現：在老莖周圍，環
生一株株嫩苗，猶如子女抱親娘。
對於此蒿，我有一種說不出來的親。
自打我出生後，母親外出幹活，捨不得將
我留在搖籃裏，就將我連同襁褓一起塞進
背簍裏，母子時刻不分離。來到河畔，母
親怕我曬，就用抱娘蒿做了一個「草
窩」，將酣睡的我輕輕放在陰涼裏，讓我
在蒿草的清香裏甜甜入夢。
在成長的過程中，處在青春叛逆期的我
常常莫名地逃到渡口，藏在蒿叢裏。可憐
天下父母心，天黑後，母親不見我歸來，
一遍一遍喊我的乳名來到渡口。月光
下，當看見那個削瘦的身影在附近不停徘
徊時，倔強的我就是不肯出來。母親擔心
我溺水，嗓子幾乎喊啞了，最後竟無助地
哭了起來。直到夜深了，烏雲遮住了月
亮，我才怯怯地從蒿草叢裏鑽了出來，低
低地喊了一聲「娘」。母親聽見我的聲
音，如夢方醒，腳步軟軟地來到我的跟
前，一把將我摟在懷裏，喃喃地說：「兒
呀，你嚇壞娘了，今後可不能這樣呀。」
長大後，我開始了外出漂泊。兒行千里母

擔憂呀！雖然我走出了鄉關，卻怎麼也走不
出母親的目光。抱娘蒿扎根在故鄉大地，母
親留守在老家，她時時刻刻牽掛我，在她
的眼裏，我永遠是長不大的孩子！

「你看，這蒿葉正嫩呢，咱倆不如採
一些回家吃。」母親一邊說，一邊接過我
的行李，將我從舊年的回憶中喚了回來。
我點了點頭。仍是舊時的河灘，仍是熟悉
的蒿草，但眼前的母親卻老了，蒼白的頭
髮、佝僂的腰身、滿面的皺紋，與周圍碧
青、挺拔、鮮潤的蒿草形成了鮮明的對
比，令人心疼不已。
採採，我的心情變得愉快了起來。
不知為什麼，只要回到母親身旁，在母愛
的撫慰下，一切變得美好了起來。
採了一大袋嫩蒿，就河水洗淨，母子

倆高高興興回到家裏。不一會兒，炊煙裊
裊而起，母親仍像從前一樣，開始用嫩蒿
為我蒸蛋羹、煎雞蛋、擀麵條、包餃子。
蒸蛋羹時，首先將攪拌好的蛋液添入調
料，加一小勺白如凝脂的豬油，然後擺上
幾片嫩蒿，接下來放在飯鍋裏蒸。當鍋底
結了一層鍋巴時，就聞到蛋羹誘人的香氣
了。掀開鍋蓋，只見蒸熟的蛋羹宛如乳黃
的奶酪，表面浮鮮綠的嫩蒿，好看極
了。舀一勺蛋羹入口，只感覺一縷嫩滑、
鮮香、可口的味道滲在舌尖，激活味蕾，
好吃得不得了。
擀麵條時，先將嫩蒿焯一下，用白紗布
擠出青汁；然後傾入麵粉裏，拌勻後，反
覆揉，直到看不見氣孔為止，一團青玉似
的麵團就弄好了；接下來，開始擀麵，母
親手握擀麵杖，來來回回而擀，一張青蓮
似的麵片就成形了；隨後，母親手握菜
刀，嚓嚓而切，一掛青絲似的麵條就做成
了。最後，下到一鍋沸水裏，煮熟後，用
笊籬撈起，盛入碗裏，端上圓桌。吃時，
潑上辣子油，澆入芝麻醬，呼呼而吃，感
覺將春天吃進了肚裏。
到了晚上，母親又用嫩蒿煎雞蛋、包餃
子。我和母親邊吃邊聊，有說不完的心裏
話，直到一團皎月亮汪汪升起來，遠處的河
水哼起了嘩啦啦的夜曲，我才美美睡去。
一轉眼，歸期至，該返城了。母親照例
將我送至渡口，目送我乘舟過河。當我依
依不捨回過頭，只見母親佇立在灘前的蒿
叢裏，與抱娘蒿聯為一體，定格為一幅
畫。在我的耳畔，又響起兒時的歌謠：
「抱娘蒿，結根牢，解不散，如漆
膠……」 （作者為湖北省作家協會會員）
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風 把 襯 衫 吹 成 旗 幟
思 想 ， 像 不 羈 的 駿 馬
馳 騁 在 廣 袤 的 曠 野
身 負 羈 絆 又 算 什 麼
有 追 逐 ， 才 有 生 命 的 歡 唱

青 春 如 此 豪 放
可 以 吞 下 整 個 夜 晚 的 燈 火
吐 出 灰 燼 般 的 黎 明
逝 去 的 時 光 總 在 心 底 發 酵
演 變 成 對 世 界 的 聲 聲 質 問

來 自 未 來 的 自 己
就 算 是 一 場 幻 覺
也 要 讓 鏡 子 裏 的 微 笑
揚 起 弧 度
點 燃 理 想 與 信 念 的 引 擎

所 有 轉 瞬 即 逝 的 事 物
閃 電 、 桃 花 、 樹 葉 的 飄 零
在 心 底 不 懈 不 怠 地 潮 湧
還 有 ， 深 切 的 愛 戀
永 遠 真 實 得 令 人 心 疼

光 芒 終 會 穿 透 霧 靄
遠 方 終 歸 被 腳 步 丈 量
所 有 神 秘 的 殿 堂
都 會 在 青 春 的 激 情 裏
敞 開 緊 閉 的 門 窗

（作者為中國作家協會會員）

趙素美

青春之歌
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