



良心茶遊記

●良 心

台山華僑多英烈(中)

台山籍華僑在抗戰中表現出了極高的愛國熱情和犧牲精神。他們不僅在滇緬公路上搶運抗戰物資，為抗戰勝利立下赫赫戰功，還在抗日戰場直接參戰，特別是空戰，英名傳揚四海。

台山是中國著名的「第一僑鄉」。截至2022年，台山有163萬多華人華僑和港澳同胞，分布在全球五大洲110多個國家和地區。台山地處珠江三角洲西南，毗鄰香港，地理條件賦予台山人悠久的出海歷史傳統。台山的海口埠是五邑地區最重要的先僑移民通道，被稱為「廣府人出洋第一港」。

在今天的海口埠入口處，還有碑記記錄海口埠的前世：「海口古埠，建於清朝咸豐三年（公元1853年）。時由梅、黎、吳、李、關、阮、黃、江、陳、何等十姓氏謀而共建，稱『十戶墟』……」台山人出洋可以追溯到清乾隆三十九年（1774年），距今已有240多年歷史。當時台山人主要是通過水路出海，而海口埠由於水上交通十分便利，有香港恒興渡、江昌渡來往海口埠至香港、澳門。因此，有不少五邑及周邊地區的先僑是通過海口埠這裏搭乘輪渡到香港，然後再從香港轉道世界各地。

歷史上，台山人經歷四次移民潮，其中第三次移民潮是最大的一次，主要是在鴉片戰爭之後（1842年）到新中國成立前（1949年）。最早的一批台山人前往馬來西亞、新加坡、印度尼西亞等地謀生。19世紀中期起，台山人移居美國的數量逐漸增多，特別是在1848年美國加州發現金礦和1865年太平洋鐵路建設期間，大量台山人前往美國，形成了幾次大的移民高潮。

台山在海外的華人華僑有兩大特點。第一，絕大多數都是先到香港，再從香港轉往世界各地。香港現有約50萬台山籍人，他們家族大多經歷「台山—廣州—香港—美國」的遷徙路徑，香港是關鍵節點。第二，在北美的人數最多。美國和加拿大是台山僑胞最多的兩個國家，分別有22萬和67萬人。台山華僑在美國的歷史中扮演了重要角色。他們是1865年美國修築太平洋鐵路的主力軍，佔築路工人總數的90%多。美國台山籍華人主要聚居在加州、紐約等大城市。他們形

成了一個龐大的社群，不僅數量眾多，而且在美國社會和文化中產生了深遠的影響。台山話甚至一度成為美國華人社會通行的語言。

台山不僅是「中國第一僑鄉」，而且素有「中國航空之鄉」稱號。近代中國，面對列強，一直都在尋求一條救國圖強的發展之路。孫中山先生於1910年大力提倡「航空救國」。他在美國檀香山成立同盟分會時，倡導華僑籌建飛機公司，並積極鼓勵華僑青年學習飛行技術。旅居北美特別是美國的台山華僑青年對孫中山先生的「航空救國」思想尤為推崇，他們積極投身到航空救國運動之中。當中國航空事業的朝陽剛露出地平線時，台山就有174人投身於航空界。人數之多，為全國各縣市之冠；人才薈萃，亦為全國所罕見。

特別是在民族危亡的抗日戰爭時期，海外台山籍華人華僑中的航空人才更以熾熱的愛國精神，獻身於抗日的疆場。據有關記載，1931年「九．一八」事變之後，旅居美國和加拿大的台山籍華人華僑在國內外開辦飛機製造廠，生產飛機或零部件，援助抗戰。美國和加拿大的華僑抗日團體還紛紛辦起了航空學校。其中，波特蘭、舊金山和紐約等3所航校辦得最好，共培養華僑飛行員150多人，絕大多數回國服務，其中有不少成為中國空軍的主力 and 英雄。同時海外的華僑華人積極捐款購買飛機支援祖國抗日，尤以美國和加拿大的華僑捐獻的熱情最高。1937年至1945年，僅美國華僑捐獻的飛機就有60多架，其中半數以上是台山籍華僑所捐獻。

抗戰時期在國內外為祖國服務的台山籍航空人才中，有航校校長、教官，飛機設計師、機械工程師，飛行員、領航員、通訊員，空軍大隊長、中隊長、小隊長、空軍司令等。他們既為民族解放鬥爭作出了重大貢獻，也為祖國的航空事業創造了輝煌歷史。他們中的傑出代表之一，就是中國近代航空事業先驅、中國航空工業的開拓者和航空教育事業的創建者黃光銳。

黃光銳1898年出生在台山白沙鎮鎮邊田心村貧困農民家庭，童年得村民資助到美國謀生，曾在舊金山唐人街餐館做侍應生。他通



●廣東航空紀念碑。

作者供圖

過勤工儉學，自費學習飛行，取得美國飛行執照並被孫中山派往美國考察航空，被招募空軍的代表團團長楊仙逸選中，成為第一批在美國培訓的中國空軍飛行員，後來參加孫中山同盟會加州分會，擔任採購軍火委員會的主要技師。1922年黃光銳回國時攜帶了10架飛機和製機器材到廣州，在大沙頭設廠製造飛機。1923年6月成功製造出第一架雙翼雙座偵察教練飛機，由黃光銳親自駕駛試飛。孫中山夫人宋慶齡作為中國第一位飛上天空的女性，坐上黃光銳駕駛的這架自製飛機升空，環繞廣州市飛行一圈，安全著陸，轟動一時。接着黃光銳擔任孫中山大元帥府的第一飛機隊長。陳炯明叛軍襲擊廣州大元帥府時，孫中山命黃光銳率隊參戰。由於有兩位飛行員生病，黃光銳一人輪流駕駛三架飛機轟炸狙擊叛軍，立下奇功。1928年黃光銳同戰友駕駛自製「珠江」號水上飛機，連續航程近萬里，創造中國航空史上劃時代的空中探險，轟動了國內外航空界，激發了中國人對航空事業的熱情，促進中國航空事業的發展。

抗日戰爭期間，黃光銳先後擔任廣東空軍司令、杭州笕橋中央航空學校校長和空軍總指揮部軍政廳廳長等職。他創辦了中國第一所空軍軍士學校和成都航空研究院，經他所培育和指揮的空軍飛行員，大多數在抗日戰爭中勇敢戰鬥，作出重大貢獻：有40人共墜落日機70多架，有70多人為國犧牲。他還培養了我國第一代高級航空工程技術人員，其中有不少人在新中國成立後轉而為新中國服務。黃光銳還曾參與「駝峰航線」運輸。抗戰勝利以後，國民黨擬晉升黃光銳為中將，他堅辭退職，回到廣州。後來他為不參加內戰又先後遷居香港、美國，1983年8月在洛杉磯逝世，享年87歲。1988年7月7日，為紀念廣東航空愛國志士而建的廣東航空紀念碑落成，黃光銳作為航空先驅、抗日英雄名列碑內。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com



來鴻

●羅大佳

魏巍故里憶魏巍

魏巍先生我是很熟悉的，他北京的家我去過多次。今年4月到鄭州，忽然想起這裏是魏巍的故鄉，那麼應該有一個舊居之類的文化建築吧，一打聽，還真有一個魏巍故里，讓我喜出望外。

去的那天是4月8日的黃昏，夕陽映照在城東大街，無限美麗，天空中忽然颳起一陣微風，飄起了細雨，彷彿黃河古道的風沙，裹挾着歲月的滄桑，撲面而來。魏巍故里是從前的魏家大院，據說明清時期廬及東大街，後來逐漸衰落下來，原名魏鴻杰的魏巍先生1920年3月6日誕生在這裏時，已經所剩無幾，淪為了城市平民。1937年8月魏巍先生從這裏走出去參加了革命。如今的魏巍故里只剩一座仿古牌樓，門楣上方的牌匾上「魏巍故里」四個大字蒼勁有力，上方是歇頂式重簷，院門是木製門，門兩邊是明清古磚墻砌的花牆，花牆上雕刻着吉祥圖案。周圍是民居和廣場，不遠處還有個地鐵口。這是2012年鄭州市文物局在魏家大院原址正門處修建的仿清風閣牌樓，匾額由詩人賀敬之題寫。花牆背面有記載魏家大院來歷和魏巍生平的碑文，可惜時間太急，我沒有來得及看到。

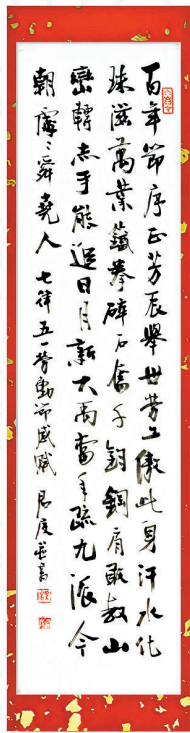
我是讀着魏巍先生的文章長大的。他的報告文學《誰是最可愛的人》發表在1951年4月11日《人民日報》頭版頭條，毛澤東主席閱後批示：「印發全軍！」朱德委員長讀後連聲稱讚：「寫得好，寫得很好。」周恩來總理在1953年9月23日召開的全國第二次文代會上作報告，講到社會主義現實時，忽然推開講稿大聲問道：在座的誰是魏巍同志？請站起來，我要認識一下這位朋友，感謝你為我們的子弟兵取了「最可愛的人」這樣一個稱號。從此這篇耳熟能詳的紅色經典作品，教育了一代又一代人。魏巍先生12歲開始文藝創作，70多年如一日，即使到了晚年，也沒有停下手中的筆。他的長篇小說《東方》榮獲了第一屆茅盾文學獎；《地球的紅鬃帶》影響深遠。在魏巍故里，似乎每一塊磚石都承載着故事，每一寸土地都蘊藏着回憶。魏家大院是在上世紀九十年代的舊城改造中拆遷的，當地政府給了魏巍先生18萬元賠償款，後來魏巍先生將這筆錢捐給北京九中到河南民權辦學的丁傳陶老師，用於辦學。

我和魏巍先生認識於2004年。那年7月我從洪雅調到天全工作。10月舉辦「中國作家看天全」活動時，邀請曾經來天全采風的魏巍先生蒞臨指導。雖因身體原因沒能成行，魏巍先生卻書寫了一幅「紅軍到天全，準備翻雪山，革命雄心壯，何懼征途險」的書法作品託人帶來表示祝賀。11月26日去北京出差時，詩人李小雨帶着我去拜訪了魏巍先生。在北京西山八大處一個綠樹掩映的小院，已經84歲高齡的魏巍先生聽到聲音迎出門來，花白的長壽眉下，一雙有神的眼睛透出慈愛的目光。那天我們在他的客廳裏聊了很多，臨別時把我們送出小院，囑咐李小雨代問她爸爸（軍旅詩人李瑛）好；囑咐我工作之餘別忘了創作，下次見面要帶上作品。以後每次到北京出差，我都會去看望魏巍先生，而不管多忙，他總是熱情相待。一次因他身體略有不適，我提前半小時離去，他一再問我「今天玩高興沒有？」並說「因身體有點不舒服，就怕沒把你陪高興」，讓我感動至極……

魏巍先生是2008年8月24日駕鶴西去的，因他對天全文化的貢獻，縣委、政府給他發了唁電，送了花圈。他和夫人劉秋華女士的一半骨灰，都葬回了鄭州公墓。而今斯人已去，站在他的故里，彷彿聽到黃河之水奔騰不息，述說着一代軍旅大作家的歷史故事。

詩詞度墨香

●梁君度



七律·五一勞動節感賦

百年節序正芳辰，
舉世勞工傲此身。
汗化珠滋萬業，
鐵拳碎石奮千鈞。
鋼肩敢教山巒轉，
赤手能追日月新。
大禹當年疏九派，
今朝處處舜堯人。

二零二五年四月三十日



浮城誌

●管淑平

紫蘇入夏添清涼

清代薛瓊有詞：「五月家園花未疏，葵榴爛漫閒菖蒲。齒拈酸味嘗青杏，甲染清香摘紫蘇。」讓我感到親切的並不是石榴和青杏，而是紫蘇。我從小生活在農村，紫蘇是夏天人們餐桌上的「常客」，老人家經常會用它做涼拌菜，或與大白菜、蘿蔔等蔬菜一同醃成泡菜。

紫蘇在農村很常見，在路邊或者田埂，總能發現一叢叢無憂無慮生長着的植物，葉片表面青綠色，背面則是一種紫紅色，梗是方形的，聞起來很香，這就是紫蘇了。它們的生命力很頑強，一陣風或者一股溪流，將它們的種子帶到了草野之間。這些種子也很爭氣，遇到一點泥土就把根扎下去，碰到一點水汽就把芽兒、葉兒長出來。春去夏來，小路旁邊，田野之間，房前屋後，凡有井水處，皆能見到一株株生長着的紫蘇。

其實，在眾多的草木之中，有的以花開見長，有的以果實見長，而紫蘇就像一位不起眼的灰姑娘。在《神農本草經》中，紫蘇其實被列為中上品，這就說明了其不俗之處。在春夏交替時，人

們經常感受風寒，胃裏翻江倒海。此時，採一些紫蘇，搭配幾片生薑，先把生薑放進一個小陶罐裏，加入清水，熬至四五分熟，再下紫蘇煮開。趁熱飲用，之後添加衣物和被蓋發汗，沒幾天感冒就好了。

很多草木既可當藥，也可食用，所謂「藥食同源」。平日裏，做菜煮麵時，放幾片紫蘇提香，飯菜也吃得津津有味。有時遇上村裏的長輩過生日，魚肉在餐桌上是免不了的，人們煮魚湯時，最後放入一些生薑和紫蘇葉，不僅能夠中和魚肉的寒涼之毒，還能夠提味。不過，我還是喜歡吃母親用紫蘇做的涼拌菜，母親先去田間地頭採一些柔嫩的紫蘇，用清水洗乾淨，再搭配折耳根、生薑、灰灰菜，以及煮好的豬耳朵與豬肚，那味道甬提有多美妙的了。外面暑氣騰騰，屋子裏涼菜開胃，愜意悠然。如今我離開故鄉多年，每日在單位和家庭往返，市場裏買到的蔬菜，很少有紫蘇的身影。於是，每年夏天就特別想念家鄉的這些親切的「野味」。



文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

敦煌莫高窟中的經變圖

「今年春色勝常年，此夜風光最可憐。鵲橋樓前新月滿，鳳皇台上寶燈燃。」這首詩描述的是唐代初年「貞觀之治」的景象。在上元節慶日，「千門開鎖萬燈明，正月中旬動帝京。三百內人連袖舞，一時天上着詞聲。」這樣盛大的長安節日場景，在敦煌莫高窟220窟裏，記錄下了其中燃燈的細節與樂舞的瞬間。

220窟建造於唐代初年，它的繪畫風格受到來自長安的影響。在此之前，如南北朝時期，敦煌莫高窟很多繪畫的風格、色彩和線條都受到來自於古代印度或者中亞等地的傳播與影響。但是到了初唐時期，一種對佛教藝術的全新表現方式，從長安傳到了敦煌，這在220窟中得到了非常好的體現，這就是經變圖。

我們現在看到的維摩詰經變、西方淨土變等，這些經典經變圖出現在敦煌莫高窟裏，也代表着從唐代開始，佛教思想在長安城、洛陽乃至整個大唐的疆域開始了一種新的變化，這種變化就是「入世」哲學——在生活中、在凡塵裏去修煉自己的心性。

這種新的佛教思想，就來自於《維摩詰經》這部經典的作品。同時，信仰阿彌陀佛，往生極樂世界的信仰，也開始廣泛地流傳在世俗百姓和達官貴人之間。

這種思潮對於敦煌莫高窟的直接的影響，就是壁畫中開始出現各式各樣的經變圖。

在220窟的維摩詰經變裏，維摩詰與文殊菩薩相對而坐，文殊菩薩周圍圍繞着各個區域的帝王畫像，這些帝王的繪畫風格與獨立本的《歷代帝王圖》十分相似，而維摩詰與文殊菩薩飄動的衣帶則具有吳道子「吳帶當風」的繪畫風格。

有人說，這幅繪畫是整個莫高窟唐代線描繪畫的巔峰之作，也被稱為是無名大師裏的中國繪畫的典範存在。

220窟更讓人讚嘆的是，從唐代初年開始，一直到中唐，再到五代十國以至宋代，將近300年的時間裏，都是由同一個家族持續地用虔誠的信仰維護和營造的，這就是敦煌歷史上的大家族——翟家。

220窟裏還有一幅《翟奉達家族供養像》，上面繪着幾位穿着官服的人物。在又一個牆壁上，翟奉達留下了一些珍貴的文字，寫着翟氏家族有一位先祖是翟奉達的八代遠祖翟通，在敦煌是一個有影響力的人物，做官為「詔議郎，敦煌郡博士」，這位翟通大人正是220窟的初始建造者，據說曾經還參加過敦煌城修建。

翟家的族人，或出朝為官，或出家為僧，或與敦煌幾個士族聯姻，逐漸成為敦煌一個很有影響力的大家族。

在300年持續不斷的營造和維護中，220窟從它四面的壁畫，到甬道上的繪畫遺存，300年間不同時代的藝術風格在此一覽無餘，成為莫高窟中不可多見的藝術寶庫。



●莫高窟220窟建造於唐代初年。

作者供圖

