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文化解碼

魏巍先生我是很熟悉的，他北京的家我去過多次。今年4月到
鄭州，忽然想起這裏是魏巍的故鄉，那麼應該有一個舊居之類的
文化建築吧，一打聽，還真有一個魏巍故里，讓我喜出望外。
去的那天是4月8日的黃昏，夕陽映照在城東大街，無限美麗，
天空中忽然颳起一陣微風，飄起了細雨，彷彿黃河古道的風沙，裹
挾着歲月的滄桑，撲面而來。魏巍故里是從前的魏家大院，據說明
清時期遍及東大街，後來逐漸衰落下來，原名魏鴻杰的魏巍先生
1920年3月6日誕生在這裏時，已經所剩無幾，淪為了城市平民。
1937年8月魏巍先生從這裏走出去參加了革命。如今的魏巍故里只
剩一座仿古牌樓，門楣上方的牌匾上「魏巍故里」四個大字蒼勁有
力，上方是歇頂式重簷，院門是木製門，門兩邊是明清古磚壘砌的
花牆，花牆上雕刻着吉祥圖案。周圍是民居和廣場，不遠處還有個
地鐵口。這是2012年鄭州市文物局在魏家大院原址正門處修建的
仿清風閣牌樓，匾額由詩人賀敬之題寫。花牆背面有記載魏家大院
來歷和魏巍生平的碑文，可惜時間太急，我沒有來得及看到。
我是讀着魏巍先生的文章長大的。他的報告文學《誰是最可愛的

人》發表在1951年4月11日《人民日報》頭版頭條，毛澤東主席
閱後批示：「印發全軍！」朱德委員長讀後連聲稱讚：「寫得好，
寫得很好。」周恩來總理在1953年9月23日召開的全國第二次文
代會上作報告，講到社會主義現實時，忽然推開講稿大聲問道：在
座的誰是魏巍同志？請站起來，我要認識一下這位朋友，感謝你為
我們的子弟兵取了「最可愛的人」這樣一個稱號。從此這篇耳熟能
詳的紅色經典作品，教育了一代又一代人。魏巍先生12歲開始文
藝創作，70多年如一日，即使到了晚年，也沒有停下手中的筆。他
的長篇小說《東方》榮獲了第一屆茅盾文學獎；《地球的紅飄帶》
影響深遠。在魏巍故里，似乎每一塊磚石都承載着故事，每一寸土
地都蘊藏着回憶。魏家大院是在上世紀九十年代的舊城改造中拆遷
的，當地政府給了魏巍先生18萬元賠償款，後來魏巍先生將這筆
錢捐給北京九中到河南民權辦學的丁傳陶老師，用於辦學。
我和魏巍先生認識於2004年。那年7月我從洪雅調到天全工
作。10月舉辦「中國作家看天全」活動時，邀請曾經來天全采風
的魏巍先生蒞臨指導。雖因身體原因沒能成行，魏巍先生卻書寫
了一幅「紅軍到天全，準備翻雪山，革命雄心壯，何懼征途險」
的書法作品託人帶來表示祝賀。11月26日去北京出差時，詩人李
小雨帶着我去拜訪了魏巍先生。在北京西山八大處一個綠樹掩映
的小院，已經84歲高齡的魏巍先生聽到聲音迎出門來，花白的長
壽眉下，一雙有神的眼睛透出慈愛的目光。那天我們在他的客廳
裏聊了很多，臨別時把我們送出小院，囑咐李小雨代問她爸爸
（軍旅詩人李瑛）好；囑咐我工作之餘別忘了創作，下次見面要
帶上作品。以後每次到北京出差，我都會去看望魏巍先生，而不
管多忙，他總是熱情相待。一次因他身體略有不適，我提前半小
時離去，他一再問我「今天玩高興沒有？」並說「因身體有點不
舒服，就怕沒把你陪高興」，讓我感動至極……
魏巍先生是2008年8月24日駕鶴西去的，因他對天全文化的貢
獻，縣委、政府給他發了唁電，送了花圈。他和夫人劉秋華女士的
一半骨灰，都葬回了鄭州公募。而今斯人已去，站在他的故里，彷
彿聽到黃河之水奔騰不息，述說着一代軍旅大作家的歷史故事。

敦煌莫高窟中的經變圖
「今年春色勝常年，此夜風光最可憐。鳷鵲樓前新月滿，

鳳皇台上寶燈燃。」這首詩描述的是唐代初年「貞觀之治」
的景象。在上元節慶日，「千門開鎖萬燈明，正月中旬動帝
京。三百內人連袖舞，一時天上着詞聲。」這樣盛大的長安
節日場景，在敦煌莫高窟220窟裏，記錄下了其中燃燈的細節
與樂舞的瞬間。
220窟建造於唐代初年，它的繪畫風格受到來自長安的影

響。在此之前，如南北朝時期，敦煌莫高窟很多繪畫的風
格、色彩和線條都受到來自於古代印度或者中亞等地的傳播
與影響。但是到了初唐時期，一種對佛教藝術的全新表現方
式，從長安傳到了敦煌，這在220窟中得到了非常好的體現，
這就是經變圖。
我們現在看到的維摩詰經變、西方淨土變等，這些經典經

變圖出現在敦煌莫高窟裏，也代表着從唐代開始，佛教思想
在長安城、洛陽乃至整個大唐的疆域開始了一種新的變化，
這種變化就是「入世」哲學——在生活中、在凡塵裏去修煉
自己的心性。
這種新的佛教思想，就來自於《維摩詰經》這部經典的作
品。同時，信仰阿彌陀佛，往生極樂世界的信仰，也開始廣
泛地流傳在世俗百姓和達官貴人之間。
這種思潮對於敦煌莫高窟的直接的影響，就是壁畫中開始

出現各式各樣的經變圖。
在220窟的維摩詰經變裏，維摩詰與文殊菩薩相對而坐，文
殊菩薩周圍圍繞着各個區域的帝王畫像，這些帝王的繪畫風
格與閻立本的《歷代帝王圖》十分相似，而維摩詰與文殊菩
薩飄動的衣帶則具有吳道子「吳帶當風」的繪畫風格。
有人說，這幅繪畫是整個莫高窟唐代線描繪畫的巔峰之

作，也被稱為是無名大師裏的中國繪畫的典範存在。

220窟更讓人讚嘆的是，從唐代初年開始，一直到中唐，再
到五代十國以至宋代，將近300年的時間裏，都是由同一個家
族持續地用虔誠的信仰維護和營造的，這就是敦煌歷史上的
大家族——翟家。
220窟裏還有一幅《翟奉達家族供養像》，上面繪着幾位穿
着官服的人物。在又一個牆壁上，翟奉達留下了一些珍貴的
文字，寫着翟氏家族有一位先祖是翟奉達的八代遠祖翟通，
在敦煌是一個有影響力的人物，做官為「詔議郎，敦煌郡博
士」，這位翟通大人正是220窟的初始建造者，據說曾經還參
加過敦煌城修建。
翟家的族人，或出朝為官，或出家為僧，或與敦煌幾個士
族聯姻，逐漸成為敦煌一個很有影響力的大家族。
在300年持續不斷的營造和維護中，220窟從它四面的壁
畫，到甬道上的繪畫遺存，300年間不同時代的藝術風格在此
一覽無餘，成為莫高窟中不可多見的藝術寶庫。
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魏巍故里憶魏巍●良 心

台山華僑多英烈（中）

紫蘇入夏添清涼

詞度墨香詩 ●梁君度

七律．五一勞動節感賦

百年節序正芳辰，
舉世勞工傲此身。
汗水化珠滋萬業，
鐵拳碎石奮千鈞。
鋼肩敢教山巒轉，
赤手能追日月新。
大禹當年疏九派，
今朝處處舜堯人。

二零二五年四月三十日

台山籍華僑在抗戰中表現出了極高的愛國
熱情和犧牲精神。他們不僅在滇緬公路上搶
運抗戰物資，為抗戰勝利立下赫赫戰功，還
在抗日戰場直接參戰，特別是空戰，英名傳
揚四海。
台山是中國著名的「第一僑鄉」。截至
2022年，台山有163萬多華人華僑和港澳同
胞，分布在全球五大洲 110 多個國家和地
區。台山地處珠江三角洲西南，毗鄰香港，
地理條件賦予台山人悠久的出海歷史傳統。
台山的海口埠是五邑地區最重要的先僑移民
通道，被稱為「廣府人出洋第一港」。
在今天的海口埠入口處，還有碑記記錄海
口埠的前世：「海口古埠，建於清朝咸豐三
年（公元1853年）。時由梅、黎、吳、李、
關、阮、黃、江、陳、何等十姓氏謀而共
建，稱『十戶墟』……」台山人出洋可以追
溯到清乾隆三十九年（1774年），距今已有
240多年歷史。當時台山人主要是通過水路
出海，而海口埠由於水上交通十分便利，有
香港恒興渡、江昌渡來往海口埠至香港、澳
門。因此，有不少五邑及周邊地區的先僑是
通過海口埠這裏搭乘輪渡到香港，然後再從
香港轉道世界各地。
歷史上，台山人經歷四次移民潮，其中第
三次移民潮是最大的一次，主要是在鴉片戰
爭之後（1842 年）到新中國成立前（1949
年）。最早的一批台山人前往馬來西亞、新
加坡、印度尼西亞等地謀生。19世紀中期
起，台山人移居美國的數量逐漸增多，特別
是在1848年美國加州發現金礦和1865年太平
洋鐵路建設期間，大量台山人前往美國，形
成了幾次大的移民高潮。
台山在海外的華人華僑有兩大特點。第
一，絕大多數都是先到香港，再從香港轉往
世界各地。香港現有約50萬台山籍人，他們
家族大多經歷「台山→廣州→香港→美國」
的遷徙路徑，香港是關鍵節點。第二，在北
美的人數最多。美國和加拿大是台山僑胞最
多的兩個國家，分別有22萬和67萬人。台山
華僑在美國的歷史中扮演了重要角色。他們
是1865年美國修築太平洋鐵路的主力軍，佔
築路工人總數的90%多。美國台山籍華人主
要聚居在加州、紐約等大都會城市。他們形

成了一個龐大的社群，不僅數量眾多，而且
在美國社會和文化中產生了深遠的影響。台
山話甚至一度成為美國華人社會通行的語
言。
台山不僅是「中國第一僑鄉」，而且素有
「中國航空之鄉」稱號。近代中國，面對列
強，一直都在尋求一條救國圖強的發展之
路。孫中山先生於1910年大力提倡「航空救
國」。他在美國檀香山成立同盟分會時，倡
導華僑籌建飛機公司，並積極鼓勵華僑青年
學習飛行技術。旅居北美特別是美國的台山
華僑青年對孫中山先生的「航空救國」思想
尤為推崇，他們積極投身到航空救國運動之
中。當中國航空事業的朝陽剛露出地平線
時，台山就有174人投身於航空界。人數之
多，為全國各縣市之冠；人才薈萃，亦為全
國所罕見。
特別是在民族危亡的抗日戰爭時期，海外
台山籍華人華僑中的航空人才更以熾熱的愛
國精神，獻身於抗日的疆場。據有關記載，
1931年「九．一八」事變之後，旅居美國和
加拿大的台山籍華人華僑在國內外開辦飛機
製造廠，生產飛機或零部件，援助抗戰。美
國和加拿大的華僑抗日團體還紛紛辦起了航
空學校。其中，波特蘭、舊金山和紐約等3
所航校辦得最好，共培養華僑飛行員150多
人，絕大多數回國服務，其中有不少成為中
國空軍的主力和英雄。同時海外的華僑華人
積極捐款購買飛機支援祖國抗日，尤以美國
和加拿大的華僑捐獻的熱情最高。1937年至
1945年，僅美國華僑捐獻的飛機就有60多
架，其中半數以上是台山籍華僑所捐獻。
抗戰時期在國內外為祖國服務的台山籍航
空人才中，有航校校長、教官，飛機設計
師、機械工程師，飛行員、領航員、通訊
員，空軍大隊長、中隊長、小隊長、空軍司
令等。他們既為民族解放鬥爭作出了重大貢
獻，也為祖國的航空事業創造了輝煌歷史。
他們中的傑出代表之一，就是中國近代航空
事業先驅、中國航空工業的開拓者和航空教
育事業的創建者黃光銳。
黃光銳1898年出生在台山白沙鎮龔邊田心
村貧困農民家庭，童年得村民資助到美國謀
生，曾在舊金山唐人街餐館做侍應生。他通

過勤工儉學，自費學習飛行，取得美國飛行
執照並被孫中山派往美國考察航空，被招募
空軍的代表團團長楊仙逸選中，成為第一批
在美國培訓的中國空軍飛行員，後來參加孫
中山同盟會加州分會，擔任採購軍火委員會
的主要技師。1922年黃光銳回國時攜帶了10
架飛機和製機器材到廣州，在大沙頭設廠製
造飛機。1923年6月成功製造出第一架雙翼
雙座偵察教練飛機，由黃光銳親自駕駛試
飛。孫中山夫人宋慶齡作為中國第一位飛上
天空的女性，坐上黃光銳駕駛的這架自製飛
機升空，環繞廣州市飛行一圈，安全着陸，
轟動一時。接着黃光銳擔任孫中山大元帥府
的第一飛機隊隊長。陳炯明叛軍襲擊廣州大
元帥府時，孫中山命黃光銳率隊參戰。由於
有兩位飛行員生病，黃光銳一人輪流駕駛三
架飛機轟炸狙擊叛軍，立下奇功。1928年黃
光銳同戰友駕駛自製「珠江」號水上飛機，
連續航程近萬里，創造中國航空史上劃時代
的空中探險，轟動了國內外航空界，激發了
中國人對航空事業的熱情，促進中國航空事
業的發展。
抗日戰爭期間，黃光銳先後擔任廣東空軍

司令、杭州筧橋中央航空學校校長和空軍總
指揮部軍政廳廳長等職。他創辦了中國第一
所空軍軍士學校和成都航空研究院，經他所
培育和指揮的空軍飛行員，大多數在抗日戰
爭中勇敢戰鬥，作出重大貢獻：有40人共擊
落日機70多架，有70多人為國犧牲。他還培
養了我國第一代高級航空工程技術人員，其
中有不少人在新中國成立後轉而為新中國服
務。黃光銳還曾參與「駝峰航線」運輸。抗
戰勝利以後，國民黨擬晉升黃光銳為中將，
他堅辭退職，回到廣州。後來他為不參加內
戰又先後遷居香港、美國，1985年8月在洛
杉磯逝世，享年87歲。1988年7月7日，為
紀念廣東航空愛國志士而建的廣東航空紀念
碑落成，黃光銳作為航空先驅、抗日英雄名
列碑內。

●管淑平

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

來 鴻

良心茶遊記
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清代薛瓊有詞：「五月家園花未疏，
葵榴爛漫閒菖蒲。齒拈酸味嘗青杏，甲
染清香摘紫蘇。」讓我感到親切的並不
是石榴和青杏，而是紫蘇。我從小生活
在農村，紫蘇是夏天人們餐桌上的「常
客」，老家人經常會用它做涼拌菜，或
與大白菜、蘿蔔等蔬菜一同醃成泡菜。
紫蘇在農村很常見，在路邊或者田

埂，總能發現一叢叢無憂無慮生長着的
植物，葉片表面青綠色，背面則是一種
紫紅色，梗是方形的，聞起來很香，這
就是紫蘇了。它們的生命力很頑強，一
陣風或者一股溪流，將它們的種子帶到
了草野之間。這些種子也很爭氣，遇到
一點泥土就把根扎下去，碰到一點水汽
就把芽兒、葉兒長出來。春去夏來，小
路旁邊，田野之間，房前屋後，凡有井
水處，皆能見到一株株生長着的紫蘇。
其實，在眾多的草木之中，有的以花
開見長，有的以果實見長，而紫蘇就像
一位不起眼的灰姑娘。在《神農本草
經》中，紫蘇其實被列為中上品，這就
說明了其不俗之處。在春夏交替時，人

們經常感受風寒，胃裏翻江倒海。此
時，採一些紫蘇，搭配幾片生薑，先把
生薑放進一個小陶罐裏，加入清水，熬
至四五分熟，再下紫蘇煮開。趁熱飲
用，之後添加衣物和被蓋發汗，沒幾天
感冒就好了。
很多草木既可當藥，也可食用，所謂
「藥食同源」。平日裏，做菜煮麵時，
放幾片紫蘇提香，飯菜也吃得津津有
味。有時遇上村裏的長輩過生日，魚肉
在餐桌上是免不了的，人們煮魚湯時，
最後放入一些生薑和紫蘇葉，不僅能夠
中和魚肉的寒涼之毒，還能夠提味。不
過，我還是喜歡吃母親用紫蘇做的涼拌
菜，母親先去田間地頭擇一些柔嫩的紫
蘇，用清水洗乾淨，再搭配折耳根、生
薑、灰灰菜，以及煮好的豬耳朵與豬
肚，那味道甭提有多美妙了。外面暑氣
騰騰，屋子裏涼菜開胃，愜意悠然。如
今我離開故鄉多年，每日在單位和家庭
往返，市場裏買到的蔬菜，很少有紫蘇
的身影。於是，每年夏天就特別想念家
鄉的這些親切的「野味」。
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