●責任編輯：葉衛青 2025年5月6日(星期二) 香港文匯報

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

藝術天地

趙志軍的藝術人生(十)

趙志軍（號：大郡）

上個世紀八十年代，中國內地取消了由地方政府部門通過政審推薦的工農兵大學生選拔機制，恢復了高考，莘莘學子終於可以憑借優異的學習成績步入大學校門，畢業後統一由國家分配工作，這是中國教育體制的一次質的變革。我幸運地置身於時代變革的改革大潮之中，在新時代的機遇中懷揣追求藝術的夢想。

高中二年級時，王老師鼓勵我們去報名參加藝考，探探路試考實習一下，為高三正式參加高考積累一點經驗。就這樣我和兩個師兄一起去了內蒙古自治區的烏蘭察布市報名參加美術考試。師兄帶我住到了市職業中學的宿舍，和大家一起擠通鋪。這樣可以省下3元錢兩晚的旅店費，因為來市裏我只帶了10元人民幣，要留出兩天的飯錢，去掉來回火車票2塊4毛錢，就所剩無幾了。

記得那時每天各有一班南來北往的火車，上午北去是11時50分，我們是坐往南走的中午1時30分的火車，綠皮火車所經村莊都要停車上落客，所以不到50公里的路程，火車足足爬了1個半小時。

一下火車，我們就直奔設在市群藝館的藝術考試招生辦報名，好在那時報名不收費，交上兩張個人一吋免冠照片和中學的介紹信，填好報名表，就領到了貼着照片蓋着紅印章的准考證，第二天早上8時才開始考試。

從牧區來到市裏的確讓我們大開眼界，報完名時間還早，我們去住處的路上順便逛了逛烏蘭察布市兩層的百貨大樓，尤其是在電器櫃台前，我第一次看到了電熨斗，售價2塊8毛錢，想到母親每次給我們熨衣服， 都是放在火裏燒烙鐵，燒熱後在濕布上擦乾淨炭黑，然後來熨燙衣服，很不方便，又經常燙傷媽媽的手，實在是不安全，我就算計着如何能用這所剩無幾的錢給媽媽買個電熨斗。

為了能給媽媽買一個電熨斗，我住在職業高中蹭宿舍擠通鋪，我只用1毛錢4兩糧票買兩個饅頭、吃一點免費的鹹菜、喝些水就對付了晚飯。晚上和大家擠在一起睡覺時，雖然勒緊了褲帶，但肚子還是咕嚕咕嚕響個不停。第二天一早買一碗豆漿、一根油條，匆匆忙忙狼吞虎嚥地塞進肚子裏，就步行直奔考場去了。那個年代人們多數趕路都是丈量土地靠步行，走到考場需半個多小時。我氣喘吁吁地走進考場，凝神定思，決定我命運的關鍵時刻到來了。

●《緋色協奏》180cmX96cm水墨設色。作者畫作

舊夢難忘

比糖還酥軟的李默

沈西城

我跟李默曾有個美麗的誤會，上世紀七八十年代女作家李默在香港文壇中有着極高的知名度，因而1982年我寫《香港女作家素描》一書時，不得不記她一筆以增號召，不經意記出了毛病，由於隻字片語，惹毛了李默來信指責，並書之於專欄作為抗議。

其實文中所涉，只是我開玩笑性質，並無惡意。我不作回擊，事亦寢。李默素性活潑，靜不下來，作家協會成立，李默率先成了會員，我們見面的機會也多了起來。別看外表嬌滴滴，柔弱如柳，湖南長沙出生的雌兒，其實作風頗為大膽，她曾跟詩人秦天南有一段好姻緣，不知何故分手了。重複王老五生涯後，活動更多，投身影圈拍電影，貫徹始終，精益求精，跑到美國讀書，希望他日能執導演筒，不知何故，卻沒有成為張婉婷和許鞍華。

還有一點更駭人心，效法敦煌壁畫飛天仙女，來一輯高度藝術相片，刊於《花花公子》中文版，此3項驚人行動，前衛之極，而最惹人注目者，當莫若第3項。有人問我對李默藝術照有何看法？我回以4字「不予置評」。那時我已中年，眼皮刺激之事，早無興趣，閒時多看知堂、弘一大師、豐子愷更舒坦。

撇開驚人之舉不談，李默為人端不錯，人緣很好，喜歡助人。嗓子甜膩，宛似棉花糖，黏着你的心房，男人聽了酥，女人聽了妬。文章也講究，清麗中有浪漫，浪漫中有佻脫，不食人間煙火，卻又入世。香港女作家當中，跟林燕妮並稱雙花，一花已落、一花猶吐芬芳。喜歡小動物，家裏飼小貓，喵喵叫，婉而清，可驅平日寂寥。她離婚時，我頗牽掛小貓的去處。朋友說，放心，默姑有巧安排，心頭大石落地矣！李默喜閒談，對電影癡迷甚深。一講電影，可以夸啦啦地講個不停。夜闌人靜，天黑如墨，室內就只有她一把嗓門在高揚迴轉。

除了電影，也喜歡寫作，眼波流，半帶憂，向人間訴苦樂。闊別20年，有緣在宴席上再相見。共車到港鐵站，殷殷告別。她說：「沈西城，我現在獨居，一定要好好活下去，健康最重要。」我何嘗不是獨居，同是天涯淪落人，友誼要珍惜！楚君小姐，你要緊記！

淑梅足跡

「高錕慈善基金」支持腦退化患者

車淑梅

「高錕慈善基金」成立15周年，基金會主席盧永仁博士認識高錕教授數十年，他一直替老朋友不值，「教授在1966年發現了光纖，他是諾貝爾獎等待最長時間的得獎者，前後43年。高太好豁達，她在2009年創辦了基金會，就是要讓大眾知道原來諾貝爾獎得主也可以有機會得腦退化症，這個病也不可怕的。高太對丈夫無微不至，正如基金會的口號：腦退化不要怕，只要愛不退化。」

基金會聯席顧問、腦退化症權威莫仲棠教授指出，最新的研究是可以預防的，「多得林青霞博士的大力推動，宣傳『腦智同護』的高錕車現正停泊在中文大學，我們設計了一項簡單的眼底檢查，歡迎60歲至80歲沒有認知障礙的人士參加，我們與眼科一起研發了以人工智能分析眼底去評估腦的健康，原來眼底連接腦袋，1分鐘就有報告出來。」

香港是全球最長壽的地方，到底現時本地腦退化症的情況如何？教授回應，「我們平均壽命85歲，在此歲數以上3個就有一個，約有10多萬人，推斷20年後差不多四成人口都65歲以上，估計到時大概有30多萬人左右，相信認知障礙會影響香港每一個家庭。最簡單的預防就是以改變生活方式的醫療，除了照一照眼底外，發現家人問完又問的次數，由一個月兩三次，至一星期頻頻出現就是一個警號，立即改變生活習慣，例如留意三高，不要太肥胖、不要吸煙和喝酒、多運動、多用腦、多社交……這個病已經有百多年的歷史，第一次有藥可以減慢這個退化，至於完全康復？我希望將來有。」

盧永仁主席回想起2004年高錕教授確診時，身為照顧者高太的苦可想而知，「記得2009年要創辦基金的時候見到很多的患者和照顧者，我們要他們明白並非孤單，社會上有很多資源可以運用，基金就是要多宣傳和教育，認知多了才可以幫到大家。」

莫仲棠教授也特別留意照顧者，「通常患者都是笑笑口，照顧者總是很委屈甚至哭訴，我會用大部分時間去聆聽，因為中期認知障礙會出現一些妄想，甚至攻擊照顧者，所以壓力非常大。我會教育照顧者，對方的妄想是他自己也不想的，千祈不要上心啊！否則就會好傷心……到了晚期會影響吞嚥能力，開始不能走動，這是最後的時間了。」

基金創辦人高太多謝大家一直的支持，她希望未來在中小學開展有關教育，篩查預防方面更普及化，讓更多人認識腦退化症，「我90歲了，為了接近子女早一年已搬回加州居住，基金現在由盧永仁當主席，其他董事很幫手，我可以退下了。希望大家留意和關心身邊老人家是否有此症狀，及早察覺、及早預防、及早看醫生，祝大家身體健康！」

在此，恭賀「高錕慈善基金」15周年會務興隆，造福更多家庭。請記下24小時「照顧者專線」：182183，隨時有專業社工接聽。祝大家都有個有記性的光輝晚年。

●高錕慈善基金主席盧永仁博士（左）及顧問腦神經學權威莫仲棠教授（右）。作者供圖

百家廊

老特與荷里活的恩怨

導演 嚴浩

2025年，美國時間5月4日黃昏，美總統特朗普在社交媒體「真實社交」宣布，對所有在美國境外製作的電影徵收100%的關稅。特朗普在個人社交平台發文，說其他國家為吸引電影製作人和製片廠而提供激勵措施，對荷里活電影造成毀滅性打擊，因此他授權美國商務部和貿易代表着手設立有關關稅，他甚至認為這個現象是對美國的安全威脅。

這個來自總統的命令，聽起來好像很有道理，但是對了解電影投資的業者來說，一聽就噴飯。世界上很多國家和地區對來拍電影出外景的國外攝影組都有優惠政策。馬來西亞的「FIMI」政策，政府回饋攝影組在當地拍攝成本的30%；新加坡為了推廣本地製作公司與外國製片在電影方面的合作，國家通過電影委員會聯合本地新加坡投資人，加上國外投資人，共同投資電影項目，電影發行後利潤按投資比率分配付給；捷克政府回饋外國攝影組在當地外景成本的20%；匈牙利政府回饋成本的30%。這只是其中幾個例子，當然劇本需要符合當地文化要求，可是沒有一個要求需要反美。

我對這個新聞有比較大的反應，上個月，我才去蘇州和無錫兩個攝影基地考察，兩個城市都在江蘇。近年，江蘇政府積極鼓勵影視、醫藥，以及人工智能等項目發展，隔一段時間就有認識或者不認識的朋友說準備去蘇州、杭州、無錫發展事業，有做新型醫藥的、有做文化教育的，我手上準備了兩個電影項目，一個去了蘇州昆山清明上河圖攝影基地、一個去了無錫攝影基地，兩個基地都有鼓勵拍攝的政策，在無錫拍攝期間產生的製作配套費用（場地、交通、食宿）達到500萬元及以上的電影項目，可獲20%補助，最高200萬元；影視協拍服務機構對提供場地搭建、設備租賃、服化道、外景協拍等協助電影拍攝費用達到500萬元及以上的，同樣享受20%補助，最高200萬元。

為什麼很多國家都鼓勵外國攝影組來拍外景？一來，當然是推動本國的電影經濟；二來，電影上畫後，有可能刺激觀眾來本國旅遊。對攝影組來說，減低了現金投入，等於投資人少了壓力；對導演來說，電影變得比較容易融資；對業者來說，多了工作機會；當電影上映後，票房收入為國家增加稅收，成功的電影更為國家顯示軟實力，所以是各有所得，有百利而無一害。

以上幾個例子，哪一個有條文規定「劇本內容需要反美」？神經病！說實話，對荷里活電影來說，無論哪一個國家，回饋的數字都不是非常吸引，所以，主流荷里活電影不會專門為國外政府的回饋政策寫劇本，這個新規定沒有什麼實際影響，還似乎帶有情緒因素。我懷疑是老特的神經對荷里活有一些敏感。

荷里活對老特不是特別寵愛。幾年前，羅拔迪尼路在一條短片中公然喊話：「特朗普是個流氓，是條雜種狗、是頭豬……」梅麗史翠普在2017年獲金球獎頒發終身成就獎的演講中公開批評老特「沒有同理心」！老特最管不住的是嘴，他立馬在社交媒體Twitter（推特）上回罵：「你梅麗史翠普是荷里活影史上最『被過譽』的演員。」當時的梅麗史翠普已經是影史上獲得最多奧斯卡與金球獎的女演員。還沒有完，尊尼特普也發炮，不過他說話比較中肯：「他是個啥？我看，是個乳臭未乾的小子，他是個有權有勢的霸凌者！」所以說，老特和荷里活是有恩怨的，偏偏老特的心胸不是特別寬大，有這個因，可能就帶來了以上這則新聞的果。以下是電影橋段——

話說，這一天是星期天黃昏，是公餘時間，可能總統和身邊幾個馬屁精在喝酒，剛好，那個專門告枕頭狀的極右網紅盧默也在身邊，其中難免說起荷里活——這群戲子竟敢當着全世界打臉總統，難道真的拿他們一點辦法都沒有嗎？！老特心中傷口尚未撫平，拍大腿說：「我特朗普大帝可以！」說完，拿起手機在社交媒體發短信，歷史就這樣煉成！

●梅麗史翠普曾公開批評老特「沒有同理心」。

點滴

節慶假期

陳復生

2025年的元旦日跟農曆年初一、二、三（1月29日、30日、31日）相距特別近，同發生在1月份——整個2025年的1月，充滿着喜慶節日的氣氛，一直延續至2月裏去，正當3月來臨，大家開始埋首工作，想不到又迎來4、5月的節慶情緒，在多元文化薈萃的香港，感恩「一國兩制」的優勢，我們的確盡享中西假期。

首先是香港的假期：4月5日是清明節、4月18日至21日（共4天）是復活節，還有5月1日是勞動節、5月5日（農曆四月初八）是佛誕和5月31日（農曆五月初五）是端午節。

內地的假期：清明節由4月4日（周五）至6日（周日）放假，共3天。勞動節由5月1日（周四）至5日（周一）放假共5天。端午節由5月31日（周六）至6月2日（周一）放假，共3天。

連計原來每星期的周六周日兩天假期，四五月份放假差不多接近1個月……於是，大家又奔波於安排出外旅遊，或忙於設計行程滿足訪港旅客。

據說，近年訪港旅客主要為「打卡一族」，「食、玩、買、住」不多，更遑論是高消費群，故零售、飲食、酒店業等均經營困難。「打卡一族」擠擁逼爆全港各區、不同景點、每個角落……本地市民假期時不是遠遊，就是安在家中，造成少在港消費，市道更見疲弱。

過往本來節慶假期是香港營商的好環境，但旅客和本地客人的失衡，變成弄巧反拙。一個開放包容的旅遊城市，理應吸納不同階層的旅客，包括高、中、低層——單靠新興社交媒體推廣吸引而來的大量中低或低層旅客是否要適可而止？構建和諧社會也需要中層與高層的旅客調和平衡吧？！推廣旅遊業的朋友們，是時候反思香港的功能和形象——尋回我們的優雅。

●香港的優雅 作者供圖

紅查館

古天樂《送院途中》爸感重

查小欣

古天樂有份投資的《九龍城寨之圍城》於今屆金像獎頒獎禮在14項提名中橫掃9個獎項，包括最佳電影、最佳導演兩大獎項，但他自己則與最佳男配角獎項擦身而過，頒獎禮翌日5月1日是勞動節，他主演的新戲《送院途中》正式上畫。

向來支持香港電影的連炎輝包場請好友們一起欣賞古天樂主演新片《送院途中》，胡楓、陳淑芬、吳君如媽媽、劉家豪和梅小青夫婦、姜大衛和李琳琳夫婦、佘詩曼媽媽及眾多藝人入座，古天樂媽媽也是座上客，她見到我開心告訴我古天樂會親自來謝票，跟大家見面。古天樂謝過票後，馬上去跟古媽媽及捧場前輩合照。

古天樂西裝骨骨、斯文靚仔現身，因患飛蚊症，他戴上墨鏡保護雙眼，更有星味，問候他：「眼睛可好？」他從容地說：「沒事，沒事。」

戲中古天樂飾演的救護隊目馬志業堅持救人至上，不按章法，經驗過人，捱到五勞七傷；游學修則視晉升為本，一切按本子辦事，兩人價值觀背道而馳，產生不少矛盾。這正正是常在職場上見到的兩類人，有人做實事淡薄名利，比較蝕底；有人步步計算利益，升職至上。最後古天樂的敬業樂業改變了游學修的急功近利。

古天樂演單親慈父，與小演員蘇悅弦繼《明日戰記》後再演父女，甚有默契。小小年紀的蘇悅弦活潑可愛，演技星級，真情流露是催淚劑，記得帶紙巾入場。古天樂演來很有爸感，目光充滿慈愛，跟他平時極酷一面完全相反，其實我認識的古天樂一點不酷，面冷心熱。

飾演即將退休救護員的潘燦良，演出依然精彩，袁澧林的粗口護士有驚喜。電影帶出救護員的辛勞，人命為本，甚為專業，戲中意外場面非常逼真，出動十數消防車隊，畫面震撼。

電影導演卓韻芝曾是商業電台DJ，創意無限，離開電台後，她專心電影創作，最近開了一場棟篤笑騷，反應甚佳。去年在康城電影節遇上她，她正在為導演的新戲努力宣傳。

支持港產片，記得入場欣賞《送院途中》。

●古天樂新戲《送院途中》值得支持。作者供圖

文公子手記

生的開心 死的尊重

文公子

香港文氏宗親總會50周年誌慶，安排了一連串的慶祝節目。本屆會長文肇偉先生公私兩忙，但仍用了不少心力時間去做好會務，積極籌組多元化的活動，目的是增加會員的人數與向心力，特別是吸引更多年輕、市區與女性會員。

於上星期五晚，文氏宗親總會就安排了一次分享會，由緬甸救災凱旋回港的香港救援隊主管之一的文家平先生，主講是次緬甸救災的感受，中間有不少未為人知的故事。文家平先生服務於消防處行動支援及專業發展總區，在消防及救護學院工作，職位是助理消防區長（災難應變救援），主管災難應變救援及公路鐵路災難應變救援的工作。原來災難應變救援的隊員，主要來自消防及救護學院及三家消防局，在得悉緬甸發生大地震後，消防處就在15分鐘內獲得41個消防處人員名單，以及在10小時內準備51人的救援隊。消防處亦安排物流公司運送9噸物資，以及為救援隊成員進行疫苗注射和身體檢查，效率非常高，更是第6支抵達緬甸的救援隊。

由於災區情況惡劣，所以只能先乘飛機往仰光，再披星戴月坐巴士往首都內比都，做完協調和部署工作後，就連夜出發往重災區之一的曼德勒，成員都只能在途中且醒且睡。清晨時分到達當地，就立即開展救援工作。

香港救援隊曾參與土耳其地震救災，今次與土耳其的環境完全不同，土耳其氣溫比較低，但緬甸卻是經常40度的高溫地帶，在日以繼夜、夜以繼日地進行搜救下，救援犬首先抵受不住而中暑暈倒；在厚重的救援衣下，不少成員都生出紅疹、牛皮癬等，而且由於多蚊蟲，有成員更要服用抗瘧疾藥物，人人睡眠嚴重不足，但為爭取時間救人，依然硬挺。

香港救援隊與國家救援隊通力合作，也有組隊一起搜救，以永不放棄的精神，終於在第五天成功救出一名生還者，亦挖掘出兩具遇難者的遺體。其中一位遇難者是兒童，當救援隊將遺體送予其父時，父親對救援隊感激不已。文先生指出，救援不一定有理想結果，主要是抱持「生的開心，死的尊重」的態度。

由於民航並未恢復，國家派來一部軍機，接載國家救援隊與香港救援隊先回北京，參與歡迎儀式後再回香港。文先生指出這是人生第一次乘坐軍機，機內設施非常先進，令人讚嘆不已。文公子認為，救援隊無私忘我的救人心力值得敬佩，香港人也應引以為榮。