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娛樂圈不養閒人
—句「娛樂圈不養閒人」！有人覺得此話
太傷人心，也有人認為這是「大實話」。不

是嗎？娛樂圈早已被坐實乃「最現實」的職場之一、水深火
熱的地方。
「娛樂圈從來不缺的是『人』！特別是年輕的帥哥美女；
缺的多是投資者、影視製作的『金主』，可是在娛樂圈能
『大紅大紫』而『名成利就』的演藝人，人數並不多；故此
娛樂圈有句話：『不養閒人』。意謂須有資源隨身，如廣
告、商品代言……為公司賺到利潤就是演藝人『自帶』的價
值。在娛樂圈更能體會到什麼叫做『小火靠捧，大火靠命』
之說；早前曾有演藝人表示自己出道之初已是電視劇的主
角，頓時有飄飄然『不可一世』的心態，那時的他（她）在
角色方面『挑三揀四』，特別是認為不適合自己的角色人物
全盤拒演，直至跟—位老戲骨演對手戲時，自覺有點『力不
從心』；當時老戲骨對他（她）說：『演技是需要透過演不
同類型的角色人物磨練而成的，沒有演過的經歷，是不會成
就經典角色的演繹，磨練演技是很多演藝人必經之路。」老
戲骨的一番說話，令他（她）茅塞頓開，於是在往後的演
出，不論是扮演年輕一輩演員的父母輩，或是參與綜藝節
目，他（她）也在自己能力體力可行的範圍裏『全力以
赴』，那份感覺他（她）真的覺得不—樣，至少已『盡己所
能』，不再帶有『遺憾』！」
該演藝人還說：「如果想自己的演藝生涯能走得更遠些，
透過對角色人物的領悟和磨練，對自己或各方面的合作者來
說亦是一種交代。」由於該演藝人的思維、言行等的種種改
變，使他（她）得到更多被邀請演出的機會：「這段日子我
覺得自己是幸運的，不是每一位演藝人都能有此幸運，至少
他（她）不再是娛圈的『冗員』。至於現實之言，也得看你
以什麼立場去感受，在眾多競爭者海洋—般的娛圈，必須以
真材實料去掙扎求存，接受了就不要有諸多的抱怨。」也許
我那位有宗教信仰的朋友說得對：「看到自己的錯誤，才是
真正的醒了。」
人生路途裏，要經歷的「現實」亦都不在少數，若硬要跟
自己「過不去」的，只會令自己更傷痕纍纍，都是跟磨練本
性有關，大概是每次挫折也是在「長本事」。

河內紀行
今次想記錄一下最
近去河內旅行的一些

感受，因為這次的經歷真的讓我印象
深刻，甚至有些超乎預期。
這是我第一次踏足越南的首都河內，
當我剛抵達時，一股熟悉又陌生的感
覺迎面而來。河內讓我想起從前的內
地，可能是因為街道上的攤販、穿梭
的人群，還有那種充滿生活氣息的市井
場景。但與此同時，我又覺得河內的西
化程度較內地節制得多——河內很少見
到西方的連鎖店，比如星巴克、麥當勞
等。走在街上，幾乎所有的餐廳和咖
啡館都是本地品牌，甚至是家庭經營
的小店。後來我發現，這其實是因為越
南人太喜歡自己的美食了，對外來的飲
食文化似乎並沒有太多需求，這讓我覺
得很有趣也很佩服。
說到越南美食，我真的是大大滿足
了。越南的口味其實跟我們廣東人非
常合得來。他們的粉麵類美食，比如
河粉和米線，口感清爽又鮮美，而海
鮮更是新鮮得讓人驚喜。我們去了一
家當地推薦的小餐館（很多都有米芝
蓮評級），點了一鍋越南粉、燒肉，

一口湯下肚，我和朋友都忍不住點頭
說：「這味道實在太棒了！」越南菜
的清淡和自然風味，讓人吃得很舒
服，也難怪本地人對自己的美食這麼
有信心。
但有一點讓我感到有些「超現實」
的是，身處社會主義的河內，我們可
以輕鬆地使用 Netflix 看劇，或者用
WhatsApp跟家人朋友聯繫，有點超現
實感。這種在相對傳統的城市裏，卻
能隨時連接到現代數碼世界的感覺，
實在讓人有點錯位。
除了美食和現代化，越南的歷史背景
也讓我感到很有趣。這是一個有着深厚
歷史的國家，他們曾經歷了法國殖民、
戰爭和改革開放，卻依然保留着自己的
文化特色和民族自豪感。
更有趣的是，越南在國際外交上策略
也十分成功，在與中國和美國兩端中遊
刃有餘，兩邊都相處得不錯，這使得它
成為一個中西文化融合得非常自然的地
方。在河內街頭，你能看到中式建築和
越式寺廟並存，也能發現一些法式殖
民時期留下的建築，這種文化的交融
讓這座城市更具魅力。

謝霆鋒選擇了作為
首位華人歌手在啟德

體育園開演唱會，反應熱烈是不在話
下，霆鋒的故事也在這段時間不斷出
現，大家盡情搜尋他的一切，特別是
小朋友的他，網絡上資料不斷發放，
大家都很開心不停搜索，都希望搜到
一些特別的片段分享，霆鋒的故事載
滿整個社交平台，非常熱鬧。
我也來分享一些，因為當年我是第一
位姨姨看着霆鋒被毛巾裹着從產房由
護士姐姐推入嬰兒房。隨即四哥謝賢
便拿着盒雪茄派給大家，當然醫院不可
以抽煙，他是因為拉姑（狄波拉）為他
誕下兒子，老外習俗是派雪茄給親友
慶賀一番！
當年我和拉姑很友好，我的女兒比
霆鋒早兩個月在同一間醫院出世，所
以我很熟悉那醫院的環境。拉姑入
院待產也通知我，知道霆鋒差不多時
間出世，我到醫院陪伴拉姑，直至看
到霆鋒出世來到這
世界。
這次霆鋒開演唱
會，我沒有去看，倒
是小女兒一定要看，
她說等了他這麼多
年，這次必須要看，
因為下一次又不知會
是什麼時候，一定不
能錯過。
我家不只是大女兒
跟霆鋒同一間醫院、
同年出生，小女兒跟

霆鋒也有緣，話說那年小女兒跟着我
的父母，還有狄娜姐去半島酒店嘆下
午茶，湊巧旁邊的一桌是四哥、拉姑
和霆鋒、婷婷兩兄妹，拉姑見到我手
抱的小女兒十分喜歡，便要抱過去跟
哥哥姐姐兩個人玩，當時我用相機拍
下那一刻，這照片成了小女兒珍貴的
收藏，其後還找霆鋒簽了名。
另一位是家燕姐（薛家燕）在霆鋒
的演唱會中，我們看到家燕姐出現，
家燕姐告訴我是子女買的票，她要求
一起去看。她說起這事更回憶起霆鋒
十五六歲到《真情》客串，她記得這
孩子很安靜、很有禮貌，家燕姐跟他
說如有任何疑問即管問她。拍攝過程
中，他的表現很不錯，直言他是天生
的表演者。有一次家燕姐跟他做訪
問，發覺他的左手尾指扭斷了，那是
拍戲太搏命之故。家燕姐欣賞這個孩
子，所以他在啟德體育園開演唱會，
她一定爭取去看。

霆鋒的小故事

最近，香港美心集
團宣布推出專門為吞

嚥困難患者研發的全新軟餐品牌「軟
心膳」，這種餐食按照中式點心及西
式套餐的造型製作，包括蝦餃、燒
賣、瑞士雞翼等，色香味俱全。這對於
一些吞嚥退化的老人家來說，真的是
非常需要。現在的社會由於科技的發
展，人們變得愈來愈長壽，因此也逐步
進入老齡社會。香港特區政府勞工及福
利局局長孫玉菡表示︰「香港65歲以
上的老人佔23%，大約有170萬人，其
中80歲以上人口都有5%，老人家的生
活真的成為大家都需要關心的明天。」
這些老人家不但對社會作出貢獻，

更重要的是每個家庭都需要的「寶
貝」。不知道大家有沒有感覺，老人
家在世的時候，家庭聚會也多，家庭
的凝聚力也強。而且老人家對家人晚
輩的關愛，往往是一個人成長的溫暖
心燈，影響深遠。最近人稱「四叔」
的李兆基博士仙逝，他重情重義的為
人深受香港市民愛戴。前兩天「和光
同塵」李兆基博士紀念展在中環開
幕，他家人對他的回憶特別讓人感
動。他長子李家傑先生提到，父親言
傳身教，曾經擔憂他換走替祖父做法
事的和尚，影響他們的生計，這就是
「已識乾坤，獨憐草木」的肚量。
我一直覺得年輕人，可以從老年人

的身上學到人生的智慧和通透，我們
這個社會除了關心青年人，也需要關
心老年人的身心健康，因為這也是每
個人的明天。老人很需要的是歡樂和
溫暖，而音樂其實都可以給到他們。

因此我們的音樂能量計劃，最初香港
弦樂團的音樂家就已經進入老人院，
為他們帶去歡笑和關愛。很高興在9年
裏面，我們的孩子們也跟着音樂家一
起去關心老人家，這也是一個正能量
的傳承和傳播。
當然一個人，特別是進入老年期，更
需要的就是樂活。樂活是西方傳來的一
個概念，新興的生活形態族群，意為
以健康及可持續發展的形態過生活。
我覺得「樂活」的樂既是快樂，音樂
的樂也是能夠起到很重要作用的。我
一直在思考，生命的每個階段都需要
高質量，健康的延長是最重要的。現在
有很多新的科技出來、新的方法出來，
比如健康方面，我們現在有很多高科技
AI，可以讓你知道身體每個部分情況
的變化，可以按照自己的情況去調整我
們所需。我覺得最關鍵不光是身體的健
康，還有內心的健康，身心是一個整體
和平衡。要平衡睡覺、鍛煉和心情三
者的關係，音樂其實能夠給予很多協
助，讓人身心放鬆、協調。只有保持這
樣一個良好的身心狀態，才能更好地延
長生命，有一個健康的老年生活。
每個年紀都有各自的精彩，老年時

代更需要學會更好地照顧自己，更好
地平衡，活出自己想要的人生。到了
一定年紀，我們的習慣也需要改變，
要根據自己的年齡做調整，這樣才會
讓我們的身心保持最佳的狀態，當然
仍然需要對世界充滿好奇，佛經上說
「一念三千」，樂活其實就是由心出
發，更好地體驗和分享，活出每個時
代的精彩。

樂 活
我雖在香港出
生，卻也是地道

的廣州人，廣州與香港皆是我魂
牽夢縈的故鄉。
兒時，廣州文化公園是我流連
忘返之地，其中的水產館對我
有着莫大的吸引力。這座在新中
國成立後設立的首家水產館，於
二十世紀五十年代，憑藉豐富的
海洋生物標本與獨特的歷史底
蘊，成為當時極具魅力的科普與
文化交流場所。
最近，廣州文化公園委託我前
往香港大公報社查找《華南土特
產展覽交流大會》畫刊。至此我
才知曉，文化公園的前身便是這
華南土特產展覽交流大會，這本
畫刊讓我得以洞悉文化公園的前
世今生。
水產館始建於1951年6月，原

本是華南土特產展覽交流大會的
展館之一，之後成為內地首個以
漁業為主題的常設展館。其建築
設計出自留德歸國的夏昌世教授
之手，巧妙融合了嶺南庭園與現
代主義風格。它以同心放射狀平
面布局，營造出恍若「水下世
界」般的沉浸感，同時巧妙利用
自然光線，凸顯展品的動態之
美，被譽為「廣州市頭號歷史建
築」。後來，諸多藝術名人紛至
沓來，在此舉辦展覽、登台獻
藝。書畫展覽、雅集、粵劇、小
品、戲曲、歌舞，以及相聲等各
類文化活動精彩紛呈，深受市民

群眾喜愛。廣州文化公園陪伴了
幾代廣州人成長，見證着這座城
市的發展變遷。前來公園參觀遊
玩的市民絡繹不絕，年接待量最
高可達1,000多萬人次。這70年
的發展歷程，不僅是城市公園發
展的珍貴記憶，更逐漸沉澱為老
廣州們心中縈繞不去的鄉愁。
1987年，我前往香港定居，此
後便鮮少前往廣州文化公園。直至
2012年，經朋友介紹，我在廣州
文化公園舉辦了人生中的第一次書
法展，自此與文化公園結下了不解
之緣。從那以後，幾乎每年我都
會在文化公園舉辦一次《粵港養
生書畫展》，儼然成了在文化公
園舉辦書畫展的「專業戶」。
到疫情爆發前，我連續7屆的
《粵港養生書畫展》均在廣州文
化公園舉行。此外，我還舉辦了
《梁君度書法展》及《香港女書
畫家協會作品展》。
2022年，我在香港創辦了「香
港東方書畫院」，而後再次組織書
畫家到廣州文化公園舉辦展覽。
從去年底到今年，先後舉辦了
《滄桑入韻紙間凝——梁君度書畫
展》《年方八十——香江久友書畫
展》《粵港澳青少年寫真大熊貓比
賽獲獎作品展》，五一節期間又舉
辦了《嶺南香江．筆意共潮
生——五一粵港書畫聯展》。我
還積極介紹香港其他藝術團體來
廣州文化公園辦展，我與廣州文
化公園真可謂是緣深情重。

《一世緣兩段情》我與廣州文化公園

黃蓉陪着郭靖鎮守襄陽
十年，襄陽城破，夫妻二

人雙雙殉國。除了次女郭襄身在江湖浪跡
天涯，郭家一門壯烈。無父無母無夫無後
的郭二小姐，騎着毛驢，抬頭看看天上的
雲，心裏存着的一世抱憾，低頭開創了峨
眉派。天下有情的人，都知道。
特朗普回朝後開啟了暴君模式，企圖以
向全世界橫徵暴斂的方式，把正在沉淪的
美國拽出泥潭。很不幸，他的反覆無常自
以為是，反倒加速了美國下沉的趨勢。不
過，特朗普並沒有一敗塗地，環球的看客
看着他的家族和裙帶關係，趁着忽高忽低
的股市，狠狠地賺了一大筆。天下有眼的
人，都看到。
村裏的青芒有拳頭大了，稀稀拉拉，垂
在枝椏上，稍有一陣風雨襲來，就有幾枚
跌落，摔得皮開肉綻，裂開的口子裏，淌
出一攤淺黃色的黏糊汁水，螞蟻和蒼蠅忙
不迭的逐味而來。嗡嗡嚶嚶，擾得人心難
靜。
剛搬到村裏住時，4樓天台花園護欄，正

倚着芒果樹遮天蔽日冠幅，把整個花園藏
得幽深森然。在花園裏種了幾叢月季，擺
了茶几靠椅，得空就歪在椅子上，森林系
的氛圍，果然適合清空壓力偷享清靜。到
了七八月，樹上的青芒開始微微轉黃，靠
在椅子上隨手就能摘上一枚。也不知道村
裏種了多少棵芒果樹，街巷兩旁，球場
邊，湖畔，目之所及，都是芒果樹，也都
粗壯如碗口大小。想必也是同一個苗圃育
的同一期苗。
每年暑期，村裏都辦芒果節。工人和自
願參與的村民，七八個人分成一組，領一
支長竹竿、一張寬大漆黑的防曬網，圍着
一棵樹開始採收。拿竹竿的人既孔武有
力，又靈巧活絡，手中的竹竿總能恰好敲
在芒果細長的垂梗上。樹下張網的，除了
捉住4隻角的，另有兩人，從兩側提住網
邊，不使長方形的網底觸地。一竿敲起，
總有五六隻微黃色的大青芒墜入網中。芒
果結得又厚又密，一支長梗上少說也垂着
五六顆果子，一棵樹的收成少說也能裝滿
三四竹筐。

那段時間，許多小貨車在村裏各處穿
梭，把採集的芒果統一送到村口車站的空
地上，再分裝成七八斤一個的小袋。在外
奔波忙碌一天回村的人，經過時順手免費
領一袋回去吃。我是一個好事者，專門去
問過村裏管事的人，每年採的芒果總也有
五六萬斤，大體上家家都能分到。我還特
意去拍了一張眾人正在採摘芒果的照片，
配上一段文字，刊登在香港文匯報上。
那個年代，村裏的住戶還是以香港人居

多，各處溝通都以廣東話為主，食肆餐廳
的牌匾菜單上，也多是繁體字。
剛過去的佛誕假期，我在村裏散步，還
是那些街街巷巷、還是那些芒果樹，坐果
的極少，偶然抬頭瞥見幾粒，也是細瘦伶
仃，不成個氣候。芒果樹的壽命一般在30
年至50年，若樹齡過了15年，產量也隨之
顯著減少。低頭算一算，距我搬到村裏已
過去了18年。
一座城池的失守，一個國家的興衰，大

抵也是在眾多看似偶然的千迴百轉裏，藏
着各自因由。

村裏的芒果樹

猶記得那年春天，陽明山上的花海
令人驚艷。滿山的杜鵑花開得熱烈，
紅的似火，粉的如霞，層層疊疊鋪展
在青翠的山坡上，宛如大地繡出的錦
緞。偶有幾株櫻花點綴其間，淡粉色
的花瓣在微風中輕輕飄落，如細雨般
溫柔，灑落在肩頭，落入泥土。那番
美景在記憶中留下深刻印象，至今仍
能憶起薄薄的陽光下，絲絲小雨中花
香瀰漫的空氣，以及春風和煦拂面的
溫柔。
正因如此，這次再赴台北，我早已
下定決心，一定要上陽明山再賞一次
春花。然而，現實總愛和人開玩笑。
那日我們幾個興致勃勃地出發，計劃
好先上山，下來有時間再到士林官邸
繼續看花。卻在半途聽到車上的廣播
消息，當天因是假日，上山的路因遊
人太多而被暫時封閉。坐在車裏，看
着前方不動如山的車龍，一陣無奈湧
上心頭。春天的盛景就在那片雲霧繚
繞的山頭，而我們卻只能望山興嘆。
正當失望漸濃，車子徐徐地行駛過
士林官邸，偶然一瞥，竟見一叢叢熱
烈盛放的花影映入眼簾，居然是鬱金
香！原本沉悶的心情瞬間被點亮，
開車的妹夫見我們興致勃勃，建議
下車去看花，一時間卻找不到停車
位，他說他願意坐在車上等我們，結
果3個愛花的女人真的毫無義氣，無
視他的自我犧牲，兀自興沖沖下車去
賞花了。
士林官邸的鬱金香種植得格外講
究，一大片紅、黃、粉、白交錯的花

叢在陽光下熠熠生輝，彷彿大地展開
了一幅瑰麗的畫卷。略帶春天寒意的
風輕輕吹過，各種顏色的花兒在輕輕
搖曳，如彩色波浪起伏，帶着春日特
有的生機和韻律。
我們站在花叢前，早已經拿着手機

準備拍照的女兒馬上像導演一般指
揮，把這不期而遇的美景收進鏡頭。
不同顏色的花璀璨地發出誘人的光
影，似乎在招呼着遊人「看我！看
我！」每一朵鬱金香都亭亭玉立，花
瓣光滑柔潤，帶着微微的透明感，在
陽光下更顯得靈動而鮮活。紅色的濃
烈似火，黃色的明媚如晨曦，粉色的
溫柔恬淡，白色的純淨靜雅，有單瓣
的也有複瓣的，它們各自綻放，又彼
此輝映，如同春天精心調配的一盤色
彩，豪邁地潑灑在我們眼前。
猶記2020年，我曾遠赴荷蘭，當時

受邀過去辦畫展，畫的都是花，主題
就叫「聽香」。荷蘭和鬱金香是畫等
號的，便想到了那裏，順便看看舉世
聞名的鬱金香花海。然而，彼時正值
初冬，花期早已過去，大部分的花園
裏都只剩下綠葉，未見一抹花影。當
時的遺憾如一滴未能落地的雨，懸掛
在心間，久久不散。
可如今，在台北的春天，竟這樣突
兀又美妙地與鬱金香相遇。那份過往
的失落，在這一刻彷彿被溫柔地填補
了。原來，命運並不會剝奪所有的美
好，只是把它們藏在某個意想不到的
轉角，讓人於不經意間邂逅。
看着眼前的花海，我的心漸漸沉靜

下來。人生何嘗不是如此？原以為陽
明山的春景無可取代，誰知在這裏，
卻遇見了一場同樣震撼人心的春之盛
宴。世事難料，失望與驚喜總是並
存。旅途有時未必能抵達原本的目的
地，但沿途的風景，往往會帶來意想
不到的收穫。
花開是大自然最慷慨的禮物，而它

的美麗不僅僅在於色彩和形態，更在
於它帶給人的慰藉。鬱金香並非台北
的原生花種，它從遙遠的荷蘭飄洋過
海而來，卻在此地生根發芽，恰如人
生中的許多際遇——我們不一定能在
最想要的時間、最想要的地點，得到
最想要的東西，但有些美好，總會在
合適的時機，以另一種方式降臨。
我們緩緩地走在花叢旁，仔細欣賞

着每一朵花的姿態。陽光落在花瓣
上，映照出細膩的脈絡，每一朵都像
是在訴說着自己的故事。我深深呼
吸，嗅了一下空氣中的氣息，那是淡
淡的花香，溫柔卻又不容忽視。人生
總會有無法抵達的山頂，也會有意外
開啟的窗。鬱金香在這裏盛放，不在
荷蘭，而在台北的春天，它的美依舊
絢爛，毫無折損。不要罵我自我安
慰、不要罵我阿Q心態，對着綻開滿
園的鬱金香，我感覺自己心裏的遺憾
在漸漸消失。
那場期待已久的春日賞花，因封路
而擱淺。正當我以為錯過了全部，命
運卻悄然領我走向另一片花海。或
許，生活一直在用自己的方式提醒我
們：錯過，並不意味着失去。
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●拉姑抱住我的小女兒，霆鋒、婷婷、四哥都好自然
地望着我的鏡頭，正！ 作者供圖


