責任編輯：葉衛青 2025年5月9日(星期五) 香港文匯報
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

雙城記

皇太后坐火車

何冀平

我的話劇《德齡與慈禧》被邀參加澳門藝術節演出，此劇在香港首演後，2019年在內地演出，去年重排再演，全國巡演，去年和今年已在幾十個城市連續演出幾十場，所到之地均受歡迎。原版的劇本比較長，內地版演出時，我把劇本刪去了3場戲，其中有一場慈禧坐火車，看過原版的觀眾，都覺得可惜。

劇情是慈禧被德齡說得心動，想試試西洋新玩藝。正好要去奉天（瀋陽）巡視東陵，從北京到奉天的路程很遠，不能乘「鸞輿」，從外國鐵路公司買來一列「御用列車」，花了一筆巨款，不是鐵路公司欺騙，是經手的人都要錢，一層層加起來成了巨款，這輛車還從來沒有開動過，慈禧決意要試一試。

首先，把16輛車完全改漆為代表皇族的黃色，能夠保持本來的面目的只有車頭。皇太后要出京，照例要請教朝中各位大臣，上諭一發下去，廷臣亂起來，奏章像雪片似的送進來：「伏念中國自堯舜以來，歷朝帝主未有以萬乘之尊，托諸於彼風馳電閃險象環生之火車者，且我皇太后春秋已高尤宜珍攝，勿以夷人之妖言所惑——」這裏說的「夷人之妖言」，就是指德齡了，慈禧看到，把奏摺撕成碎片。

還有一個重要的事，從來不能有人在皇太后前面，但火車司機必須在前面，還要坐着，這可是從來沒有的事，慈禧為此發了特許，但所有火車工役要由太監替代，只留下3個開火車的。

京奉鐵路局局長奉旨前來見駕，這個官是個世家子弟根本不懂得火車，官位是用錢買來的，慈禧要坐火車興致很高，她和鐵路局局長有這樣一段對話：你說說，火車是怎麼開起來的？回太后，是工役把它開起來的，廢話！是是！問你火車怎麼開的？奴才不開火車，不知道。那它是怎麼停下來的呢？啊，這個奴才知道，是工役跳下車，跑到最後頭，用力抓住車尾的轉盤，火車就停下來了……廢物的局長出了一身冷汗。

慈禧踏上御用踏板上了火車，隨員大人、後宮宮眷、跟班太監宮女、御廚房等等，上滿了十六節車箱，火車就要開動，總要有些動靜以示隆重，忠心的袁世凱送來一個西洋樂隊，正好派上用場，但不知道奏什麼樂曲，德齡說：「應該奏國歌。」可大清沒有國歌，樂隊在待命，慈禧已經等得不耐煩，發旨：「叫他們會奏什麼，奏什麼！」於是樂隊奏起馬賽曲，一列清皇室的列車，在法國國歌大革命戰鬥曲中開動了。

此山中

醫生媽媽醫學小錦囊

鄧達智

《徘徊生死血肉文字間》是2015年香港三聯書店為許嫣醫生（Melody）推出的首本醫生隨筆短文結集。回首足足十年前，出版社及作者不單止讓筆者撰稿代序，更委以重任由在下思考，起個創意書名。

既生死，又血肉，一些朋友看到書名……以為街頭廝殺有關黑社會暴力小說。作為病理學醫生，除了化驗已被割除離開了人體的器官的全部或局部，也為已離世的身體研究死因。你說她的工作是否充斥着生、死、血、肉？

許嫣醫生外表嬌滴滴，負責的工作某程度上卻予人感覺男性化（性別歧視，一般人以為女性見血已驚惶失措，若然碰到屍體，相信立時暈死過去。其實面對血肉模糊或屍體，在下認識的男性醫生也有難以克服的恐懼個案）。看着她懷孕、生育，成為兩女之母，尖子的長女已於去年9月晉身中學生，醫生媽媽卻溫柔大方十年如一日，難以置信伊人每天手持刀、叉、剪在已無生理跡象的血肉間為病理尋根究底。

還未深入細讀她即將出版的新書《病理學醫生手記》，隨便翻翻發現伊人文字比十年前更精進，結構更清麗，內容簡潔吸引，讀着讀着不想放下。開宗明義跟她切身關係，首篇文章即簡易說明「病理學是什麼」。不同季節影響人體變化，例如北風吹起乾燥的冬季，不少長者的呼吸器官及血管都會變得特別敏感、脆弱，亦是全行公認「醫生的旺季」。好些朋友對醫院敬而遠之，除非自身極度的需要，縱使親朋戚友入院治療能不探望皆選擇不入醫院，理由簡單，全因「醫院的氣味」。

少時患病到醫生醫務所求診，未幾，醫生大筆揮毫寫下藥名交給藥劑師執藥，奇怪護士及藥劑師能夠看懂「大國手」們的「鬼畫符」。今時不同往日，過去醫生予人印象高高在上，不少病人心底千言萬語，能不發聲都壓在舌底，無謂引起醫生嚴厲的目光，許嫣從醫生的角度寫出現代病人已漸漸發出，仍算輕微反抗「向醫生講大話」、「病人的牢騷」。透過手機看醫生，今時今日幾乎國際通行，尤其疫症那幾年，又或者嚴重缺乏家庭醫生的國度，例如加拿大及英國。一位遠房親戚在子女成家立室之後，選擇從倫敦回流香港，問他們因由：家庭醫生太忙，多次透過電話診症，醫生吩咐到藥房買止痛藥服用還好，其中一兩次甚至吩咐病人飲可樂了事，對此他們頗不以為然。

不少外人對病理學醫生都帶有一種疑問：何解他們外表看來猶如注射了防腐劑，歲月在他們的臉上留下的痕跡未免太輕描淡寫，許嫣笑着回答（可能落筆寫稿時狂笑不已）：大概在工作過程中，呼吸器官吸入分量不輕的「福爾馬林」吧！「看顯微鏡所學到的事」及「沒有癌症的病理報告」涉及有關醫學略為深奧內容，作為醫學常識陌路人的筆者，讀完一遍又一遍，因為難懂，心理上反而更加進取，希望從文章中吸收更多醫識……每一篇文章的長度皆適可而止，簡約易懂易明的文字教讀者讀來不累，更能了解醫生及醫學上的識見。全書120篇文章，在我看來每一篇皆是許嫣醫生饋贈群眾的醫學小錦囊。

許嫣醫生已出版十多冊有關醫學、育兒、教育子女等的書籍。作者供圖

發式生活

蠢蠢欲動北上

商台DJ余宜發

最近看了一篇有關一位西方男子到中國旅遊，而且憑着他自己擁有3,700萬粉絲的博主身份，把中國很多地方及傳統東西同網民分享。他透過直播讓很多外國人可以親眼看到現在的中國發展原來是這麼厲害。

其中感到非常自豪的，就是博主直播期間經過很長很長的隧道，眼利的網民不期然地說：「原來中國的隧道可以有這麼好的網絡。」令他們刮目相看現今的中國。

西方社會很多外國人會利用自己編造及加上濾鏡的方法、文字去告訴別人現在的中國，所以外國人可能也有誤解，或是中國在他們眼中仍然停留在數十年前。其實中國的大門一向打開，歡迎世界各地的遊客看看現在的中國。我們不用多說，自己親眼去感受便知道。

在這近半年的日子，我經常會跟幾個好朋友到深圳或廣州來個快閃旅遊。有時會利用一天時間去逛逛街，吃些當地好有特色的食物。有時會是兩日一夜的行程，盡情品嘗不同美食，漸漸使自己有種掛念這地方的心。就算我正在寫這篇文章的時候，也有一股蠢蠢欲動想去內地旅行的衝動。到內地旅遊，我會找三五知己一起去。但有時候，朋友未必遷就到我星期日及星期一的放假時間。因為星期一通常是打工仔上班時間，所以就算有時很想到深圳玩或走一走都有點困難。上個月，我終於嘗試自己一個人到深圳逛街。坦白說，最初是有點戰戰兢兢的，畢竟不是一個我太熟悉的地方，而且可能是我比較笨，不太懂得如何乘搭公共交通工具，就算抽空幾個小時離開香港也有很多猶豫。但我現在已經衝破了這個感覺，就好像三個星期前，記得當天是星期二，通宵工作之後，睡了幾個小時，突然心血來潮想到深圳走一走，結果二話不說，我便決定嘗試一個人成行。

其實，如果你問我最想到內地做什麼？我是沒有一個答案的，只是想選擇離開一下香港到別的地方走走，深圳當然就是最好的也是最近的選擇之一，而且交通方便，逛逛商場，然後去吃美食。因為到處的食肆對我來說非常有新鮮感，但始終每次去深圳的時間不算太多，而且是一個人，只可以品嘗某一些餐廳的美食。但腦裏面已經儲存了很多不同餐廳的名字，希望在未來的日子可以逐一逐一地去發掘。

百家廊

母親的手擀麵

吳建

生在魚米之鄉、長江之尾的江海平原，稻米為主糧，吾卻喜麵食，且以麵條為最愛。麵條，當然是手擀的最好吃。它，自然、質樸、筋韌。

在我的故鄉，擀麵，大多是婦女的活計。擀麵要用力，但用的是巧勁，粗獷的男人用蠻力是擀不好麵的。我母親擀的麵在村裏可以說是數一數二的。我曾經多次仔細觀察過她擀麵的全過程——她用一瓜瓢麵粉和適量水在面盆裏攪拌，拌成一個大麵團。再把麵團放在洗乾淨的八仙桌上反反覆覆地揉、壓，只見她左右臂輪換使勁，肩胛與腰肢前後晃動，重心交替；左膝稍微前屈，右腿往後蹬直，腳踝一踮一落間，有如舞台上的芭蕾演員在表演優美的舞蹈，動作嫻熟、優雅。母親把麵團揉得如絲綢一樣光滑了，便用擀麵杖壓成長方形，捲在擀麵杖上，在桌上「啪啪啪啪」來來回回滾動，滾一會兒再攤開撒些麵粉抹勻，又來回滾動。如此循環往復，最後變成一個碩大的圓形，因為是平均用力，故沒有「厚此薄彼」，擀的麵厚薄，要看各人的喜好。

厚麵條的優點是耐煮，麵條熟後還需煮上五六分鐘才熟透；薄麵條老人喜歡，無須多嚼。擀好的麵攤在八仙桌上晾一會兒，等鍋裏的水沸騰了，才在麵條上撒點麵粉，捲在擀麵杖上，輕輕地拎起、對摺幾次成長條狀，最後用菜刀切成寬約6到8公分的麵條。碼好的麵條彷彿是寫在桌上的一行行漂亮的長詩，煞是精美。將麵條放入鍋裏，燒滾後，燜幾分鐘，揭開鍋蓋，加入熟油、醬、醋、蒜、胡椒粉等佐料，撈出麵條盛入碗中。手擀麵有一種濃濃郁郁、香香醇醇、糯糯潤潤的鮮美滋味；細細咀嚼，既香又有韌勁，醇香在舌尖蔓延，那才是真正的「吃麵」呢。

母親做的手擀拌麵更是純香。開鍋倒入菜油，捏着切段的葱葉，將葱頭置入油鍋，一會兒葱頭由青白變乳白，葱葉似沖泡後茶葉之色，撈起時則十分挺括；隨後將醬油放入鍋，撒上砂糖炒後盛起。隨即開始煮麵，把沸水裏的手擀麵條用筷子慢慢攪拌，剛剛翻滾就撈上來；然後把醬油與麵條拌成一色；倒入油炸過的油葱。哈哈，一碗香氣四溢的葱油拌麵早使我垂涎三尺。那鹹中夾着絲絲的甜，鮮中溢着縷縷的香，我一頓能上兩大碗。吃完喝湯，直接把煮麵條的湯舀入小碗中，不加任何佐料，純素湯；像是品茗一樣，慢飲細喝，非常愜意。

中國人過生日必吃麵條，意為「長壽麵」。依稀記得兒時過生日從來不知道生日蛋糕為何物，但麵條是必不可少的。我10歲那年，母親生了一場重病，臥床不起。眼看我快要過生日了，家中除了母親，再無人會手擀麵。父親說孩子過生日就將就着煮點菜飯，不吃麵了吧。可母親堅定地說：「10歲生日不是平常生日，我哪怕死也要做一頓手擀麵給孩子吃。」也許是母愛感動了上蒼，我過生日前一天，母親的病體竟然奇跡般痊癒。第二天，她硬撐着大病新癒的身體和麵、擀麵。下麵條時，母親還特意在鍋裏打了一個雞蛋。那天，我是含着眼淚吃下一碗香噴噴的雞蛋麵的。

長大以後，我吃過蘭州拉麵、山西刀削麵、陝西油潑麵、北京炸醬麵、武漢熱乾麵等等，但無論這些麵食如何好吃，都無法撼動母親的手擀麵在我心目中獨一無二的地位。

現在，無論我身處何處，每次路過麵館飯店，冷不丁地聞到一陣熟悉的麵香，沉寂了許久的味蕾便被喚醒。這是對家的記憶，也是對母親的思念，原本陌生的生活也突然有了熟悉的溫暖。

母親很會做手擀麵。 AI繪圖

獨家風景

媽媽的味道和力量

呂書練

第一時間看了真人真事改編的《水餃皇后》。與其說看故事，不如說想看憑《無間道》成名、又拍了多部主旋律電影的劉偉強如何處理這類女性題材，以及常在央視春晚演喜劇小品的馬麗怎麼演繹單親媽媽的悲情。兩人都沒讓我失望。

這是典型的「獅子山故事」，也是一段新移民奮鬥經歷、女性自強自立的傳奇人生。但劉偉強沒把它拍成勵志故事，也沒把主人翁刻畫為女強人，而是從媽媽的角度出發，並生動地呈現了有溫度、有味道的鄰里群像。

電影一開始，還在青島的臧姑娘教兩位幼女包餃子，並與媽媽、妹妹一道吃水餃。媽媽叮嚀她如何在婆家當個好媳婦。當年，媽媽教會她包水餃，媽媽這味道溫暖着女兒，也成就了女兒後來的事業。

臧姑娘原型就是今日在超市買到的水餃品牌「灣仔碼頭」的創始人臧健和。早年的遭遇很悲涼——原在山東當護士的她「文革」期間與一位來華工作的泰籍華僑相愛並結婚，產下二女不久，丈夫回泰奔父喪後就留在當地生活。3年後的1977年，她帶着兩個分別8歲和4歲的女兒來港會親，始知丈夫已在泰另娶妻並生下兒子。她不願到那邊當妾，與女兒留在香港。

上世紀七十年代的香港雖然百業興旺，但對一個舉目無親又語言不通的單親媽媽來說，當中的艱難和苦楚可以想像。從當洗碗工、清潔工開始，再到成為無牌小販賣水餃，備受歧視，還不時「走鬼」。幸好，她租住的房間有一群由多位香港資深演員飾演的鄰居，三流九教，卻有情有義。尤其是惠英紅飾演的包租婆和袁富華飾演的糖水伯給予安慰、鼓勵和支持。老戲骨們將底層人物的神形演得很地道。

其中一場講黑社會大佬帶人來碼頭收保護費，有人調戲起女兒，情急的媽媽拿起菜刀，要跟他們拚命。各人為眼前女子的舉動愣住了。大佬想起他媽媽當年為年幼的自己出頭的情形，似曾相識，隨即收起兇惡的表情，與手下付款吃了水餃後，不但承諾保護費減半，還向她預訂500隻水餃，為其媽媽做壽。這筆大生意成為一個轉折點。媽媽的味道化為力量，感動了周圍的人，女兒的乖巧則成為媽媽的精神支柱。影片有多個母女仨相擁，以及女兒稚拙的言行觸動媽媽的鏡頭，令這個故事悲中有喜、苦中有樂，觀眾也感受到香港曾經的濃烈人情味。

電影很感人，不少細節更值咀嚼，唯導演想表達的東西太多，分散了主題，比如生意獲注資之後的部分略長，有點說教成分。拍人物傳記，早期的奮鬥過程才最吸引，成功之後最好點到即止。

演藝蝶影

目不暇給的五月份(之一)

小蝶

即使我是觀眾席常客，這個5月份可供選擇的舞台劇之多也令我咋舌。我單是收到專業劇團的邀請已有12齣劇，還未計算我沒有收到通知的演出。到底5月份是什麼好日子，令一眾劇團紛紛搬演製作呢？偏偏我這個月既特別忙碌，又有遠行，未能全都觀看，但是也將會在一個星期內連看多晚演出。讓我在此向各位簡介這些舞台劇，幫助你們挑選心水劇目。

抱歉未能趕得及介紹愛麗絲劇場實驗室在上星期上演的《櫻桃園實驗》。《櫻桃園》是俄國著名劇作家契訶夫的喜劇，「愛麗絲」這樣介紹其改編版本：「在一間將會拆卸的學校裏，一群舊生回母校排練契訶夫的《櫻桃園》，作為送別母校的特別演出……他們把契訶夫的劇本撕碎，再從碎片中拼貼出自己的生命風景。」

在演藝圈身兼多職的邱萬成於5月8日至11日在中環藝穗會演出獨腳戲《那個下午，我在露台煎西多士》，改編自何故原創香港飲食文學系列《回憶中的香港味道2》的同名小說，是次演出由邱何二人聯合編劇和導演。

香港藝術中心壽臣劇院在5月8日至18日上演由舞台山莊製作的《你好，打劫！Reunion》是一個重演劇，由劉德華出品，朱栢謙和張志敏導演，朱栢康、魯文傑、麥沛東、巢嘉倫等主演。宣傳形容此劇是「實習劫匪打劫銀行卻挾持了非一般人質，劫匪變人質，人質操控大局，上演一場荒誕爆笑攻防戰。」

香港演藝學院在5月7日至10日上演由張飛帆編劇，黃龍斌導演，慶祝學院成立40周年的音樂劇《我佛無著經》，該劇取材自《西遊記》五師徒取西經歷劫的故事。不過當他們返回大唐後，原來已經物換星移。

我同時收到學院在5月12日至17日上演由施標信導演丹尼斯．凱利（Dennis Kelly）的劇作《DNA》的通知，不過信中沒有介紹該劇。我在網上找到的簡介是「一群少年試圖掩蓋犯下的錯誤，事情失控並轉化到一個令他們難以想像的黑暗面。他們的命運能夠逆轉嗎？」有勞讀者自行到網上搜索了。

Arts' Options Ltd將於5月9日至11日假香港大會堂劇院公演由陳永泉和陳桂芬導演，張飛帆和黎曜銘編劇的音樂劇《龍城四笑》——「曾經威震八方的『龍城四笑』已是耆趣之家院友。一日巧遇獨行笨賊打劫銀行，四老反客為主，挾持劫匪。」咦，內容與《你好》一劇有點相似，特點是21名演員全是來自「長．智．戲」專業戲劇培訓計劃的銀髮學員。

號稱「百老匯最搖滾的音樂劇」、橫掃2014年東尼獎和多個國際戲劇大獎的《搖滾芭比》講述為愛變性卻手術失敗的Hedwig的復仇故事，在5月10日至18日假西九自由空間大盒上演，由林俊浩導演，鄭君熾主演。

細說星光

《淮水竹亭》

叢仁

今年，古裝劇再度成為熒屏熱門話題。在早前介紹的任嘉倫、宋祖兒主演的捉妖愛情仙俠劇《無憂渡》之後，又一部備受矚目的古裝劇《淮水竹亭》於4月底隆重推出，瞬間吸引了眾多網友的目光。

《淮水竹亭》自曝光以來，就以其強大的演員陣容和精美的預告片引發了廣泛關注。該劇的女主角由實力派演員劉詩詩擔綱，她在劇中的服裝造型更是美出新高度，每一套服飾都透露出古典韻味，令人眼前一亮。男主角則由張雲龍飾演，他的打戲動作優雅流暢，充滿了力量與美感，為觀眾呈現了一場視覺盛宴。

除了男女主角的精湛演技和驚艷造型外，在《大夢歸離》中侯明昊以出色的表現贏得眾多觀眾的喜愛，此次他在《淮水竹亭》中的表現也備受期待。此外，還有眾多實力派演員的加盟，使得該劇的演員陣容更加豪華，為觀眾帶來了更加豐富的視聽享受。

從曝光的預告片和劇照中，我們可以看到《淮水竹亭》在畫面製作上也下足了工夫。該劇的場景布置、服裝道具，以及特效製作都達到了非常高的水準，為觀眾呈現了一個充滿神秘與奇幻的古裝世界。同時，該劇的劇情也十分吸引人，充滿了懸念與反轉，讓觀眾在觀看的過程中充滿了期待與驚喜。

香港觀眾對劉詩詩應該不會陌生，而張雲龍則未必人人都認識，他除了是一個演員，也是個歌手。有趣的是，原來他也曾是個職業足球守門員，棄足從影，香港當年也不乏這種演員，雷煥璇也是守門員出身。不過，相信張雲龍今天的成就，已證明一定好過當運動員：2014年因微電影《愛的速遞》而獲得第21屆北京大學生電影節原創影片大賽最佳男主角獎；同年接拍了電影《梔子花開》和偶像劇等而成名。該片演員包括李易峰、張慧雯、張予曦、魏大勛等。

總括來說，《淮水竹亭》是一部演員陣容、服裝造型、畫面製作，以及劇情內容皆具水準的優秀古裝劇。它不僅滿足了觀眾對於古裝劇的審美需求，更以其獨特的魅力和精彩的劇情贏得了觀眾的喜愛與認可。相信在未來的日子裏，《淮水竹亭》將會繼續引發更多網友的熱議與關注，成為古裝劇領域的一顆璀璨明珠。

《淮水竹亭》由劉詩詩與張雲龍主演。 作者供圖